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Firenze,  31 Gennaio 2007

Questo volume presenta un’ampia scelta di materiali che offrono ai 
docenti cui è destinato, ma anche al lettore curioso, una griglia di 

lavoro per mettere a fuoco la tragica vicenda degli italiani dei territori del Con-
fine orientale, originari dell’Istria, di Fiume o della Dalmazia, vittime o costretti 
all’esodo nel secondo dopoguerra.

La legge del 2004 riconosce il 10 Febbraio quale “Giorno del ricordo” per 
conservare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle 
foibe, dell’esodo forzato dalle loro terre ed invita il mondo della scuola e della 
cultura a diffondere la conoscenza di questo capitolo della nostra storia.

La Regione Toscana è interessata alla “memoria pubblica” dei fatti e delle 
vicende tragiche del Novecento, nella certezza che  questo investimento  è  pro-
duttivo da un punto di vista culturale ma, ancora di più, che la diffusione delle 
conoscenze è un elemento decisivo per la partecipazione alla vita pubblica e la 
crescita della democrazia. 

Una convinzione tanto più alta se pensiamo alle giovani generazioni, cui 
devono essere forniti gli strumenti critici per decifrare l’universo che le circon-
da.

Sappiamo che la storia di “lunga durata” dei territori orientali del nostro 
Paese apre orizzonti complessi di ricerca ed interpretazione e che le migliaia di 
morti delle foibe appartengono alla sterminata schiera di vittime del Novecen-
to europeo che ha prodotto pulizie etniche, genocidi, stermini, intolleranze e 
guerre di massa. 

Ogni luce gettata sui meccanismi di questi processi è utile per interpre-
tarne lo sviluppo, evitando amnesie e reticenze e collocando i fatti nella  loro 
dimensione specifica. 

Compito delle istituzioni è favorire ed accompagnare questo cammino, in 
modo che anche la politica faccia la propria parte insieme a molti altri prota-
gonisti.

Auguro successo a questo strumento di lavoro che indaga una pagina dolo-
rosa e tragica del nostro Paese e dell’Europa del XX secolo.

Claudio Martini
Presidente Regione Toscana
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Una storia dimenticata quella del Confine orientale italiano?
A giudicare dalla quantità di studi che da qualche anno se ne stanno 

occupando, alcuni dei quali sono ripresi in questo volume, non si direbbe. Del 
resto la ricerca è ancora in corso e vi sono impegnati studiosi di valore, che 
fanno capo generalmente agli Istituti storici della resistenza di quelle zone, in 
particolare l’Istituto regionale del Friuli Venezia Giulia di Trieste, la cui collabo-
razione è stata preziosa per il lavoro che presentiamo.

Ormai da tempo sono stati anche avviati percorsi comuni di indagine e di 
riflessione tra ricercatori italiani, sloveni e croati, nella convinzione che si tratti 
di una storia comune, anche se può essere studiata da versanti diversi. 

Fin quasi dalla fondazione l’ISGREC, come ricorda opportunamente nelle 
pagine che seguono Luciana Rocchi, ha intrapreso iniziative finalizzate a pro-
muovere, a partire dagli insegnanti, la consapevolezza dell’importanza del Con-
fine orientale italiano all’interno della storia nazionale ed europea. È vero infatti 
che alla quantità e alla qualità delle ricerche non corrisponde, a tutt’oggi, una 
diffusa conoscenza dei loro risultati. 

Si può osservare che un tentativo di presentare quelle vicende al vasto pub-
blico con lo strumento della fiction televisiva ebbe, un paio di anni fa, risultati 
discutibili quanto a correttezza della ricostruzione storica. Ben altre capacità 
rievocative e profondità di analisi aveva mostrato Porzûs, un film di qualche 
anno precedente, che, raccontando uno degli episodi più tragici e inquietanti 
della Resistenza, lanciava tuttavia solo qualche raggio a illuminare la comples-
sità della situazione, da cui pure quella tragedia, al pari di tante altre in quegli 
anni, derivava.

Si deve riconoscere che per lungo tempo, rispetto agli sforzi degli storici 
locali, ha avuto la meglio un’opera sistematica di rimozione che tutto affastella-
va fra le conseguenze inevitabili della guerra. C’è ancora molto da fare dunque 
per sottrarre quella storia alle semplificazioni sbrigative orientate da una parte 
a perpetuare l’oblio e dall’altra a denunciare quello stesso oblio, ma solo in 
funzione di obiettivi politici immediati, privi ormai di qualsiasi rapporto con 
lo specifico locale. 

Ci sarebbe da indignarsi per questo e legittimamente potremmo ripetere 
qui l’appello per il rispetto della ricerca storica e contro ogni uso politico della 
storia. Se non che è evidente che  questi fenomeni sono ormai parte di quella 
storia e come tali meritano di essere essi stessi studiati. Come trascurare infatti 
che dietro la tendenza a dimenticare abbiano agito motivazioni politiche più o 
meno nobili, ma comunque meritevoli di essere prese oggi in attenta conside-
razione? Che l’Italia per esempio si trovasse in posizione di estrema debolezza al 
tavolo delle trattative di pace, a confronto di un paese, la Jugoslavia, che sedeva 
a pieno titolo fra i vincitori del conflitto. Che questo stesso paese denunciasse 
a ragione i crimini di guerra compiuti da nostri connazionali sul suo territorio. 
Che il movimento comunista, che tanta parte aveva avuto nella lotta di libe-
razione e che costituiva un elemento fondante del nuovo assetto democratico 
italiano, fosse travagliato da profonde e spesso colpevoli contraddizioni, mani-

Adolfo Turbanti
Presidente Istituto Storico

Grossetano della Resistenza e 
dell’Età Contemporanea
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festatesi pienamente proprio sul Confine orientale, con il coinvolgimento diretto 
della base popolare del partito.  Infine che sul silenzio rispetto alla questione di 
Trieste e al dramma dei profughi istriani, colpevolmente ignorato dagli stessi 
governi italiani, si sia inserita nel secondo dopoguerra la voce dell’estrema destra 
neofascista, certo aiutando le vittime a non far morire la memoria delle violenze 
patite, ma senza nascondere il fine politico di contrastare i nuovi equilibri attor-
no ai quali faticosamente e drammaticamente andava ricostituendosi l’Europa. 

Queste considerazioni ci riconducono a quella che, a mio parere, costitui-
sce  la chiave interpretativa più adeguata per comprendere gli avvenimenti che 
si svolsero sul Confine orientale italiano fra il 1943 e il 1945. La denuncia dei 
crimini che lì ebbero luogo ha senso solo se si riconducono quegli avvenimenti 
all’interno del più vasto quadro europeo del dopoguerra, ove si trovano episodi 
analoghi e anche di più vasta portata, tutti legati alla ridefinizione dei confini, 
con conseguenti spostamenti e dispersione di popolazioni. In questo senso le 
pagine di Guido Crainz, riportate in questo volume, sono illuminanti. Comun-
que si voglia oggi giudicare quell’operazione, essa costituì il presupposto per la 
pacificazione del continente: ben si comprende dunque come a lungo qualsiasi 
tentativo di ostacolarla sia potuto apparire un ritorno agli assetti pre-bellici e 
dunque un rischio per la pace. Un quadro siffatto ha dominato la politica eu-
ropea per quasi cinquant’anni e si può dire che sia stato superato solo con la 
riunificazione della Germania.

Ciò non significa che non sia doveroso oggi sottolineare responsabilità spe-
cifiche che già in passato avrebbero potuto essere indicate all’opinione pubbli-
ca. 

Fra le cose da non dimenticare c’è però anche il monito che nel 1945, 
mentre dunque erano in corso gli avvenimenti che oggi sono al centro della 
«Giornata del ricordo», Salvemini lanciava in una delle sue lettere dall’America: 
senza una federazione degli stati europei sarebbe stato illusorio uscire da quella 
crisi. Quest’idea, che non era ovviamente solo di Salvemini, ha percorso, con 
alterni successi, tutta la politica europea del dopoguerra e si è infine imposta, sia 
pur non ancora pienamente. Resta dunque una prospettiva più che mai vitale 
e non credo di enunciare un’utopia, ma di affermare al contrario una speranza 
concreta, se immagino che dal Confine orientale italiano essa possa diffondersi 
in tutta la penisola balcanica per unire in un progetto di democrazia quei po-
poli agli altri europei, per togliere definitivamente alla guerra la sua capacità di 
seduzione.

Ringraziamenti
All’origine di questo lavoro 
c’è un’opportunità culturale 
importante, il convegno Sto-
ria della frontiera orientale 
(Torino, ottobre 2005), per 
la cui organizzazione ringra-
ziamo l’INSMLI e gli Istituti 
storici della Resistenza 
regionali di Trieste e Torino. 
Siamo anche grati ai colleghi 
dei due Istituti che ci hanno 
messo a disposizione le loro 
competenze e aiutato nel 
reperimento di documenti. Al 
professor Collotti dobbiamo 
preziosi consigli e suggeri-
menti. Per la realizzazione 
del volume, ringraziamo la 
Regione Toscana, in partico-
lare il dottor Ugo Caffaz e la 
dottoressa Lucia Magneschi. 
Un contributo operativo al 
lavoro di redazione hanno 
offerto Ilaria Cansella, Sara 
Landi, Barbara Solari  del-
l’ISGREC.
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1. Premessa

Siamo al terzo anno di celebrazione della Giornata del ricordo e, spente 
le asprezze polemiche iniziali di un dibattito a molte voci, sembra utile 

- ma può anche risultare più facile - tradurre quest’occasione in un’opportu-
nità per la scuola, in una duplice direzione: approfondimento della riflessione 
per gli insegnanti; proposta di un lavoro didattico su storia e memoria che 
sappia eludere il rischio di una decontestualizzazione dell’evento-foibe, ogget-
to dichiarato della rimozione, che il legislatore ha voluto rovesciare in rituale 
commemorativo.

A rendere praticabile questa scelta sta l’abbondanza delle risorse - fonti e 
storiografia - che nel tempo si sono accumulate, pur senza riuscire ad ottenere 
sufficiente visibilità al di fuori del contesto locale che era stato teatro degli 
eventi - i territori del Confine orientale - fino alla ricca fioritura degli ultimissimi 
anni: ricerche inedite, pubblicazioni scientifiche e divulgative, convegni.

A chi voglia navigare su internet alla ricerca di siti su questi temi sarà facile 
reperire grande quantità di materiale, ma anche trovarsi di fronte ad esemplifi-
cazioni da manuale di quanto la conoscenza storica dell’era della comunicazio-
ne proteiforme sia esposta al rischio di usi strumentali e mistificazioni.  

Il progetto e gli strumenti per la costruzione dei materiali, confluiti in que-
sto volume1, sono il risultato di una ricognizione su quanto ricerche rigorose 
e buona divulgazione ci consegnano, ma traggono anche origine dalla circola-
zione all’interno della rete nazionale degli Istituti storici della Resistenza della 
letteratura prodotta nel corso del tempo nell’area del Friuli Venezia Giulia2. 
Ricevono poi la sollecitazione definitiva da un evento, nato proprio da un 
progetto dall’Istituto di Trieste (Istituto regionale per la storia del movimento 
di liberazione nel Friuli Venezia Giulia), divenuto convegno nazionale (Storia 
della frontiera orientale, Torino, 17-20 ottobre 2005) 3. Parallelamente, sul ter-
reno della didattica, ancora dall’Istituto di Torino ha preso avvio nel 2003 un 
progetto pluriennale, “inteso a proporre percorsi didattici e incontri di studio 
tra scuole torinesi, triestine e istriane”,  documentato da una pubblicazione che 
rende visibile, come ampio contenitore per l’inserimento nei curricoli di questi 
temi, l’obiettivo di mettere a fuoco una “fenomenologia dell’esclusione”4.

A dare forma alla costruzione di questo “pacchetto didattico” contribuisco-
no due presupposti: uno storiografico, l’altro didattico.

Il primo, storiografico, è il risultato di un modello interpretativo fonda-
mentale: il fenomeno delle violenze subite dagli italiani in Istria tra 1943 e 
1945 culminate negli infoibamenti, che hanno dato origine al lungo esodo 
degli italiani dalle loro terre, non può essere compreso e spiegato che nel con-
testo dei più ampi processi di trasformazione che hanno interessato il Confine 
orientale nel lungo periodo della storia del Novecento. Alle spalle  di quel-
l’esplosione, nel primo Novecento, la tormentata nascita del Regno dei Serbi, 
Croati e Sloveni e la difficile costruzione di relazioni tra la nuova formazione 
statale e l’Italia, seguite dalle tensioni provocate nella regione dal nazionalismo 

1 La redazione del “pacchetto” in forma 
di materiali grigi è avvenuta tra novembre 
2005 e 10 febbraio 2006, data in cui è stato 
consegnato agli insegnanti di storia delle 
scuole medie superiori della provincia di 
Grosseto. Per questa pubblicazione i mate-
riali sono stati rielaborati nella struttura e 
arricchiti.

2 Tra le ultime pubblicazioni,  un’opera 
di grande valore e utilità, promossa dagli 
Istituti di Trieste, Udine e Pordenone, dal 
Centro Isontino di Ricerca e Documenta-
zione Storica e Sociale di Gradisca e dalla 
Presidenza del Consiglio Regionale del Friuli 
Venezia Giulia: l’Atlante storico della lotta 
di liberazione in Friuli Venezia Giulia. Una 
Resistenza di confine 1943-45 (Lithostampa, 
Pasian di Prato-Udine 2005).

3 Progettato e originariamente proposto 
dall’Istituto di Trieste, il convegno si è 
trasformato in un’iniziativa nazionale, desti-
nata a insegnanti e borsisti della Scuola Su-
periore di storia contemporanea dell’INSMLI, 
di cui sono stati protagonisti, oltre all’Isti-
tuto di Trieste, l’INSMLI (Istituto nazionale 
per la storia del Movimento di Liberazione 
in Italia) e l’ISTORETO (Istituto storico della 
Resistenza e della società contemporanea 
“Giorgio Agosti” di Torino). Hanno avuto un 
ruolo nella realizzazione, ciascuno secondo il 
proprio specifico, Regione Piemonte e Banco 
San Paolo.  Il nostro lavoro ha preso corpo 
dopo la partecipazione di Laura Benedettelli 
e Matteo Fiorani al convegno di Torino.

4 R. Marchis (a cura di), Le parole 
dell’esclusione. Esodanti e rifugiati 
nell’Europa postbellica. Il caso istriano, 
Edizioni SEB 27, Torino 2005, p. 12.
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del movimento fascista prima, del regime poi, fino ad arrivare al clima di aper-
to, acerbo conflitto del tempo di guerra, che contiene Resistenza e guerra civile, 
stragi naziste e sistema concentrazionario, e in parallelo gli orrori di parte slava 
e  la dura repressione tedesca nel territorio della Adriatisches Küstenland, zona 
di diretta occupazione militare del III Reich, che colpisce sia italiani che slavi. 

Ma gli accadimenti di questa lunga stagione si configurano in una dimen-
sione non solo nazionale italiana: all’origine epifenomeni dei nazionalismi del 
XX secolo, si traducono nelle numerose e tormentate storie di esodi da aree 
di confine nell’Europa post seconda guerra mondiale. Lo traiamo dagli studi 
più rigorosi ed accurati, di cui diamo conto attraverso le pagine di storiografia 
contenute nel materiale raccolto qui.

Una suggestione forte, rispetto al punto di vista della memoria ed alla ne-
cessità di aprire ad uno sguardo europeo, proviene da un piccolo libro - Il dolore 
e l’esilio - che l’autore Guido Crainz apre con una dichiarazione d’intenti intri-
gante - «comporre un’antologia di sguardi, …far dialogare parzialità differenti» 
-, e il proposito di delimitarne nettamente i confini: «Questo non è un libro di 
storia. È un piccolo quaderno di suggerimenti, di consigli di lettura»5. A noi è 
parso uno strumento straordinario di penetrazione all’interno dei nodi storio-
grafici e di memoria collettiva (rimozioni, memorie divise), che stanno sotto 
la questione dei conflitti interetnici e politici che hanno attraversato l’Istria e 
tutta l’area del Confine orientale, utile chiave per far uscire dalle ristrettezze di 
polemiche politiche interne una questione di portata epocale, di dimensione 
appunto europea.

Per proseguire poi nel tentativo di attribuire a questo segmento di storia 
nazionale la profondità di campo di cui necessita, non può essere ignorato che 
l’area balcanica è appena (e nemmeno compiutamente) uscita da un terremoto 
politico che ha condotto anche quelli che a questo punto sono ex-jugoslavi ad 
una rimeditazione del proprio passato, ad una rivisitazione della propria me-
moria, in un quadro di relazioni Europa orientale-Europa occidentale. Predrag 
Matvejevic6 e come lui altri intellettuali hanno scelto la via dell’esilio e ci con-
segnano riflessioni dolenti. Il loro punto di vista è necessario anche per noi. 
Le poche righe che seguono di un’altra esule, la filosofa Rada Ivekovic, che ha 
denunciato l’irrazionalità dei nazionalismi, sono una spia delle sofferenze della 
loro memoria e della complessità dell’intreccio tra il nostro e il loro passato:

Ho sempre abitato a Zagabria, al numero 5 di piazza delle Vittime 
del Fascismo. Ma il nuovo potere croato ha deciso di cambiare il nome a 
questa piazza, infischiandosene delle migliaia di firme raccolte in segno 
di protesta per la destinazione prescelta: piazza dei Sovrani Croati7.

Un secondo presupposto, didattico, ha orientato il tentativo di costruzione 
di uno o più percorsi  fedeli al modello di una “didattica laboratoriale”: non si 
sono volute definire griglie di obiettivi e competenze, che avrebbero richiesto 
una riflessione sui curricoli, difficile in assenza di un destinatario definito – in-
segnante di quale liceo, di quale istituto professionale o tecnico. La proposta 
avanzata è quella di usare, dosandoli secondo l’ambiente-scuola e classe, una 
pluralità di strumenti, a supporto di un manuale in genere poverissimo sul 
tema proposto. Poche avvertenze didattiche - istruzioni per l’uso del materiale 
- accompagnano i testi.  

5 G. Crainz, Il dolore e l’esilio, Donzelli 
editore, Roma 2005, p. 5.

6 Predrag Matvejevic, esule dalla ex-
Jugoslavia, vive a Roma e lì è docente di 
letterature slave all’Università La Sapienza. 
Tra i volumi pubblicati in Italia sui temi che 
qui ci interessano, da cui sono stati tratti 
alcuni brani (cfr. infra), Il Mediterraneo e 
l’Europa, Garzanti, Milano 1998 e Mondo ex e 
tempo del dopo. Identità, ideologie, nazioni 
nell’una e nell’altra Europa, Garzanti, Milano 
2006.

7 R. Ivekovic, La balcanizzazione della 
ragione, Manifestolibri, Roma 1995, p. 13.

2. Istruzioni per l’uso

I materiali che proponiamo sono rivolti ai docenti. Attraverso la loro me-
diazione potranno raggiungere gli studenti, traducendosi in lezioni, laborato-
ri, percorsi didattici più o meno ampi. Sono costituiti da una scelta di testi 
che offrono strumenti di lavoro utili ad inquadrare la storia di lungo periodo 
del Confine orientale. Possono essere usati globalmente o per mettere a fuoco 
segmenti, tematizzando per esempio: l’esodo istriano, il confine nella seconda 
guerra mondiale, la politica del fascismo verso l’area balcanica, le diverse facce 
delle manifestazioni di violenza (interetnica, razziale, politico-ideologica…) del 
periodo 1941-45, i trattati a partire dal secondo dopoguerra.  

Il modello didattico di riferimento già dichiarato, quello laboratoriale8, 
implica l’operatività in classe, attraverso l’uso di strumenti diversificati, tali da 
riprodurre in qualche misura il laboratorio dello storico. Da qui la scelta di 
mettere a disposizione dell’insegnante le fonti, una pluralità di tipi di fonti 
- archivistiche, fotografiche, cartografiche, memorialistica, fonti storiografiche 
- per un uso incrociato.

L’ordine in cui è stato collocato il materiale risponde alla duplice esigenza 
di “mimare” le procedure di costruzione del sapere storico - ricerca simulata 
- e di sollecitare negli studenti una motivazione iniziale. È la sequenza dei testi 
l’unica indicazione che può essere giudicata “prescrittiva”, mentre essenziale 
carattere di questa proposta didattica è, per usare un ossimoro, la necessità della 
libera scelta dell’insegnante.

• Il percorso ha inizio dalla posizione di un problema, l’Esodo, in quanto 
fenomeno di cui sono visibili tracce nel presente: istriani in molte città italiane, 
portatori di memorie che ci restituiscono passaggi delle loro storie di vita, da 
cui emerge il bisogno di una spiegazione. Può motivare l’interesse degli stu-
denti l’avvio del percorso da un fenomeno, che mette a contatto diretto con 
le vite materiali, le relazioni sociali e culturali, le emozioni di tante donne e 
tanti uomini. Esistono modelli storiografici di spiegazione ormai consolidati, 
come dimostrano i brani tratti da opere edite, che rinviano ad un passato oltre 
il breve tempo delle ultime fasi della seconda guerra mondiale. Il percorso a 
ritroso rinvia ad una lunga sequenza di conflittualità, che trova similitudini in 
situazioni di altre zone europee di confine. 

• Il lavoro con le fonti, inserito in un progetto di ricerca consapevole (chia-
rezza della domanda) implica un’operatività mentale. Il lavoro critico su ciascu-
na, seguito dalla correlazione tra i dati che offrono diverse fonti, contribuisce 
alla costruzione di una mappa mentale. La tipologia delle fonti scelte per l’inizio 
del percorso – immagini, memorie, letteratura – se pone problemi specifici di 
critica della fonte, è più vicina alle esperienze degli studenti. L’insegnante può 
attingere, per guidare gli studenti ad un approccio critico, intanto all’ampia let-
teratura sull’uso di fonti non tradizionali in ambito scientifico, che continua ad 
arricchirsi di contributi teorici e di esperienze di ricerca innovative, pur avendo 
ormai alle spalle una tradizione solida. Anche il lavoro didattico con testimo-
nianze orali, letteratura, immagini ha da tempo oltrepassato lo stadio delle spe-
rimentazioni o dei tentativi improvvisati. Grazie al fertile incontro tra storici e 
insegnanti, convegni, pubblicazioni, sperimentazioni guidate hanno prodotto 
modelli efficaci, in una prima fase soprattutto con l’introduzione dell’uso della 

8 La ricca letteratura sulla didattica la-
boratoriale è nota agli insegnanti e ci solleva 
dall’obbligo di una rassegna bibliografica. 
Segnaliamo solo un volume di recentissima 
pubblicazione, che contiene contributi di 
sicuro interesse, note introduttive di due 
tra le voci più autorevoli sul tema in que-
stione (Scipione Guarracino e Ivo Mattozzi) 
e un’ampia bibliografia: P. Bernardi (a cura 
di), Insegnare storia. Guida alla didattica 
del laboratorio storico, UTET Università, 
Torino 2006.
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fonte orale, più di recente con un’attenzione privilegiata verso l’immagine9. 
Quello che si propone è un percorso a ritroso, che dovrebbe aiutare gli 

studenti a ricercare e scoprire continuità e discontinuità, la pluralità delle va-
riabili utili a comprendere e spiegare vicende complesse come quelle che coin-
volgono le popolazioni di confine, che hanno una specificità tutta locale, data 
dall’intreccio tra fattore storico e geografico, ma che spesso sono condizionate 
da dinamiche che sfuggono completamente alle possibilità di controllo locale. 
Può essere questa anche un’occasione per una riflessione con gli studenti, da 
trasferire in altri percorsi, sullo spazio della storia, sul significato e la fecondità 
della storia locale. Così come può esemplificare il sovrapporsi dei piani di tempi 
lunghi e brevi. Particolare utilità assume la dimensione della pluralità dei tempi 
in un contesto come quello da cui è scaturita la codificazione dell’invito a “par-
lare in classe delle foibe”, attraverso un intervento istituzionale - la legge - il cui 
riferimento sembra essere un evento estrapolato da contesti storici e affidato 
ad una dimensione in parte antropologica (il tema della violenza e dei diritti 
umani), in parte politica (il silenzio sull’evento frutto di manipolazione politica 
della storia da parte di un preciso soggetto politico). 

Non si tratta, com’è stato dichiarato, di una ricerca aperta e senza modelli 
interpretativi già costruiti, qui dati dalle pagine di fonti storiografiche, tuttavia 
singoli aspetti che emergono da singole fonti e le correlazioni risultanti disegna-
no possibili percorsi originali. 

• La conclusione è esemplificata qui dalla costruzione di una cronologia. 
Preme segnalare l’intento di dare un’impostazione di tipo operativo al lavoro 
degli studenti, che anche con percorsi brevi possono giungere, attraverso le 
conoscenze date dalla manipolazione delle fonti, ad acquisire gli strumenti per 
una ricostruzione cronologica. Non marginale l’obiettivo di insistere sul valore 
delle cronologie, oltre un senso comune in gran parte superato, ma che è utile  
ribadire, che identificava lo studio delle “date” con modelli di apprendimento 
della storia nozionistici e meccanici.

• Le pagine di storiografia che abbiamo scelto attingono alla produzione 
scientifica di specialisti ed escludono opere, pure recenti e di grande diffusione, 
che non rispondono ai canoni di una ricerca rigorosa. La pluralità dei luoghi di 
provenienza dell’informazione su contenuti storici è un dato da cui non è pos-
sibile prescindere, parte dell’esperienza sull’attualità di insegnanti e studenti. È 
un argomento di discussione possibile in classe, che può essere utilizzato per 
ragionare sulla costruzione e la comunicazione di sapere storico,  per imparare a 
distinguere quello che può produrre “il mestiere dello storico” da opere di altri 
- giornalisti, opinionisti, politici - non per demonizzare alcune forme di uso 
pubblico della storia, ma per distinguere. 

3. Le “fortune di Clio” 10, una sfida per la scuola
 
La scuola è obbligata a misurarsi con l’uso pubblico della storia, tra l’altro 

essa stessa, secondo Nicola Gallerano, luogo in cui si fa un uso pubblico della 
storia. È uno dei molti modi che servono a riflettere sul passato, da una pro-
spettiva che è quella del presente - e questo è un carattere di qualunque storia 
- soprattutto quando si tratta di un passato recente che, per la sua contiguità 

9 Com’è ovvio, sono i contesti culturali e 
sociali a costituire una delle variabili più si-
gnificative rispetto alle trasformazioni delle 
forme di trasmissione del sapere storico: gli 
anni Settanta hanno prodotto un’attenzione 
maggiore alla contemporaneità ed hanno 
visto l’ascolto di nuovi soggetti sociali, cui 
la storiografia solo raramente aveva saputo 
dare voce. Da qui la pratica dell’intervista 
a protagonisti e testimoni. Oggi le imma-
gini, prodotte e distribuite attraverso la 
pluralità di mezzi con cui conviviamo quoti-
dianamente, arricchiscono l’insegnamento 
della storia, nel momento in cui obbligano i 
docenti a misurarsi con altri linguaggi. C’è 
chi, come il linguista Raffaele De Simone, 
ha tradotto questo fatto nella teorizzazione 
di una “terza fase” della storia delle forme 
di conoscenza, iniziata da quando “alla fine 
del XX secolo siamo gradualmente passati 
da uno stato in cui la conoscenza evoluta si 
acquisiva soprattutto attraverso il libro e la 
scrittura (cioè attraverso l’occhio e la visio-
ne alfabetica o, se preferiamo, sequenziale) 
a uno stato in cui essa si acquista anche – e 
per taluni soprattutto – attraverso l’ascolto 
(cioè l’orecchio) o la visione non alfabetica 
(che è una specifica modalità dell’occhio), 
cioè attraverso l’intelligenza simultanea” 
(R. De Simone, La terza fase. Forme di sapere 
che stiamo perdendo, Laterza, Roma-Bari 
2000, p. 21). 

10 “Le fortune di Clio” è il titolo di un 
convegno destinato soprattutto agli inse-
gnanti, organizzato a Grosseto dall’Istituto 
storico grossetano della Resistenza e del-
l’età contemporanea, l’11 febbraio 2005.

con l’oggi, è fortemente intriso delle ragioni della memoria, dei temi stessi della 
politica11. L’urgenza è data anche dalle inedite “fortune di Clio”: una crescita di 
attenzione pubblica alla storia, che produce nuove collane editoriali di divulga-
zione storica, nuove riviste rivolte ad un pubblico di non specialisti, trasmissio-
ni radiofoniche o televisive, in prima o seconda serata, di contenuto storico. Un 
dato, dunque, incontrovertibile: la moltiplicazione dei luoghi e dei soggetti, 
divenuti emittenti di una comunicazione storica. Accanto a questo, a partire 
dal 2000, la sanzione di leggi dello stato come nuova forma di gestione della 
memoria collettiva ha prodotto in Italia un nuovo “calendario delle memorie”, 
che rischia di diventare sempre più fitto - e di essere per ciò stesso logorato -  se 
otterranno una data per ricordare tutti i soggetti che ne avanzano proposta. 
Lasciando ad altre sedi un eventuale giudizio sulla fecondità dell’imposizione 
del “dovere della memoria”, o la definizione del rapporto con la questione - 
nuova o, più correttamente, riemersa in Europa - del nesso memoria-identità 
(nazionale? etnica?), occorre registrare due fenomeni interessanti: il numero di 
libri, saggi e articoli di addetti ai lavori su questi temi dimostra quanto questo 
dilagare della memoria abbia funzionato come provocazione a riflettere12; la 
moltiplicazione di interviste a storici, recensioni di libri su organi di stampa e 
media ha fatto di storia e memoria e della relazione storia-memoria un argo-
mento di discussione ordinaria13. 

In parallelo, rispetto al peso della storia nella scuola italiana si è registrata 
negli ultimi anni un’inversione di rotta: la si è collocata fuori dal numero delle 
materie scolastiche giudicate di grande valore formativo; è stata dimenticata 
l’attenzione verso la storia contemporanea seguita ad un decreto ministeriale 
del 1996, che innovava i curricoli, affidando all’intero ultimo anno di scuola 
media inferiore e superiore lo studio del Novecento. L’ultima riforma dei pro-
grammi voluta dal ministro Letizia Moratti ha ribaltato questa prospettiva e 
interrotto un percorso di approfondimento, che aveva impegnato gli insegnanti 
di tutti gli ordini, e messo in campo risorse umane, finanziarie e culturali, oggi 
rese inutili dall’introduzione di programmi che per esempio hanno espunto 
completamente lo studio della contemporaneità dalla scuola elementare. Non 
è lontana per noi la memoria di un laborioso percorso formativo sulla storia del 
Novecento, costruito attraverso iniziative ministeriali - corsi residenziali cen-
tralizzati, prodotti multimediali, ricerche storico-didattiche, attività decentrate 
per la formazione di “insegnanti tutor” della disciplina, coordinate da apposite 
commissioni insediate nei Provveditorati agli Studi. 

Se questo è il contesto generale, l’attualità in senso stretto offre non po-
chi argomenti a cui applicare una seria riflessione sul rapporto tra storia e uso 
pubblico della storia, proprio a partire dall’istituzione, con legge dello stato, 
della Giornata del ricordo, celebrata per la prima volta nel 2005, sull’esempio 
di quella che nel 2000 aveva introdotto la Giornata della memoria. Intanto la 
data: il 10 febbraio, giorno del trattato di pace, firmato a Parigi il 10 febbraio del 
1947, che sancì la perdita per l’Italia di vaste zone al confine con la Jugoslavia. 
Non maggio, o settembre, le date in cui il fenomeno “foibe” si verificò, ma il 
momento in cui fu sancita in ambito internazionale quella ridefinizione dei 
confini, che chiamava l’Italia a rendere conto delle politiche dissennate messe 
in atto nella zona orientale dal nazionalismo fascista. Quasi a voler sottolineare 
una prima sanzione dell’offesa alla memoria nazionale, ma anche, forse, a solle-
citare una coralità ed una condivisione per una memoria ancora sofferta e non 
conciliata, pari a quella che accompagna ormai la percezione collettiva della 

11 Una ricerca didattica promossa e 
coordinata dal Ministero dell’Istruzione e 
dall’INSMLI, tra 2000 e 2002, ha avuto come 
tema Memoria e insegnamento della storia 
contemporanea, giungendo a “risultati di 
grande rilevanza metodologica e di pratica 
didattica”. Gli esiti di quel lavoro sono 
presentati in un volume che affronta i temi 
dell’intreccio tra memoria e storia insegna-
ta, tra mass media e passato: G. Bertacchi, 
L. Lajolo, L’esperienza del tempo. Memoria 
e insegnamento della storia, EGA Editore, 
Torino 2003. 

12 È recensito “fresco di stampa” un libro 
dal titolo accattivante L’etica della memo-
ria, del filosofo israeliano Avishai Margalit, 
che contiene domande come: “la memoria 
condivisa è involontaria come i muscoli del 
cuore o è volontaria come quelli delle mani?” 
(A. Massarenti, Ricordarti dipende da te?, “Il 
Sole-24 Ore Domenica”, 21 gennaio 2007).

13 Provocatorie, ma capaci di sollevare 
interrogativi critici importanti le risposte 
dello storico Dan Diner in un’intervista, 
quando introduce il “cortocircuito tra me-
moria europea e memoria coloniale” rispetto 
alla seconda guerra mondiale, esemplificato 
da un evento: l’8 maggio del 1945, data della 
resa della Germania, ma anche di un massa-
cro di almeno 15.000 algerini che partecipa-
vano alla festa per la fine della guerra, tra-
sformatasi in rivolta duramente repressa  dai 
francesi, a cui chiedevano l’abolizione dello 
statuto coloniale (La memoria la rabbia, 
colloquio con Dan Diner di Wlodek Goldkorn, 
“L’espresso”, 18 gennaio 2007, pp. 100-2). 

16 17



Shoah. Le cronache triestine degli ultimi anni hanno spesso riportato echi di 
momenti celebrativi  difficili.

In realtà, la Giornata del ricordo ha messo in movimento un eccezionale 
impegno mediatico, e proprio averla collocata a ridosso della memoria della 
Shoah in qualche caso ha addirittura generato la tentazione di una competi-
zione tra gli orrori. Ma anche al di là di questi eccessi, è innegabile che si sia 
verificata una vera e propria “invasione di campo” da parte della politica. 

Giovanni De Luna nel primo anno di attuazione della legge metteva in 
guardia dalla riduzione di queste scadenze istituzionali alla dimensione osses-
siva dell’orrore, e dal rischio di provocare una perdita incolmabile: quella della 
percezione della specificità di ogni fenomeno ed evento storico, coperta da 
una nebbia che oscura i contesti ed il lungo periodo, facendo emergere esclu-
sivamente l’esito tragico di complessi processi storici: un appello all’emozione, 
che esclude o marginalizza la comprensione. Le argomentazioni di De Luna 
colgono lucidamente un disagio reale:

La posta in gioco è altissima: la capacità di trasmettere memoria 
storica e costruire un sapere storico non appiattito sui luoghi comuni 
[…] è una sfida per gli storici; certo che la tentazione della torre d’avo-
rio è molto forte, certo che viene spontaneo il desiderio di rifugiarsi tra 
le mura di un’accademia estenuata e sgomenta. Non è possibile. […]. È 
necessario battersi per ripristinare le ragioni della ricerca, ricondurre la 
storia alle fonti e ai documenti, restituendo dignità scientifica alle sue 
argomentazioni”14. 

Alcuni anni fa, in un convegno in cui si discusse proprio di uso pubblico 
della storia e di memoria collettiva, Remo Bodei, prendendo atto della fine 
delle filosofie della storia, e della sostituzione di tante storie plurali con la esse 
minuscola alla Storia con la esse maiuscola, richiamava l’attenzione sulla dif-
ferenza divenuta molto sottile tra la Storia e il talk show e concludeva con la 
necessità di “avvicinare la storia come momento di riflessione - e di meditazione 
- sul passato che interessa, per contrastare la storia da supermercato o la Storia a 
prezzi stracciati offerta dai media”15. Era ancora il 1999: osservazione profetica, 
se pensiamo che non c’era ancora il “Porta a porta” sugli argomenti storici più 
disparati, dalle presenze variamente assortite.

Non è sentita solo oggi da parte degli storici la necessità di misurarsi con la 
comunicazione, i media, la politica, ma nel tempo sono cresciuti due fenome-
ni: da una parte l’effetto dirompente delle forme della comunicazione sui suoi 
contenuti, dall’altra l’irrompere sempre più prepotente della politica.

Per questo è ancora molto utile soffermarsi sulle riflessioni di Nicola 
Gallerano, che già nei primi anni Novanta aveva saputo interpretare lucida-
mente il rapporto tra storia e uso pubblico della storia, e cercare di capire quan-
to sia ancora attuale il suo approccio a questi temi, e quanto ci sia oggi per noi 
da riconsiderare. 

Nel nostro paese la sua è stata una voce autorevole, capace di provocare il 
mondo della cultura e la società, con rigore e lontano dai luoghi comuni, inse-
rendosi in un dibattito internazionale, che ha avuto molti protagonisti: storici e 
intellettuali tedeschi nella disputa sul nazismo, i francesi impegnati a discutere 
sulla rimozione del feroce antisemitismo della Francia di Vichy16.

Gallerano all’inizio degli anni Novanta riflettè molto sulla guerra del 
Golfo, episodio paradigmatico di forte esposizione mediatica di un evento epo-

14 “La Stampa”, 7 febbraio 2005.
15 R. Bodei, La fine delle filosofie della 

storia, in: Istituto storico della Resistenza e 
dell’età contemporanea in Ravenna e pro-
vincia, Senz@memoria Riflessioni sull’uso 
pubblico della storia,Tipografia moderna, 
Ravenna 2000, p. 12.

16 Uno sguardo sintetico, ma penetrante 
sul dibattito in questione rispetto all’Europa 
è in: G. Calchi Novati, L. Canfora, E. Collotti, 
M. Flores, N. Gallerano, L. Passerini, Politiche 
della memoria, Manifestolibri, Roma 1993.

cale, la prima guerra che ci toccò da vicino dopo un cinquantennio di pace, e 
contemporaneamente banco di prova sull’uso strettamente politico della storia: 
basti ricordare il dibattito che si accese sul parallelo Hitler-Saddam Hussein, 
come argomento per convincere dell’urgenza di un’alleanza internazionale con-
tro l’Iraq. Ma si misurò anche con grande energia con le teorie e le pratiche del 
revisionismo italiano rispetto a temi come antifascismo e Resistenza17.

La sua proposta di interpretazione del rapporto tra storia e uso pubbli-
co della storia tendeva a correggere l’opposizione di principio, suggerita da 
Jurgen Habermas, per arrivare ad una definizione “larga e dunque debole” di 
uso pubblico della storia: cioè tutto quello che viene prodotto dai mezzi di 
comunicazione di massa, ma anche dalle arti e dalla letteratura, da luoghi come 
la scuola, i musei e gli spazi urbani; poi istituzioni, formalizzate e non (partiti 
politici, associazioni, gruppi religiosi o altro), con una accentuazione speciale 
per i politici18.

Gallerano ha invitato a non demonizzare l’uso pubblico della storia, ma a 
studiarlo, a interpretarlo.

La parte della sua riflessione che mantiene intatto un valore consiste pro-
prio nell’analisi puntuale della complessità del rapporto passato-presente nella 
cultura e nella società contemporanee, quando descrive uno sradicamento, la 
cui forma estrema è l’antistoricismo del postmoderno, e insieme rileva le tracce 
di un’incertezza sul futuro che in qualche caso porta ad enfatizzare l’uso della 
memoria, con il contributo di tecnologie che amplificano in misura esagerata 
gli effetti della comunicazione sull’opinione pubblica. Dunque un intreccio tra 
storia e memoria, uso pubblico di storia e memoria. E, dice qualcuno, abusi 
della memoria19.

Seguire questa lezione può significare oggi approfondire l’analisi di analo-
gie e differenze tra storia e memoria. Per esempio facendo crescere la consape-
volezza dei processi di formazione della memoria collettiva, della responsabilità 
che hanno nel determinarli istituzioni e media; e poi riducendo la distanza tra i 
luoghi di costruzione del sapere storico e il pubblico, sia chiedendo agli storici 
di misurarsi anche con le esigenze della divulgazione, sia introducendo nella 
scuola la conoscenza e la pratica degli strumenti con cui la conoscenza storica 
si produce. Su quest’ultimo aspetto c’è purtroppo da rilevare una pericolosa 
distorsione: in questi ultimi anni di tanto in tanto si sono accese polemiche sui 
libri di testo. Gli  argomenti erano la presenza o l’assenza di eventi, deliberata-
mente enfatizzati o occultati - così si diceva e si dice ancora - per motivi ideolo-
gici. Con la conseguente proposta di adottare forme di censura, che richiamano 
alla memoria i manuali di regime. Mentre non si è posta sufficiente attenzione 
sull’opportunità di formare negli studenti l’abitudine alla critica della fonte, 
passaggio fondamentale del mestiere di storico, ma anche di quello di studente 
di storia.

Comunque, un confronto tra la quantità di storia contemporanea che ar-
riva attraverso i percorsi di istruzione formale e quanto passa attraverso altri 
canali è nettamente a favore di questi ultimi. Da qui la necessità far crescere il 
livello dell’attenzione su quanto i media pesino nella costruzione della memo-
ria collettiva, su quanto abbiano la capacità di far percepire come reale solo ciò 
che passa attraverso i loro linguaggi. E qui è scontato il riferimento alla potenza 
della comunicazione televisiva. Ed a quel che fa da sfondo: estrema pervasività, 
oggettiva passività degli utenti e, perché no, controllo politico del mezzo.

È necessario fermarsi a considerare nella realtà attuale una deriva culturale 

17 Una raccolta di articoli e saggi è 
contenuta in una pubblicazione postuma: 
N. Gallerano, Le verità della storia. Scritti 
sull’uso pubblico del passato, Manifestolibri, 
Roma 1999.

18 Ivi, pp. 37-9.
19 Cfr. T. Todorov, Les abus de la Mémoire, 

Arlea, Paris 1995 e C. Mayer, Un eccesso di 
memoria? Riflessioni sulla storia, la ma-
linconia, la negazione, “Parolechiave” n. 
9, 1995.
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e delle politiche della memoria che è nuova. Una deriva successiva al quadro dei 
riferimenti concettuali su cui si fondavano le conclusioni di Gallerano sull’uso 
politico della storia. Dal suo punto di vista “l’ipertrofia dei riferimenti storici 
nel discorso pubblico non sembra essere in grado di attivare - e forse neppure lo 
desidera - la coscienza storica collettiva a fini di costruzione di consenso”. Tanto 
che - ancora Gallerano - “la storia è solo bacino di pesca  di esempi più o meno 
casuali utili alla polemica dell’ultima ora e non un campo di costruzione di 
grandi narrazioni coerenti e ideologiche o almeno di costruzione di senso”20.

A correggere questa immagine - riduttiva rispetto al presente - è sufficiente 
guardare a quello che è il rapporto attuale tra costruzione di narrazioni storiche 
che passano attraverso i mezzi di comunicazione di massa-pubblico-politica-
storiografia. E confrontare queste relazioni con quanto accadeva in un passato 
neanche tanto lontano.

Un esempio di questo: tra fine anni Ottanta e primi Novanta si svilup-
pò una filmografia e una produzione televisiva sulla Rivoluzione francese: dal 
Danton di Waida - precedente, ma oggetto di attenzione soprattutto allora -  a 
produzioni di livello meno alto, comunque specchio di uno sguardo fortemen-
te critico sul giacobinismo e parallelamente strumento per sancire una serie di 
riabilitazioni. Si accese un dibattito ampio, il tutto all’interno di una stagione 
di complesse ridiscussioni storiografiche e nel cuore di una cesura storico-poli-
tica di portata non solo nazionale. C’era, in quel dibattito, un’eco forte, deci-
siva, di un lavoro degli storici, c’era una dignità culturale capace di fare i conti 
con le pressioni della politica.

Il raffronto con l’oggi dà senso all’immagine della deriva. Quanto ha pesa-
to la ormai consolidata stagione di studi sulla storia del Confine orientale nella 
produzione della sceneggiatura della produzione televisiva sul tema delle foibe, 
dal titolo In fondo al pozzo, prodotta dalla RAI nel 2005? Credo che si possa 
dire che no, non ha avuto il benché minimo peso. Il clamore sui silenzi - che ci 
sono stati, e da parte di tutti -, ha oscurato un lavoro di ricerca, che oggi riesce  
con fatica a far sentire la sua voce nelle poche sedi dove le parole degli storici 
non vengono zittite dal prevalere del discorso politico. Per tornare alla fiction, 
al di là delle molte osservazioni che si possono fare sulla rappresentazione della 
tragedia istriana - sulle confusioni, sui lapsus che evocano un impianto di pen-
siero sostanzialmente nazionalista - sembra utile richiamare un concetto, che 
abbiamo letto sulla stampa in un articolo appassionato di Enzo Collotti: “Al 
singolo, vittima di eventi più grandi di lui, può anche non importare capire 
l’origine delle sue disgrazie; ma chi fa responsabilmente il mestiere di politico o 
anche più modestamente quello dell’educatore deve avere la consapevolezza dei 
messaggi che trasmette, deve sapere che cosa significa trasmettere un messaggio 
dimezzato, unilaterale”21.

Ma qui quel che è successo è la traduzione immediata di una o più me-
morie individuali in ricostruzione storica - la prima che sia stata rivolta ad un 
pubblico vasto, e con un’intenzione di diffusione di coscienza e conoscenza, ol-
tre che di risarcimento dell’offesa. La memoria di chi dalla sofferenza ha tratto 
solo - e comprensibilmente - rancori. Ma la memoria collettiva non è la somma 
di tante memorie individuali, di tanti dolori e rancori, è qualcosa di più com-
plesso, che si forma col contributo delle comunità, delle istituzioni, di un senso 
alto di responsabilità civile.

In sintesi, ragioni di parte rischiano di usare il dolore dei singoli, esibendo-

20 N. Gallerano, Storia e uso pubblico 
della storia, cit., p. 54.

21 “Il Manifesto”, 11 febbraio 2007.

lo come un trofeo. Né più né meno di quanto è avvenuto quando quel dolore è 
rimasto sotto silenzio e hanno taciuto tutti. Mentre è necessario riflettere sulle 
ragioni dei silenzi, su “dolore ed esilio” a lungo ignorati. La memoria delle po-
polazioni vittime delle violenze degli anni tra 1943 e 1945 è rimasta rinchiusa 
nei confini locali; gli esuli, accolti generosamente o rifiutati, non hanno trovato 
(o cercato?) ascolto, mostrando anche in questo caso - più studiato e noto è 
il fenomeno della parola e dell’ascolto rispetto ai superstiti della Shoah - la 
complessità dell’intreccio tra memoria, oblio, rimozione da parte delle vittime 
e volontà di ascolto da parte delle comunità e delle istituzioni. Nelle polemiche 
ricostruzioni dei silenzi che si tentano, si insiste sulle responsabilità di alcuni 
soggetti, in particolare sul rifiuto dei partiti e della cultura di sinistra; in realtà 
le stesse istituzioni statali italiane, le stesse forze politiche della destra o del 
centro hanno assecondato questi silenzi, per un insieme di ragioni, non ultima 
il contesto della guerra fredda, che sconsigliava ai governi italiani una rottura 
dei rapporti con la “dissidente” Jugoslavia.

Oggi è in atto, oltre ad un percorso non facile ma comunque importante 
di recupero della memoria, oltre ad una sistematizzazione della ricerca storio-
grafica, un confronto tra storie e memorie dei paesi del confine, soprattutto tra 
italiani e sloveni - più difficile il confronto con la memoria e la storia croate22. 
È auspicabile che tutto questo produca influssi positivi anche nei modi concreti 
della convivenza tra popolazioni delle zone di confine e comunque tra cittadini 
dei paesi dell’Europa23, così come l’ascolto delle memorie e la conoscenza delle 
storie faccia crescere la consapevolezza delle comunità che accolsero quanti fu-
rono espulsi dai loro luoghi.

22 È il punto di vista di Raoul Pupo, che 
ha diretta esperienza del confronto, per aver 
lavorato nelle commissioni miste accanto a 
storici dei due paesi.

23 Uno degli ideatori della Brigata friulana 
Osoppo, don Aldo Moretti, ha riassunto in una 
formula semplice la lezione che i cittadini 
d’Europa dovrebbero trarre dalle lacerazioni 
e dai lutti seminati da nazionalismi e politi-
che sciaguratamente aggressive, scrivendo 
in una lapide «che avrebbe voluto mettere in 
lingua latina, in una lingua universale, sulla 
baita dove fu compiuto l’eccidio [di Porzûs]: 
“I fatti di sangue qui compiuti il 7 febbraio 
1945 ammoniscono noi, cittadini d’Europa, 
che vanno rispettate ogni comunità di qua-
lunque popolo, e la patria e la nazione”» 
(A. Nuvoli, Recensioni e schede, in “Storia 
contemporanea in Friuli”, anno XXXV, 2005, 
p.223).
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Prima parte

L’esodo dall’Istria
(1945-1954)



Il confine oggi

Nei capitoli che seguono sarà possibile seguire nel tempo gli 
spostamenti di quello che a ragione è stato definito “confine 

mobile”1, tra Italia e regno di Jugoslavia prima, poi tra Italia e nuove 
Repubbliche slovena e croata. La categoria di confine è una prima 
chiave per una comprensione delle vicende dei popoli che vivono lungo 
le sue linee, un primo strumento per connettere nel percorso didattico 
storia e geografia. Per cominciare a considerare i limiti tra stati non 
come “cose in sé”, sul modello “degli antichi geografi e degli anti-
chi storici. ‘Questa regione è limitata a nord…, a sud…, a est…, a 
ovest…’: era il saluto d’obbligo ai quattro punti cardinali”2 , ma come 
segni di un’interazione tra spazio geografico e agire sociale e politico.

Partire dal presente è il primo passo per collocare il Confine orien-
tale nello spazio dell’attualità geografico-politica, quella in cui si 
pongono le domande cui la lettura di carte, immagini, testi, documen-
ti dovrebbe cercare di dare risposte. 

1 È il titolo di una fortunata pubblicazio-
ne, atlante storico che consente di seguire 
gli spostamenti nel corso del Novecento della 
linea di confine: N. Biondi (et alii), Il confine 
mobile. Atlante storico dell’Alto Adriatico. 
Austria, Croazia, Italia, Slovenia 1866-1992, 
Edizioni della Laguna-Istituto storico per la 
storia del movimento di Liberazione nel Friuli 
Venezia Giulia, Monfalcone 1996.

2 L. Febvre, La terra e l’evoluzione umana, 
Einaudi, Torino 1980, p. 350.

Capitolo 1
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1 | Carta dell’Italia settentrionale e della 
costa dalmata 

2 | Carta del confine attuale tra Italia e 
Repubbliche di Croazia e Slovenia
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3 | Carta dell’Istria
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L’esodo dall’Istria 1945-54 | Le fonti

Di quanta Heimat [patria, terra natia] ha bisogno l’uomo? È la 
domanda che pone Jean Améry in un capitolo di Intellettuale a 

Auschwitz. Logicamente una risposta non c’è. È una domanda fasul-
la: la Heimat non è quantificabile. La conclusione a cui Améry arriva, 
banale ma densa di implicazioni, è che “non è un bene non avere una 
Heimat”1 . Milioni di persone, fra cui Améry, tra guerra e dopoguerra 
sono stati costretti a perderla. Questo fatto ha rappresentato una 
tappa fondamentale nel processo di alienazione dell’uomo da se 
stesso. Heimat, infatti, per Améry significa sicurezza; perchè “Nella 
Heimat dominiamo perfettamente la dialettica tra conoscere e ricono-
scere, fra attesa fiduciosa e fiducia assoluta: poiché la conosciamo, la 
riconosciamo, e ci fidiamo a parlare e ad agire, perché possiamo avere 
ragionevolmente fiducia nella nostra capacità di conoscenza-ricono-
scimento”2. L’esperienza di esule ha privato Améry del sentimento di 
sicurezza: lo ha sconvolto nell’intimità. “Se non si ha una Heimat si è 
vittime della mancanza di ordine, di turbamenti, della dispersione”3. 

La storia vissuta da Améry, con le sue peculiarità, fa parte di “in-
numerevoli e disperate microstorie che vengono a comporre la tragedia 
dell’Europa fra guerra e dopoguerra”4 e dunque è necessario collocare 
questa storia nel più ampio contesto europeo. Infatti, come scrive 
Guido Crainz, a sessant’anni dalla fine della guerra e con un’Europa più 
larga, “appaiono sempre più ineludibili […] alcuni nodi: in primo luo-
go il confronto fra memorie e vissuti, letture storiografiche e discorsi 
pubblici di paesi che sono stati segnati in modo profondo dalla guerra, 
dagli sconvolgimenti indotti dall’occupazione e dagli stermini nazisti 
e - anche - dai processi che hanno portato alla costruzione talora 
traumatica di un’Europa divisa”5. 

Al contesto sopra accennato rimanda la vicenda del nostro confine 
orientale, con la sua dolorosa conclusione, rappresentata dall’esodo 
forzato della popolazione italiana dall’Istria. Una vicenda tragica e 
sconvolgente che fa  parte di “quell’immane assommarsi di dolore”6 
che è il dopoguerra europeo. Raccontarlo significa costruire categorie 
che scavano a fondo sentimenti, emotività, speranze, timori, insiti nel 
dramma vissuto da milioni di uomini. 

La Heimat è il paese 
dell’infanzia e della 
giovinezza. Chi l’ha smarrita, 
resta spaesato

Jean Améry, Intellettuale a 
Auschwitz

1 J. Améry, Intellettuale a Auschwitz, 
Torino, Bollati Boringhieri 1987, p. 109.

2 Ivi, p. 91.
3 Ibidem.
4 G. Crainz, Il dolore e l’esilio. L’Istria e 

le memorie divise d’Europa, Roma Donzelli, 
2005, p. 105. 

5 G. Crainz, Per una memoria europea, “La 
Repubblica”, 9 aprile 2005. 

6 Ibidem.
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Le fonti fotografiche, letterarie e orali e la memorialistica, prima 
delle fonti tradizionali,  grazie all’impatto emotivo con cui si impon-
gono e agli immediati interrogativi che suscitano, possono creare le 
condizioni per un primo approccio alla realtà di una società minac-
ciata nella propria identità e sconvolta nelle sue strutture. In questa 
proposta didattica  rappresentano il punto di partenza per descrivere 
angosce, speranze e sconfitte di chi ha visto trasformarsi non solo gli 
aspetti politici e istituzionali, ma anche, attraverso il trauma subito, 
le proprie strutture mentali. E da qui avviare le domande sulla lunga e 
complessa  trama di eventi che stanno all’origine dell’esodo. 

1 | Militari e civili arrestati dagli jugoslavi 
a Trieste, maggio 1945, a.s., in Archivio 
dell’Istituto regionale per la storia del 
movimento di liberazione nel Friuli Venezia 
Giulia, Trieste. 

Fonti fotografiche1

2 | L’esodo. Saluti davanti al piroscafo 
Toscana, Pola, 1947, a.s., in Archivio Storico 
della Città di Torino.

3 | Bambini in un campo profughi, s.l., 
1946, a.s., in Archivio dell’Istituto regionale 
per la storia del movimento di liberazione nel 
Friuli Venezia Giulia, Trieste.
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5 | Esuli in fila per mangiare nel campo 
profughi di Brescia, 1947, in Archivio foto-
grafico dell’Istituto regionale per la Cultura 
istriano-fiumano-dalmata di Trieste.

4 | Una bambina parte per l’esilio, s.l., 
s.d., a.s., riprodotta in: R. Pupo, Il lungo 
esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, 
l’esilio, Rizzoli, Milano 2005.

6 | L’ultima ondata dell’esodo, Albaro 
Vescovà, 7 ottobre 1954, foto Ugo Borsatti 
(Omnia).

7 | Esuli mentre caricano le loro cose in 
un camion prima di partire, s.l., 1954, a.s., 
in Archivio dell’Istituto regionale per la 
storia del movimento di liberazione nel Friuli 
Venezia Giulia, Trieste.
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Rottura/Cesura

Sono nata con questo confine, oltre confine. Mia mamma era goriziana, mio 
padre della valle dell’Isonzo. Si sono sposati e il confine si è chiuso dietro di loro. Da 
quel momento la mia vita e la vita di tutti è andata a cozzare contro questa bar-
riera invisibile, e perciò tanto più impenetrabile, che attraversava non solo campi, 
strade e giardini, ma anche i sentimenti, i pensieri, le aspettative.

Il mio confine - Moia meja (2002), “videoracconto documentario” realiz-
zato da Kinoatelje e dalla sede regionale Rai per il Friuli Venezia Giulia - pro-
gramma sloveno: soggetto e sceneggiatura di Nadja Veluscek, regia di Anja 
Medved e Nadja Veluscek.

La perdita di Heimat

I gera freli 7 nostri su la tera
i gera freli nostri sull’altar
insieme a noltri 8 i navegheva ‘l mar
de l’alba fino a sera.

Solo diverso el sovo fevela 9 
quela so lengua gera 10 a noltri muro;
nei loghi nostri el dì gera siguro
e ili gera cani da scassa.

E tu, Signor, t’ha visto ‘l gran pecao
e t’ha mandao su noltri l’uragan,
la to gran man che pùo 11 n’ha sradicao
che n’ha dispersi pel mondo lontan.

Ai servi nostri tu t’ha dao 12 la tera
i paisi sui coli e le siatae 13

sul mar coi moli duti in bianca piera 
co’la stagion che par sia sempre istae.

E adesso semo comò pagia 14 al vento, e no podemo mete più radise, 
co’ l cuor che duol in continuo lamento
co’ boca che no sa quel che la dise.

Cololtri 15, in B. Marini, Elegie istriane, con un discorso di C. Bo, Scheiwil-
ler, All’insegna del pesce d’oro, Milano 1963, p. 89.

L’uomo ha più bisogno di 
Heimat quanto meno può 
portarne via con sé.

Jean Améry, Intellettuale a 
Auschwitz

* Tutti testi che seguono sono tratti da 
citazioni contenute in: Guido Crainz, Il dolore 
e l’esilio. L’Istria e le memorie divise d’Euro-
pa, Donzelli, Roma 2005.

7 Fratelli.
8 Noi.
9 Il loro parlare.
10 Era.
11 Poi.
12 Hai dato.
13 Città.
14 Come paglia.
15 Agli altri.

Fonti letterarie*2 I gera 16 trentamila
e i a lassao 17 le case
co’ teste basse e rase,
a miera 18, duti in fila,

como par pinitensa […].

E adesso in quel silensio 
la zente ‘ndeva via 
in boca za l’assensio 
de la longa anguria […].

E Pola gera 19 sola
co’ case svode 20 in pianto;
la sova 21 zente intanto 
xe 22 sénere che svola.

Pola, in B. Marin, cit., p. 58.

Spaesamento/Estraneità

Vicino alla scuola elementare “Vladimir Goitan” un uomo stava fermo con un 
grosso cane, ma noi non riuscivamo a mettere a fuoco l’immagine. Gli andavamo 
incontro, ignari. Quando fummo vicini, lui ci guardò con occhi cupi e fermi nella 
faccia larga e pelosa e ci disse: “Se vi sento ancora una volta parlare italiano, mollo 
il cane che vi divori. Ve la faccio passare io la voglia di parlare questa lingua fa-
scista” […]. Le nostre gambe, paralizzate dalla paura, sembravano di piombo, si 
rifiutavano di muoversi, volevamo gridare e non ci veniva fuori la voce. Le orecchie 
che ardevano, i cuori d’un subito piccoli e molli, ce ne restammo zitti e terrorizzati 
per tutta la strada, fino a casa di nonna. Ma come dovevamo parlare, in quale 
lingua? […]

Ecco fu così che la fanciullezza ci regalò questa grande confusione. Quell’episo-
dio entrò nella mia mente, nella mia vita, e vi rimase come un segno, un avverti-
mento, uno sforzo perenne di capire, di interrogare disperatamente la tenebra […]. 
Quando, alcuni anni più tardi, anche i miei fratellini Claudio e Diego, segnati nei 
registri e per la vita come Klaudio e Dijego, dovettero andare alla scuola croata, 
io abbandonai definitivamente la presunzione di padroneggiare un’individualità 
coesa definita.

Il professore delle medie prima, poi del liceo, dopo ancora l’impiegato degli 
uffici amministrativi, dell’Università, e via via continuando per tutto quel mare di 
fogli e pratiche burocratiche, tante, di cui è fatta una vita di studio, di lavoro, di 
certificati di nascita o di morte […]. “Allora, nata dove?”. “A Pola”. L’impazienza 
aumenta: questa qui si permette di far perdere tempo anche con una banalità come 
la geografia. “Come ha detto?”. “Pola. Istria”. Questa volta l’esitazione passa dal-
l’altra parte: qualche secondo di silenzio imbarazzato. E poi: “Ah, in Jugoslavia… 
Lei è jugoslava”. “Veramente no: io sono italiana. Sono nata in Italia”. Un’illumi-
nazione: Ah, già, dimenticavo… Allora, lei è profuga”. E chissà perché la cosa, “lei 

16 Erano.
17 Hanno lasciato.
18 A migliaia.
19 Era.
20 Vuote.
21 Sua.
22 È.
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è profuga”, faceva così ridere il professore, la professoressa, l’impiegata del comune o 
dell’anagrafe che me lo chiedevano. A me veniva da piangere. Anche e soprattutto 
perché gli altri ridevano.

A. M. Mori, N. Milani, Bora, Frassinelli, Milano, 1998, pp. 41-42 e 226-
227

Partire/Restare

La partenza di Bortolo e Giurazzani fu per noi come quando una pecora riesce a 
trovare uno spiraglio tra la siepe per buttarsi nell’altro campo e allora le altre perdono 
la testa e lasciano lì tutto per correrle dietro […].

Per noi era ormai diventata un’abitudine vedere in quei giorni i soliti camion 
traballanti di povere masserizie. […]. Chi avrebbe pensato che alla fine si sarebbe 
mossa anche la campagna? […] Fu come una grandinata; anche la gente sembrava 
un’altra. Il suocero non partiva se non partiva la figlia, il genero si trovava contro 
tre contro quattro, era messo alle strette e infine doveva rassegnarsi; e allora anche i 
genitori e i fratelli di lui partivano.

F. Tomizza, Materada, Mondadori, Milano 1982, p. 115

A Pola sono spariti quasi tutti quelli della mia età, tutti i rimasti, quelli che 
avevano sperato, discusso, fatto progetti, spaccato il capello in quattro. Ogni volta 
che ci andavo mi sembrava che in una nuvola di malumore persistente custodissero 
cose morte o morenti, sale e cenere, che il loro fosse un destino di sentinelle di tombe e 
macerie, se non addirittura di nessuno o di niente.

N. Milani, La valigia di cartone, Sellerio, Palermo 1992, pp. 63-64.

Spostamenti in direzione opposta

“Anch’io forse andrò via” disse il Nini guardandosi attorno.
“E dove?” fece Pieri Susanna che si era avvicinato: si grattava stupito la testa sot-

to il berretto, perché era la prima volta che il Nini accennava ad emigrare, e lo diceva 
con tanta spavalderia e leggerezza che era impossibile prenderlo sul serio. 

“In Jugoslavia”, rispose il Nini con tutta semplicità, “là almeno c’è il comuni-
smo!”.

“Tu da solo?”.
“No, a Ligugnana siamo in cinque o sei che abbiamo questa idea…”.

P. P. Pasolini, Il sogno di una cosa, Garzanti, Milano 1978 (I ed. 1962), pp. 
29-30.

L’esodo*

Siamo partiti il 18 aprile 1947. Mio papà ha deciso di andare via con 
l’avvento delle truppe di Tito: ha avuto qualche diatriba e all’epoca le minacce 
facevano paura perché c’erano quei maledetti buchi e lì se andavi in galera spa-
rivi e non sapevi come. Così mio papà ha deciso. 

(Ettore L.)

Siamo partiti nel marzo del 1947, con la nave Toscana. Siamo andati via 
per il fatto di sentirci italiani: io sono italiano, mi sento italiano, ecco questo 
era il pensiero fisso.

(Maria P.)

La mia famiglia è partita nel 1948. Non volevamo andare via. Mio padre è 
stato partigiano e non doveva avere nessuna problematica con le forze di Tito. 
Poi però Tito ha cambiato l’ottica nei riguardi dei partigiani italiani, ha comin-
ciato ad avere un certo astio, gli dava contro e molti, insomma, han cominciato 
a sparire. Allora a quel punto lì mio padre ha cominciato ad avere un po’ di 
paura e ha pensato di venire in Italia

(Paolo P.)

Le motivazioni degli esuli**

Giovanna B., nata il 18 aprile 1935 a Dignano d’Istria
D. Quando è partita dall’Istria?
R. Noi siamo partiti con il secondo scaglione e siamo arrivati qua a Torino 

il 9 febbraio 1947. Noi non siamo partiti così alla rinfusa perché mio padre 
aveva fatto domanda con un’altra persona del mio paese perché aveva un me-
stiere tra le mani e all’epoca non è che tutti potevano andare, cioè prendevano 
soprattutto chi avesse tra le mani qualche cosa. Infatti mio papà si è inserito 
subito qui: lui era un artista, diciamo che bevicchiava abbastanza e però ha 
sempre fatto il suo mestiere e non voleva assolutamente essere chiamato im-
bianchino, perché lui era pittore.

D. Con chi è arrivata a Torino solo con la sua famiglia oppure con altri 
parenti o conoscenti?

R. Sono venuta con la mia famiglia e con un’altra famiglia di Dignano 
d’Istria.

D. I suoi parenti invece sono rimasti in Istria?
R. Sì, loro sono rimasti tanti anni giù. Per esempio mia nonna è morta giù 

a Dignano, mentre l’altra mia nonna, quella paterna, è venuta via con mio zio 
qualche anno dopo. Alcuni son rimasti per scelta. Ad esempio mio zio, che era 
un uomo molto saggio, diceva: a noi non possono fare niente, perché tutti ave-

Le testimonianze orali3

* E. Miletto (a cura di), L’Istria, l’Italia, il 
mondo. Storia di un esodo: istriani, fiumani, 
dalmati a Torino, Istituto piemontese per la 
storia della Resistenza e della società con-
temporanea “Giorgio Agosti”, Torino 2005.

** R. Marchis (a cura di), Gli istriani a 
Torino. Percorsi tra le memorie e la storie, 
per la costruzione di una cittadinanza euro-
pea, Istituto piemontese per la storia della 
Resistenza e della società contemporanea 
“Giorgio Agosti”, Torino 2005.
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vano paura del comunismo perché ne avevamo già viste tante. Posso raccontare 
di una madrina di mio fratello che diceva a me non faranno niente, io lavoro, 
ho la terra... invece dopo è venuta via perché le terre le han lasciate andare. Poi 
io ho un’altra amica, che è come se fosse una di famiglia, che adesso è qua a 
Torino, che lei era proprio comunista, una di quelle del partito, che però è ve-
nuta via molti anni dopo perché dice che quando ha visto che lasciavano andare 
tutta la terra, che non c’era più un’oliva o un chicco d’uva, e che le dicevano che 
doveva andare anche contro la sua famiglia per il bene del partito ha detto che 
non ce l’ha più fatta ed è andata via.

D. Perché invece la sua famiglia ha scelto di partire?
R. Ma, mio papà voleva venire via, tutti quanti non volevano saperne dei 

comunisti anche perché, a Dignano, erano successi dei fatti molto gravi.
D. Ad esempio?
R. Beh, questa nostra parente, quella madrina, che era una capa comunista 

e quando c’è stata la Liberazione è arrivata lei con alcuni soldati dietro e si è 
pensato, ma, questa sarebbe la liberazione? Erano magri, miseri, quasi senza 
vestiti. Lei allora si è messa a fare la capa dei comunisti, solo che era una comu-
nista con le idee giuste, lei voleva le cose giuste e gli altri non le volevano. Allora 
l’hanno incarcerata e tenuta per tre mesi con le mani appese così al muro e poi 
l’hanno rilasciata che era un cadavere e lei allora è partita appena ha potuto e di 
comunismo non si è parlato più.

D. Secondo lei molta gente è stata spinta a partire da questa paura che poi, 
in pratica, era paura di cosa?

R. Sì che è stata spinta, certo, perché se ne sono viste di tutti i colori, se ne 
sono viste tante e lì andava a simpatie o antipatie personali e sono partiti molti 
in foiba, sono andati molti in foiba. Lei vedeva un giorno una persona e l’in-
domani non c’era più. I comunisti ne han buttati tanti in foiba, anche il papà 
di una mia amica e non hanno detto mai niente a lei e non hanno mai saputo 
niente, nemmeno dov’era morto.

D. Secondo lei qual era la motivazione che spingeva a compiere simili 
gesti?

R. Io penso rancori personali, perché era gente dello stesso paese che faceva 
queste cose. E secondo me non c’entrava nemmeno tanto l’ideologia, perché la 
loro ideologia non l’hanno salvata se hanno fatto questo. E quando siam venuti 
qui che nel 1948 ci sono state le elezioni, noi eravamo abbastanza spaventati, 
perché dicevamo tra i nostri: se vincono i comunisti andiamo a finire in foiba 
anche noi.

Egidio R., nato il 1 settembre 1933 a Rovigno d’Istria
D. Lei quando è partito dall’Istria?
R. Siamo partiti a febbraio del 1949, come è stato fatto il trattato di pace 

nel 1948 che quella zona passava alla Jugoslavia. Devo però anche dire per 
onestà che noi non abbiamo subito nessuna angheria politica perché mio padre 
non era mai stato col fascio. Un vecchio la prima volta che siamo andati a Ro-
vigno mi ha detto ah, ma tuo padre lo conoscevo sai... era un bel mattacchion, 
aveva la bicicletta… E poi mi fa sai tuo padre di che partito era? No gli faccio. 
Era mazziniano! E io chiedo ma come fai a saperlo e lui mi dice eh, perché 
quando eravamo giovani andava di moda portare un foulard nero vicino alla 

camicia. Poi lui non si è mai interessato di politica sotto il fascismo, non ha 
mai avuto la tessere perché era un artigiano, un libero professionista così. Però 
abbiamo subìto la questione economica: la Jugoslavia era già povera, finita la 
guerra lo è diventata ancora di più. In Jugoslavia cambia tutto: il sistema socio-
economico cambia. Viene nazionalizzato tutto, anche l’artigiano se vuole lavo-
rare deve mettersi nelle cooperativa e allora mio padre ha fatto così si è messo in 
cooperativa e ha lavorato con la cooperative, pitturava le scuole, la manifattura 
tabacchi e cose così, anche se qualche lavoro lo faceva anche per conto suo.

D. In Italia è arrivata solo la sua famiglia o anche dei parenti?
R. No, tutti tutti. Dopo di noi son venuti anche una sorella di mio papà, 

un’altra sorella, tutte le sorelle di mio padre che erano a Pola, loro erano un po’ 
sparse, son venute via, poi anche i cugini, tutti quanti siamo venuti via.

D. Quali sono state le cause che vi hanno costretto ad esodare?
R. Eh, lì è stata la questione economica. Io penso, e magari non saranno 

d’accordo i miei corregionali, che la spinta maggiore che ha fatto partire tanti 
è stata quella economica. Voglio dire questo: a tutti dispiace passare sotto un 
altro stato, però sotto l’Austria eravamo stati cento anni! Siamo rimasti lì, ab-
biamo mantenuto i nostri usi e costumi. Per me almeno era così, perché quelli 
che dicono siamo partiti perché ci avrebbero buttati in foiba tutti quanti non 
è vero, assolutamente. Vabbè, la libertà non ci sarebbe stata che uno poteva 
gridare viva l’Italia o viva non so De Gasperi o fare un altro partito no, c’era 
quel sistema lì. Però se invece di tribolare per il mangiare e avere piccole  paghe 
avemmo sopportato anche le impiccagioni sotto l’Austria, l’Oberdan e tutta 
quella gente e avrebbero sopportato anche Tito. Anche perché c’è da dire un’al-
tra cosa: pian pianino le cose cambiarono. La religione c’era no, chi voleva an-
dare in chiesa andava. Solo i primi anni erano un po’ più turbolenti che magari 
la gente si sposava in chiesa, però quando dicono ci hanno tolto la religione io 
rispondo che non è vero, perché chi ti toglie la religione? Non può togliertela 
nessuno perché tu credi, preghi e credere e pregare c’è mica bisogno di andare 
per forza in chiesa, puoi anche farlo a casa tua. Io penso che la mia famiglia ci 
fosse stata una situazione economica diversa saremmo rimasti, anche perché 
poi le cose sono cambiate. Ad esempio a Rovigno, che c’è la comunità italiana 
più grossa, hanno avuto il bilinguismo, le vie e le insegne dei negozi sono tutte 
bilingue, le scuole lo sono sempre state ed erano rimasti 1500. Se rimanevano 
tutti e 10mila non saremmo stati poi tanto male.

D. Con quali aspettative siete arrivati in Italia?  
R. Eh, beh, diciamo che si pensava di migliorare la condizione economica, 

si pensava di venire qui e poi ritornare perché magari poi le cose miglioravano, 
l’Italia ci riprendeva. La speranza di ritornare c’è sempre stata, cioè per me 
c’era fin che ero influenzato dai grandi che ci raccontavano, poi quando mi 
son fatto una cultura mia, un’esperienza mia maturando in qualcosa non ci ho 
più pensato.

D. Che sensazione ha provato quando è partito?
R. Mah, sai io avevo quindici anni, ero giovane, era la seconda volta che  

prendevo il treno e c’era in me l’emozione per la novità. Mi ricordo che ho 
salutato gli amici, la banda, il branco, la mularia [compagnia di ragazzi n.d.r.] e 
però non è che mi dispiacesse più di tanto partire. Non posso dire la stessa cosa 
per mio padre che era molto attaccato al paese. Io mio padre l’ho visto piangere 
una settimana prima di partire, quando è venuto a salutarlo un amico che gli 
ha detto mi han detto che vai via e si sono abbracciati, questa me la ricordo, e 
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lui ha pianto.
D. Lei mi ha parlato di mularia. Erano slavi e italiani o solo italiani i suoi 

amici?
R. No, no lì eravamo solo italiani, perché Rovigno era una grossa comu-

nità. Però nel 1945 incominciano a venire anche a scuola mista i pochi slavi 
che c’erano, perché Rovigno città era italiana ma la periferia appena si lasciava 
c’erano già dei slavi che parlavano italiano, loro parlavano italiano e slavo, noi 
invece solo italiano. Io non l’ho mai imparato lo slavo, neanche mio padre. 
Ma questa è una lacuna che mi porto dietro: ma come eravamo stupidi! Era da 
imparare una lingua e invece noi niente, macché. 

Memorialistica4

Esule/Esilio*

Io sono un esule nel più completo senso della parola, un esule organico più che 
anagrafico, uno che si sentiva già in esilio a casa propria, molto prima di affrontare 
la via dell’esodo effettivo nella scia delle grandi migrazioni che, verso la fine della 
seconda guerra europea, dovevano stravolgere la carta etnica e geografica dell’Est 
europeo.

Fin dai tempi in cui ero stato costretto a spostarmi di continuo fra il confino 
scolastico di Zara e l’ambiente nettamente più slavo e familiare di Spalato, mi sono 
trascinato addosso il disagio di un ragazzo bilingue, sdoppiato, spesso quasi estraneo 
a se stesso. Un ragazzo che non sapeva mai bene a chi e a che cosa appartenere; 
sempre in bilico perplesso e interrogativo fra genitori, nonni, zii, cugini, amici, 
amiche, nutrici, servi di diversa nazionalità; sempre precario in una terra nella 
quale, soprattutto dopo il crollo dell’Austria, i risentimenti e i contrasti nazionali 
erano diventati l’acido pane quotidiano di cui si nutrivano i suoi irrequieti abi-
tanti […]

Io non sono venuto alla luce in occidente, ma […] sono nato piuttosto all’om-
bra dell’oriente: cioè all’ombra del mito serbo e dei miti montenegrini che, tramite 
mia madre e il nonno Vuskovic, prolungavano e rafforzavano la primordiale serbità 
già inculcatami dalla balia morlacca in una dimensione più fiabesca e popolare.

L’angoscia della partenza**
 
Si era persino detto più di una volta che forse avrebbe potuto continuare a 

vivere lì, in mezzo agli slavi, comandato dai titini; d’altronde lui non aveva mai 
fatto politica. Forse sarebbe riuscito ad imparare il croato e avrebbe accettato che 

* E. Bettiza, Esilio, Mondadori, Milano 
1999, pp. 14-15 e 98-99.

** Un esule descrive la scelta compiuta 
dal padre, in M. Brugna, Memoria negata. 
Crescere in un Centro Raccolta Profughi per 
Esuli giuliani, Condaghes, Cagliari 2002, 
pp. 47-48, citato in R. Pupo, Il lungo esodo. 
Istria: le  persecuzioni, le foibe, l’esilio, 
Rizzoli, Milano 2005, pp.201-202.  

Marisa (la figlia minore) iniziasse a imparare a leggere e scrivere esclusivamente in 
quella lingua straniera per loro […] forse avrebbe potuto accettare con umiltà che 
una parte del raccolto gli fosse preteso; che le sue terre venissero requisite perché tutto 
doveva essere di tutti, ma gli sarebbe costato qualche travaso di bile perché lui non 
poteva lavorare dall’alba al tramonto e poi spartire con i vagabondi, con i magna 
pan de bando; forse sarebbe stato zitto, soffocando la rabbia nel vedere le chiese pro-
fanate dall’orda degli invasori che ballavano, ballavano, ballavano la loro danza 
anche in quei luoghi sacri; forse si sarebbe abituato a tirar dritto per strada senza 
scambiare do ciacole con i pochi paesani rimasti; forse avrebbe fatto l’abitudine a 
non sentire più le belle cantade in dialetto uscire dalle osterie e invadere ogni con-
trada; quelle contrade ormai cupe per i sorrisi mancanti, vuote di bambini gioiosi, 
tristi e spente in quanto prive della musicalità, dell’espansività della sua gente, ma 
dove si dava fuoco ai libri italiani; forse si sarebbe piegato a non festeggiare più il 
vero significato del Natale e della Pasqua, a non partecipare più a processioni e feste 
patronali. […] Forse sarebbe riuscito a vincere la paura, trovandosi a cospetto di 
un druse e avrebbe rigettato l’immagine della foiba che stava per ingoiare anche 
lui come tanti altri italiani, dimenticando il buio pronto ad accoglierlo, e avrebbe 
trovato persino la forza di sollevare il braccio brandendo il pugno chiuso e avrebbe 
ascoltato il moto sprezzante rivolto al suo tricolore: “bianco, rosso e verde, il color 
delle tre merde”. […] Nora (la figlia maggiore) però aveva compiuto quindici anni 
e lui era venuto a sapere che sarebbe stata prelevata dalla famiglia e inviata lontano 
da casa, destinata al lavoro volontario in qualche fabbrica o addirittura sarebbe 
stata sfruttata per ricostruire le linee ferroviarie o altro. Quando, oltre alle fatiche 
fisiche, cui sua figlia non era di certo abituata, immaginò anche la promiscuità 
dell’ambiente; quando la vide costretta a dormire in camerini che accoglievano 
sia uomini che donne; quando già la vide che sarebbe tornata drugariza [termine 
dispregiativo con il quale gli italiani chiamavano le donne partigiane slave, con-
siderate esseri contro natura n.d.r.]; quando ipotizzò che anche Marisa crescendo 
non avrebbe cercato magari di plagiarli con quelle dei vincitori ormai fatte proprie, 
non avrebbe più ostentato la finezza e la sensibilità della loro stirpe e non avrebbe 
più custodito nel suo intimo né tradizioni né identità italiani, allora aveva alzato 
il capo e preso la decisione più gravosa: bisognava andar via!
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Alle origini dell’esodo:
i mutamenti del
confine orientale

Seconda parte



Il Confine non è una “semplice linea”

Quella di confine è categoria che appartiene alla geografia fisica 
e antropica ed alla storia di stati e regioni. Popoli di terre di 

confine “tendono a rassomigliarsi” e insieme “non meno energicamen-
te” operano per distinguersi 1. 

Un approccio di tipo concettuale ai termini confine/frontiera, come 
quello che si propone attraverso definizioni prodotte da diverse disci-
pline, soddisfa l’esigenza di un uso consapevole del linguaggio.

Il Confine orientale italiano ha meritato, per la mutevolezza della 
sua linea tra prima guerra mondiale e secondo dopoguerra, la defini-
zione di “confine mobile”. Per comprenderla è necessario anche risalire 
alle differenze tra culture ed etnie, all’intreccio tra nazioni e naziona-
lismi, di qua e di là dalle linee che separano gli italiani dagli slavi. 

Proponiamo come strumento per rappresentarle le carte e i dati 
quantitativi delle “etnie” e dei gruppi linguistici elaborate da Carlo 
Schiffrer.

Le frontiere, luoghi di elezione di guerre tra stati, sono destinate 
a conservare anche dopo la conclusione dei conflitti ferite difficili da 
curare in ragione dell’esistenza di “frontiere culturali e mentali che 
sembrano più durevoli” di quelle tra stati 2. La seconda guerra mondia-
le ha lasciato dietro di sé, oltre alle tragedie che si sono consumate nel 
corso della sua durata, uno strascico di violenze che si sono addensate 
proprio nei territori di confine: uccisioni e devastazioni, espulsioni, 
spostamenti, fino a vere deportazioni. 

A comporre il quadro sono principalmente le espulsioni di tedeschi 
dalla Polonia, dalla Cecoslovacchia, dall’Ungheria, dalla Jugolavia, 
dalla Romania. Ma anche di polacchi e ucraini da territori prima abita-
ti da entrambi o di ungheresi dalla Cecoslovacchia e dalla Jugoslavia, 
e così via 3.

Milioni di europei sono coinvolti in questo drammatico fenomeno, 
che si accompagna ai processi di fissazione/spostamento di confini. 

Un contributo alla comprensione di quanto il tema dei confini 

1 L. Febvre, La terra e l’evoluzione umana, 
cit., p. 368.

2 G. Crainz, Il dolore e l’esilio, cit., p. 100.
3 Ivi, p. 9.
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culturali sia una persistenza nella storia europea viene dalle “Confes-
sioni” di un intellettuale che ha vissuto il problema dell’identità per 
nascita e scelta, Predrag Matvejevic, oggi “tra asilo ed esilio” dalla 
ex-Jugoslavia e orgogliosamente cosmopolita.

I passi che vengono proposti aprono uno spiraglio sul destino di 
moltissimi europei che hanno sofferto le lacerazioni provocate da 
scismi e conflitti religiosi, nazionalismi e ideologie totalizzanti.

Frontiera/confine: polisemia di due termini

Frontiera: definizioni generali

Lucien Febvre, La terra e l’evoluzione umana. Introduzione geografica alla 
storia, Einaudi, Torino 1980 (prima edizione francese 1922), p. 350.

Quello che sussiste in noi, quel che vi si è incrostato così tenacemente 
che ormai non ne avvertiamo neppure la presenza, è una certa concezione del-
l’“ambito naturale” dei grandi Stati che ci spinge a considerare i loro limiti 
come cose in sé, aventi un valore proprio, una specie di virtù meccanica e di 
potenza insieme e coercitiva e creatrice.

Definirli, enumerarli era la prima cura, un tempo, degli antichi geografi, 
e degli antichi storici. “Questa regione è limitata a nord…, a sud…, a est…, a 
ovest…”: era il saluto d’obbligo ai quattro punti cardinali. Quanto all’interno 
dei paesi così delimitati, il problema stava - come abbiamo detto altrove - per il 
geografo, come per il perfetto cuoco, nel saperlo tagliare a pezzi, con ogni cura 
e senza lasciare rimasugli […]

E i limiti, le frontiere da cui si partiva non erano semplici linee. Il loro 
valore non era temporaneo e relativo. Non si trattava soltanto di limiti, ma di 
limiti “naturali”. In questa parola “naturali” si riassumeva tutta una filosofia 
della storia. Chi dice “limite naturale”, dice limite predestinato: un ideale da 
conquistare e realizzare. Fra i semplici limiti e i limiti naturali c’è spesso una 
differenza: che è fastidiosa, che scomparirà, che deve scomparire.

Benedykt Zientara, Frontiera, in Enciclopedia, vol. vi, Einaudi, Torino 
1979, pp. 403-409.

1. Il concetto di frontiera.

“La frontiera è costituita dagli innumerevoli punti, sui quali un movimen-
to organico è giunto ad arrestarsi”: questa è la definizione di Ratzel [1882-91, 
ed. 1889 II, p. 259], il più significativo antropogeografo del XIX secolo, e 
questa la sua concezione della frontiera, tanto in natura quanto nella società 
umana. L’origine della frontiera risiede quindi nel movimento, “che è proprio 
di ogni essere vivente”; ed essa è quindi mobile. La frontiera non implica una 
stasi durevole, bensì l’arresto di fronte al venir meno di condizioni vitali neces-
sarie, oppure di fronte alla resistenza di un altro movimento in senso contrario. 
La frontiera potrà essere spostata in avanti se le condizioni vitali mutano in tal 
senso, oppure se il movimento in senso contrario si indebolisce. La mobilità è 
dunque un carattere intrinseco alla frontiera, anche se diverse società umane 
tendono a  fissare le proprie frontiere una volta per tutte […]

1

Le testimonianze orali
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7. La tendenza alla stabilizzazione della frontiera.

Quando esistono da secoli, frontiere statiche esercitano una grande in-
fluenza sulla popolazione: tale influenza muta, naturalmente, secondo che la 
frontiera sia pacifica o minacciata, ma fondamentalmente essa crea un senso di 
stabilità e determina un atteggiamento conservatore.

8. Frontiere mobili.

Il contrario accade quando le frontiere divengono mobili. In questo caso 
il futuro appare incerto, l’iniziativa degli individui e dei gruppi si accresce, e si 
sviluppa uno spirito intraprendente e battagliero: ciò può osservarsi là dove si 
presenta la possibilità di una revisione del confine tra gli stati o dove il sorgere 
di  una nuova situazione giuridica o culturale scatena una lotta sulla frontiera 
linguistica (confine etnico) in precedenza consolidatasi […]

Frontiera/Confine orientale italiano

R. Pupo, Fra storia e geografia; alcune riflessioni sul confine orientale italiano, 
in Ester Capuzzo ed Ennio Maserati (a cura di), Per Carlo Ghisalberghi. Miscel-
lanea di studi, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2003, passim.

1. Frontiera particolarmente sensibile. L’unità d’Italia si è compiuta da ovest 
verso est, attraverso una sequenza ripetuta di conflitti tra il nucleo sabaudo - 
successivamente allargatosi a Stato nazionale - e l’impero austriaco. […] Per gli 
italiani pertanto - e non solo per le ristrette élite politicizzate - quella orientale 
divenne fra Ottocento e Novecento la frontiera della patria per eccellenza, ca-
ricata di tutte le valenze simboliche proprie della contemporaneità. Ed è lungo 
tale frontiera - oltre che, ma solo in parte e per un periodo più limitato, lungo 
quella settentrionale - che è avvenuta quell’identificazione del “nemico stori-
co” - il tedesco e lo slavo - che è invece assolutamente mancata nei confronti 
di altri popoli contro i quali lo Stato italiano pur si trovò in una situazione 
conflittuale portata fino allo scontro bellico, come accadde durante la seconda 
guerra mondiale. 

2. Frontiera di tensione. A più riprese, […], su di essa si scaricò una serie 
di spinte, anche molto forti, dirette a metterla radicalmente in discussione: si 
trattava di spinte provenienti soprattutto dagli elementi locali, animati su ogni 
versante da un sentimento nazionale così vigoroso e radicale, da far esclamare 
con un certo sarcasmo a Gaetano Salvemini: “Gli uomini di frontiera, italiani 
o slavi che siano […] bruciano il bosco della loro nazione per cuocere l’uovo 
dei loro odii locali”. 

3. Frontiera di mobilitazione. Si pensi al mito della vittoria mutilata, che 
nel primo dopoguerra contribuì poderosamente ad aggregare larghi strati della 
pubblica opinione attorno alle tesi nazionaliste prima e fasciste poi, contri-

buendo in misura non indifferente all’eclisse dello Stato liberale. Si pensi, nel 
secondo dopoguerra, alla questione di Trieste, il cui andamento venne utilizza-
to dalle forze politiche che competevano per la supremazia nel nuovo sistema 
democratico come strumento di legittimazione nazionale e de-legittimazione 
degli avversari. […] Ma si pensi anche a quanto l’assunzione delle rivendicazio-
ni nazionali slovene e croate sul Litorale e sull’Istria abbia favorito la presa del 
movimento di liberazione jugoslavo a guida comunista sulle popolazioni locali 
di etnia slava - il “plebiscito di sangue”, si diceva allora - e come la contesa di 
frontiera con l’Italia abbia svolto nel corso del dopoguerra una funzione unifi-
cante per la giovane compagine neo-jugoslava di Tito.

4. Frontiera tra potenze. Sul piano internazionale, per parecchi decenni, fra 
il 1866 ed il 1914, e poi dal 1920 al 1941, la dimensione del confine orientale 
italiano è stata quella di una frontiera tra potenze che si riconoscevano come 
tali, anche se fra le due guerre mondiali il loro rango internazionale era assai 
diverso. Di fronte al nuovo Stato jugoslavo, nato sull’onda dell’entusiasmo an-
tiasburgico e portatore delle ambizioni cumulative di serbi, croati e sloveni, 
ma rivelatosi ben presto assai fragile nella sua coesione, stava infatti un Regno 
d’Italia che aveva occupato il posto dell’Austria-Ungheria come ultima delle 
grandi potenze europee, anche se poi incontrava grande difficoltà nel capitaliz-
zare tale ruolo, oscillando tra velleità di egemonia nei Balcani non sostanziate 
dalla capacità di organizzare attorno a sé un sistema capace di tutelare anche 
gli interessi di interlocutori minori e satelliti, e comportamenti destabilizzanti 
tipici di una media potenza intenta a farsi spazio a danno dei vicini. 

5. Frontiera di potenza. L’elemento determinante che la disegnava era pro-
prio l’equilibrio di potenza. Certamente, nella determinazione delle linee con-
finarie intervennero spesso anche altri fattori, e nelle infinite discussioni che 
nel corso dei decenni si svilupparono sull’argomento nelle diverse sedi inter-
nazionali si fece volentieri ricorso a categorie come quelle di confine naturale, 
confine strategico, confine  etnico. 

6. Confine naturale. I geografi austriaci prima e quelli jugoslavi poi, hanno 
frequentemente individuato il confine naturale secondo criteri geomorfologici, 
scegliendo il corso dell’Isonzo o il margine occidentale delle Prealpi Giulie. I 
geografi italiani, al contrario, si sono in genere basati su di un concetto di con-
fine naturale orografico, costituito dalla linea principale di spartiacque tra due 
bacini idrografici o, in assenza di acque superficiali, dalla linea di vetta. È chiaro 
che in questo modo le linee proposte per il confine naturale risultano spostate 
molto più ad est delle precedenti, arrivando fino alla sella di Camporosso ed 
al monte Nevoso. Si tratta di differenze macroscopiche, capaci di determinare 
l’appartenenza dell’intera regione Giulia all’uno o all’altro degli Stati storica-
mente confinanti. Ma anche su di una scala più ridotta, rimanendo all’interno 
della scelta dello spartiacque come criterio per la determinazione del confine, 
nel tratto meridionale la conformazione carsica ha reso la sua individuazione 
particolarmente difficoltosa, dal momento che non era facile determinare se le 
acque sotterranee defluissero verso l’Adriatico o il bacino del Danubio, e non 
è un caso che nel primo dopoguerra il problema sia stato risolto in via prati-
ca privilegiando un altro criterio, e cioè quello strategico. Vi è peraltro anche 
un’accezione più larga del confine naturale, estesa cioè a comprendere non solo 
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le terre di confine a cavaliere delle Alpi Giulie, ma anche la lunghissima fron-
tiera marittima dell’Adriatico. 

7. Confine strategico. Passando dalla geografia alla strategia, possiamo no-
tare come in effetti la nozione di confine strategico fotografi assai meglio le 
ambizioni di potenza degli Stati confinanti e quindi ci avvicini di più alla real-
tà dei processi decisionali. Sotto questo profilo, la situazione creatasi nei due 
dopoguerra appare quasi perfettamente simmetrica. Dopo il primo conflitto 
mondiale l’Italia ottenne un tracciato che dal punto di vista militare, per usare 
le parole di Carlo Sforza, “nemmeno ai tempi dei Cesari avemmo sì perfetto”. 
Dopo la seconda guerra mondiale il rovesciamento di posizioni fu pressoché 
completo, dal momento che la Jugoslavia, oltre a circondare l’ “avamposto per-
duto” costituito dalla provincia di Trieste, divenne in grado di controllare gli 
accessi alla pianura friulana: come ebbe modo di affermare De Gasperi alla 
conferenza della pace, il nuovo confine lasciava “spalancate le porte d’Italia” 
ed il problema dell’impossibile difesa della “soglia di Gorizia” si stemperò solo 
per il fatto che ben presto la Jugoslavia uscì dal blocco sovietico finendo per 
costituire, dal punto di vista italiano, un comodissimo cuscinetto strategico 
nell’ipotesi di un’invasione da est. 

8. Confine etnico. Assai più complessa è la questione del confine etnico, 
com’è caratteristico delle aree d’insediamento misto, nel cui ambito sono sì 
riconoscibili alcuni criteri generali nella distribuzione dei gruppi nazionali, cri-
teri che però trovano tali e tante eccezioni da non poter dar in nessun modo 
luogo a divisioni certe. È questo ad esempio il caso della classica dicotomia 
città/campagna, spesso utilizzata come chiave di lettura privilegiata per inten-
dere il senso dei contrasti nazionali nella regione Giulia come pure in molte 
altre zone dell’Europa centrale già appartenenti all’Impero asburgico. Non vi 
è dubbio infatti che la prevalenza italiana nei centri urbani e quella slava nelle 
campagne siano state una realtà, che presentava però anche delle varianti assai 
significative. Così, l’esistenza in Istria di un’italianità rurale, non limitata al 
ceto dei grandi proprietari, ma formata per la maggior parte da piccoli e micro 
proprietari, costituiva un elemento essenziale nei rapporti, e nelle tensioni, fra 
i gruppi nazionali. D’altra parte, nei centri maggiori e più “moderni”, come 
Fiume e, soprattutto, Trieste, che pur nei secoli precedenti aveva svolto la fun-
zione di “fabbrica di italiani”, l’esaurirsi nella seconda metà dell’Ottocento del 
processo di assimilazione degli sloveni aveva favorito la crescita di nuclei di 
borghesia urbana slava capaci - almeno in prospettiva - di sfidare l’egemonia 
della classe dirigente italiana, facendo compiere alle conflittualità nazionali un 
deciso salto di qualità. Su di un altro piano, all’indiscutibile maggior concen-
trazione degli italiani lungo la fascia costiera occidentale dell’Istria, da Trieste 
a Pola, si accompagnava la discontinuità fra tali insediamenti e quelli dell’area 
friulana che si spingevano fino a Monfalcone, mentre la striscia costiera che da 
Duino arriva sino ai sobborghi di Trieste presentava un popolamento invero 
assai rado, ma comunque compattamente sloveno. 

9. Frontiera tra concezioni diverse della nazione. “Nazionalismo sociale” degli 
italiani - di carattere inclusivo, in quanto fondato non su di una discendenza 
ma sulla decisione di condividere una medesima cultura nazionale - e “nazio-
nalismo etnico” degli slavi, “nazione cittadina” italiana e “nazione campagnola” 

slovena e croata hanno costituito i termini fondamentali di una polarità attor-
no la quale si sono giuocate le classiche ricostruzioni dei conflitti fra i gruppi 
nazionali presenti nella Venezia Giulia. 

 
10. Confine imperiale. Durante la seconda guerra mondiale il confine di Ra-

pallo, che poteva considerarsi il confine di Vittorio Veneto, venne dall’Italia 
unilateralmente annullato e sostituito da un confine imperiale: vuoi si trattasse, 
come nel caso della Dalmazia, del compimento di ambizioni a lungo covate 
dagli ambienti nazionalisti, ovvero, come nel caso della provincia di Lubiana, 
del semplice tentativo di creare un cuscinetto rispetto all’espansionismo germa-
nico, resta il fatto che in ogni caso il fascismo proiettava i confini d’Italia ben al 
di là dei limiti della penisola, pur intesi nella loro accezione più larga. Era però, 
quella imperiale, una prospettiva impossibile da reggere per l’Italia. 

11. Negli anni immediatamente successivi al termine del conflitto pos-
siamo dire, riprendendo una formula coniata dalla storiografia diplomatica, 
che la fluida frontiera orientale italiana - che solo dopo il 15 settembre del 
1947, data di entrata in vigore del Trattato di pace, trovò una nuova, anche 
se largamente incompleta definizione - assunse i caratteri di un confine tra 
una potenza e un’impotenza. Fin dall’armistizio dell’8 settembre 1943 l’Italia 
era infatti scomparsa come soggetto politico internazionale ed anche quando 
il governo di Roma riacquistò un minimo di autonomia, il peso e la capacità 
negoziale del Paese rimasero completamente azzerati. Il Trattato di pace vide 
quindi l’Italia svolgere un ruolo di mero oggetto delle decisioni altrui: ciò com-
portò un vero shock per la nuova classe politica italiana di matrice antifascista, 
le cui diverse componenti condividevano in buona misura l’illusione che la 
partecipazione all’ultima fase della guerra a fianco degli alleati e, soprattut-
to, il movimento resistenziale sviluppato nei territori occupati dai tedeschi, 
avrebbero consentito alla nuova Italia democratica di pagare almeno in parte il 
“biglietto di ritorno” rispetto ai tre anni di guerra combattuti dall’Italia fascista 
alleata della Germania nazista. Così, com’è noto, non fu, ed al confine orientale 
l’Italia si trovò pressoché ricondotta alla situazione precedente la prima guerra 
mondiale, anche se la sorte di Trieste rimaneva impregiudicata. 

12. Frontiera della guerra fredda. La crisi della “grande alleanza” di guerra e 
la progressiva polarizzazione delle relazioni internazionali attorno a due blocchi 
contrapposti, finirono per attribuire al nuovo confine tra la Jugoslavia comu-
nista, considerata satellite prediletto e longa manus di Mosca, e l’Italia sempre 
più decisamente inserita nel mondo occidentale a guida americana, la funzione 
di frontiera della guerra fredda. È nell’ambito di tale logica che a Trieste, sotto-
posta al governo militare alleato, venne attribuita l’impegnativa definizione di 
“baluardo dell’Occidente”, che non implicava soltanto l’impegno anglo-ame-
ricano a combattere l’influenza esercitata dalle locali forze comuniste, italiane 
o slovene che fossero, ma anche la ferma volontà del governo americano e di 
quello britannico di gestire in prima persona il problema giuliano, escludendo 
ogni interferenza italiana. Ed è sempre nella stessa logica che si colloca pure il 
disegno di utilizzare l’antagonismo di frontiera italo-jugoslavo come leva in 
favore dello schieramento filo-occidentale in occasione della competizione elet-
torale del 1948, disegno che trovò espressione nella dichiarazione tripartita del 
20 marzo di quell’anno - che astrattamente riconosceva, com’è noto, il buon 
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diritto dell’Italia a rientrare in possesso dell’intero TLT - grazie alla quale le po-
tenze atlantiche riuscirono a prestare un aiuto significativo ai partiti di governo 
italiani senza mettere in discussione la loro salda, e gelosa, presa su Trieste. Si 
trattò tuttavia di una situazione del tutto transitoria, protrattasi per non più di 
due o tre anni, poiché la crisi nei rapporti tra Belgrado e Mosca e l’espulsione 
della Jugoslavia dal Cominform presentarono ben presto lo Stato guidato da 
Tito in una luce del tutta nuova agli occhi delle potenze occidentali. 

13. Confine ambiguo. Il Memorandum di Londra del 1954 inserì […] l’ulti-
mo tassello nel disegno del nuovo confine orientale italiano, che rimase peraltro 
ancora a lungo un confine ambiguo, considerata la natura del Memorandum 
stesso, strumento pratico volto a contemperare l’esigenza italiana di non veder 
formalmente cancellate le proprie rivendicazioni sulla zona B del TLT, con 
quella jugoslava di veder viceversa politicamente garantita la definitività della 
frontiera. Al di là comunque della natura diplomatica dell’atto, il Memoran-
dum sancì l’assetto di frontiera che si era oramai consolidato sul terreno: a bre-
ve termine però ciò non comportò una stabilizzazione dell’area, perché l’entrata 
in vigore dell’accordo venne preceduta e seguita dall’ultima e più massiccia fase 
dell’esodo della popolazione italiana (cui si agganciò anche la partenza di un 
paio di migliaia di elementi sloveni residenti nelle località già facenti parte della 
zona A e trasferite sotto l’amministrazione jugoslava), che devastò completa-
mente economia e struttura sociale della zona B. 

14. Confine chiuso/confine aperto. Da parte italiana, reinserire Trieste all’in-
terno del tessuto economico e dell’apparato dello Stato italiano, dopo che dieci 
anni di separazione avevano escluso la zona A dalle dinamiche della ricostruzio-
ne, risultò [...] assai difficile, e sintomo evidente del malessere che si diffuse in 
città fu il flusso migratorio trans-oceanico che si avviò nella seconda metà degli 
anni Cinquanta. Tuttavia, proprio le singolari caratteristiche del nuovo confine 
impedirono che esso rimanesse un confine chiuso, come a lungo era stato nel 
decennio precedente: sia Italia che Jugoslavia si resero infatti conto che un 
confine come quello che seguiva la vecchia linea Morgan, la cui assurdità è già 
stata messa in evidenza, poteva sussistere solo fra due Stati amici, pena il crollo 
dell’intera area frontaliera. Paradossalmente, come è stato notato, la legittimità 
del nuovo tracciato risiedeva nella necessità di un suo superamento, e perciò 
una rete di accordi bilaterali avviò un’intensa collaborazione fra i due versanti 
di quella che formalmente era ancora una linea di demarcazione, tanto che il 
peso del confine sull’intera area di frontiera ne risultò, almeno economicamen-
te, sensibilmente ridotto. Anzi, nel prosieguo di tempo la tendenza negativa 
del dopoguerra si invertì, tanto che il confine finì per rivelarsi una risorsa di 
posizione, capace di far evolvere positivamente la struttura economica ed inse-
diativa delle regioni adiacenti. 

15. Confine modello. Più complessa era la situazione sotto il profilo politico. 
A livello nazionale italiano, a partire dagli anni Sessanta il ruolo internazionale 
della Jugoslavia cominciò a venir sempre più apprezzato, mentre fra i due Paesi 
anche la collaborazione economica cominciava a crescere. Quello jugoslavo di-
venne dunque con il tempo una sorta di confine modello della collaborazione 
possibile in Europa tra Stati non appartenenti al medesimo blocco e reggentisi 
su sistemi economici e politici per tanti versi opposti. La tendenza si accelerò 

nel corso degli anni Settanta, soprattutto dopo che il Trattato di Osimo del 
1975 ebbe cancellato anche le ultime ombre sulla definitività della frontiera. 
Nel motivare l’Italia alla firma del Trattato, ribaltando la politica di attesa pre-
cedentemente seguita, pesarono certo le pressioni dei suoi maggiori alleati, che 
si muovevano nella prospettiva del consolidamento della situazione jugoslava 
in previsione del dopo-Tito; ma il punto fondamentale è, che tali preoccupa-
zioni erano condivise dallo stesso governo italiano, per il quale la saldezza della 
compagine jugoslava era ormai divenuta un valore da difendere non solo per 
incrementare le proprie opportunità di penetrazione economica, ma anche per 
evitare possibili crisi in un’area come quella balcanica, così vicina e sensibile per 
la sicurezza nazionale. 

16. Confine di stabilità. Quello orientale d’Italia divenne […] per circa un 
ventennio, a rovescio di quanto era avvenuto nei periodi precedenti, non più 
un confine di tensione ma un confine di stabilità, in quanto il suo assetto ed 
il suo spessore erano legati alla volontà di stabilizzare non solo il Paese diretta-
mente confinante - la Jugoslavia - ma l’intera area centro-europea. 

17. Confine più aperto d’Europa. A livello locale […], l’ambiguità insita nella 
struttura stessa del Memorandum condizionò negativamente la dialettica po-
litica, favorendo tra la popolazione italiana la nascita  di alcuni miti speculari, 
attorno ai quali finì per realizzarsi, soprattutto a partire dagli anni Settanta, una 
riclassificazione generale delle forze imperniata su di una nuova coppia di anti-
tesi - apertura/chiusura, in riferimento sia alla Jugoslavia ed i paesi dell’est, che 
nei rapporti fra le componenti nazionali a Trieste - che sostituì di fatto quelle 
fra Italia e Antitalia, democrazia e comunismo, definitesi negli anni del dopo-
guerra. Il primo mito, quello del confine più aperto d’Europa, s’inseriva nella 
direttrice della politica estera italiana, prospettando per ciò che restava della 
Venezia Giulia ormai legata al Friuli, un futuro di sviluppo legato alla collabo-
razione internazionale ed in particolare alla crescita di quella trans-frontaliera. 

18. Nuova frontiera. Negli anni più recenti […], la nuova frontiera che ha 
preso corpo, non puntualmente definita sul terreno ma egualmente percepibi-
le, al margine orientale della penisola italiana, è quella fra l’Europa che si in-
tegra, smantella i confini materiali e tende a dissolvere gli altri nel tumultuoso 
formarsi di una società globale, e l’Europa che invece si frammenta, riscopre la 
territorialità su base etnica, e s’industria a difenderla ed imporla - i due termini 
sono in realtà inscindibili - con l’intolleranza e la forza delle armi. Tuttavia, lun-
go tale frontiera il baricentro di crisi si è spostato da nord a sud: il suo segmen-
to più sensibile si è rivelato non quello settentrionale e terrestre, bensì quello 
meridionale e marittimo, le cui potenzialità di tensione sono vigorosamente 
tornate alla luce. Dove si sia collocato negli anni Novanta il confine orientale 
italiano, che per certi aspetti è tornato ad essere la frontiera orientale dell’Occi-
dente, è ben evidenziato dalla quotidianità dei flussi di profughi sulle coste pu-
gliesi, in mezzo alla quale si staglia l’emergenza della prima guerra combattuta 
a partire dal suolo italiano, e dall’Italia stessa, dopo la fine del secondo conflitto 
mondiale, vale a dire la campagna aerea del 1999 sul territorio serbo. 

19. Frontiera fra il Nord e il Sud del mondo. L’inizio del nuovo secolo sembra 
[…] aprirsi a molti scenari. Per un verso infatti si delinea la possibilità che anche 
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ai bordi orientali della penisola, come già accade per il resto della cerchia alpi-
na, la frontiera finisca entro breve tempo per rappresentare soltanto un’area di 
passaggio fra culture e stili di viti peculiari di popoli distinti, ma legati fra loro 
da crescenti vincoli di collaborazione e dall’impegno comune nella costruzione 
dell’unificazione europea. Per l’altro, l’intera fascia adriatica sembra assumere 
caratteri propri della frontiera fra il Nord e il Sud del mondo, esposta alle nuove 
tensioni generate dalla globalizzazione. Ne vengono problemi nuovi, rispetto 
ai quali l’esperienza storica consumata tra Ottocento e Novecento non offre 
molte ricette, ma per lo meno un buon numero di esempi da non imitare. 

Carta e dati quantitativi sulla distribuzione delle etnie, raccolti da Carlo Schiffrer2

Note biografiche
Carlo Schiffrer nacque a Trieste il 10 aprile 1902 da una famiglia piccolo-

borghese di origini tedesche ma di sentimenti nazionali italiani, tanto che, du-
rante la I Guerra Mondiale, venne internata dalle autorità austriache, in quanto 
considerata “politicamente infida”.

Schiffrer frequentò la “Civica scuola reale superiore” di Trieste e nel no-
vembre del 1919 si recò a Firenze per compiere gli studi universitari che egli 
pensava di indirizzare verso temi artistici. L’incontro con Gaetano Salvemini, 
docente nella stessa Università, lo spinse invece ad affrontare per la sua tesi di 
laurea un argomento storico quale Le origini dell’irredentismo triestino, tesi che 
discusse il 3 dicembre 1925, proprio il giorno prima che Salvemini, ormai in 
esilio a causa del suo antifascismo, venisse destituito d’autorità dalla cattedra.

Prestato il servizio militare in Piemonte nel corpo degli alpini e acquisite, 
durante gli anni universitari, le prime esperienze d’insegnamento per mante-
nersi agli studi, Schiffrer, nel 1928, divenne professore di ruolo presso il R. 
Liceo Ginnasio “F. Petrarca” di Trieste e, nello stesso anno, sposò la compagna 
di Università Gerbina Frittelli, dalla quale ebbe quattro figli.

Nel 1937, dopo un ampio aggiornamento, pubblicò la sua tesi di laurea, 
che portò innovativi contributi sulle origini dell’irredentismo triestino, oppo-
nendosi alla cultura nazionalistica dominante in quel periodo.

Richiamato alle armi nel 1940, Schiffrer conseguì il grado di sottotenente, 
ma dopo l’8 settembre 1943 prese parte attiva alla Resistenza, rappresentando il 
Partito Socialista nel CLN giuliano. Nel maggio del 1945 venne arrestato dalle 
truppe jugoslave e scarcerato dopo l’intervento di antifascisti italiani e slavi. 

Nell’immediato dopoguerra ottenne l’incarico di docente di Storia del Ri-
sorgimento presso l’Università di Trieste e venne nominato vicepresidente del 
Circolo della Cultura e delle Arti, di cui fu uno dei fondatori, ma, soprattutto, 
partecipò come esperto alla Conferenza della pace di Parigi, pubblicando, nel-
l’occasione, lo studio La Venezia Giulia - Saggio di una carta dei limiti nazionali 
italo - jugoslavi (Roma 1946).

Negli anni seguenti ricoprì importanti incarichi nell’ambito dell’ammini-
strazione civile triestina, sino al ritorno della città all’Italia. 

Nel 1956 riprese la sua attività di insegnante e, negli anni successivi, di-
ventò un elemento importante della rivista “Trieste”, sulle cui pagine espresse la 
sua opposizione all’unificazione della nascente regione Friuli - Venezia Giulia, 
mentre nel 1965 pubblicò il volume La Venezia Giulia nell’età del Risorgimento 
- Momenti e problemi.

Lasciato l’insegnamento nel 1967, per dedicarsi a tempo pieno agli studi 
storici, nel febbraio del 1970 morì a causa di gravi problemi cardiaci.

Nel 1945 Schiffrer aveva composto il saggio cui facciamo riferimento, 
Sguardo storico sui rapporti fra italiani e slavi nella Venezia Giulia, in cui si espres-
se a sostegno delle posizioni italiane, secondo le quali la nuova frontiera tra Ita-
lia e Jugoslavia sarebbe dovuta correre lungo la cosiddetta Linea Wilson.
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Nel saggio l’autore compie un’attenta analisi del censimento del 1910, 
effettuato da parte austriaca e contestato dagli italiani, e di quello del 1921, 
effettuato da parte italiana e contestato dagli jugoslavi, mettendoli a confronto. 
Da questa analisi ricava una mappa etnografica della Venezia Giulia volta a 
inquadrare la situazione della regione, prima che l’azione di snazionalizzazione 
del fascismo facesse sentire i suoi effetti. Quello che viene evidenziato è il ca-
rattere tipico del popolamento italiano, tendenzialmente concentrato nei centri 
urbani, e di quello slavo, sparso invece nel territorio.

I gruppi linguistici della Venezia Giulia tra il 1910 e il 1936

Le due tabelle riguardano la popolazione della Venezia Giulia secondo la 
“lingua d’uso” (Tab. 1) e  la popolazione della stessa regione distinta per nazio-
nalità (Tab. 2). La prima tabella ha valore oggettivo, in quanto riporta i dati dei 
due ultimi censimenti ufficiali (1910 e 1921) che pongono il quesito della “lin-

1 | La Linea Wilson
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1 gua d’uso” della popolazione. La seconda tabella tiene conto della valutazione 
personale di Schiffrer, ammettendo le ipotesi più favorevoli agli slavi.

Ricordiamo che i censimenti del 1910 e del 1921, che si basavano sulla lin-
gua della popolazione,  non chiedevano la lingua materna o la lingua famigliare, 
ma la “lingua d’uso”. Una domanda posta in questi termini portava a registrare 
gli elementi della minoranza nazionale come usanti la lingua della maggioran-
za, in quanto si erano dovuti “adattare” ad usare appunto tale lingua.

Per le considerazioni sui dati statistici si rimanda al saggio di Raoul Pupo, 
pubblicato sul n. 34 dei “Viaggi di Erodoto”, Ed. Bruno Mondadori.

DISTRETTO PRESENTI ITALIANI SLOVENI CROATI

1910 1921 1910 % 1921 % 1910 % 1921 % 1910 % 1921 %

 1. Gorizia (città) 30.995 28.154 15.922 51 21.173 75 10.790 34 6.390 22 78 0 0 0

 2. Gorizia (distr.) 73.861 66.699 3.280 4,4 3.818 5,7 70.039 94 62.815 93 23 0 0 0

 3. Gradisca 34.155 33.683 28.709 84 29.592 87 4.656 13 4.000 11 2 0 0 0

 4. Monfalcone 53.038 59.635 50.473 95 57.704 96 1.693 3 1.692 2,6 11 0 0 0

 5. Sesana 30.461 27.802 576 1,6 880 3 29.497 98 26.869 92 69 0 0 0

 6. Tolmino 38.239 37.697 138 0 1.296 3,3 37.889 99 36.289 96 4 0 0 0

 7. Idria 14.658 14.085 0 0 404 2,8 14.072 99 13.644 97 0 0 0 0

 8. Postumia 43.200 43.329 0 0 1.143 2,6 42.807 99 42.085 97 0 0 0 0

 9. Tarvisio* 8.992 8.224 10 0 1.207 14 1.541 17 1.401 17 0 0 0 0

10. Trieste 229.510 238.655 148.598 64 202.382 84 56.916 24 26.457 11 2.403 1 0 0

11. Capodistria 89.609 87.997 39.492 44 45.622 51 31.895 33 29.234 33 17.573 19 13.226 15

12. Lussino 21.260 19.272 10.328 48 13.977 68 97 0 68 0 9.997 47 5.091 26

13. Parenzo 61.358 61.564 42.186 68 46.325 75 1.962 3,2 3.169 5 17.034 28 12.042 20

14. Pisino 48.518 50.852 4.256 8,7 21.049 39 288 0 1.213 2,5 42.924 88 28.555 57

15. Pola 107.755 83.787 51.720 51 65.074 71 3.666 3,6 771 0 30.520 30 16.898 20

16. Volosca Abbazia 42.970 39.929 1.544 3,6 7.895 19 17.085 40 13.534 34 18.936 45 17.432 43

17. Fiume 49.806 45.857 24.212 48 36.251 79 2.337 4,6 1.674 3,4 12.926 26 4.970 10

Venezia Giulia 978.385 947.221 421.444 43 555.792 58 327.230 33 271.305 28 152.500 15 98.214 10

Tab 1 - Popolazione della Venezia Giulia 
secondo la “lingua d’uso”

Dati ufficiali dei censimenti del 1910 e 
1921 (Fiume 1925). Nei dati del 1910 i cit-
tadini del Regno d’Italia sono considerati 
italiani di lingua; in quelli del 1921 i cittadini 
jugoslavi sono ripartiti fra sloveni e croati.

* Nel 1910: 5.622 tedeschi (62%); nel 1921: 5.500 tedeschi (60%)
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DISTRETTO PRESENTI ITALIANI SLOVENI CROATI

1921 1936 1921 % 1936 % 1921 % 1936 % 1921 % 1936 %

 1. Gorizia (città) 28.154 30.265 21173 75 24000 80 6390 22 6200 21 0 0 0 0

 2. Gorizia (distr.) 66.699 74.224 3818 5,7 7000 9 62815 93 67000 90 0 0 0 0

 3. Gradisca 33.683 35.040 29592 87 31000 88 4000 11 4000 11 0 0 0 0

 4. Monfalcone 59.635 71.558 57704 96 70000 98 1692 2,6 1500 2 0 0 0 0

 5. Sesana 27.802 26.384 880 3 2000 7,3 26869 92 24000 91 0 0 0 0

 6. Tolmino 37.697 37.625 1296 3,3 2500 6 36289 96 35000 93 0 0 0 0

 7. Idria 14.085 14.140 404 2,8 1000 7 13644 97 13000 93 0 0 0 0

 8. Postumia 43.329 49.998 1143 2,6 5000 10 42085 97 44000 89 0 0 0 0

 9. Tarvisio 8.224 8.889 1207 14 2000 22 1401 17 1400 18 0 0 0 0

10. Trieste 238.655 252.437 185000 77 200000 80 45000 19 45000 18 0 0 0 0

11. Capodistria 87.997 85.586 41500 47 42000 49 31256 35 30000 35 14926 16 13000 15

12. Lussino 19.272 18.489 9977 52 11000 57 68 0 0 - 8778 46 7000 42

13. Parenzo 61.564 62.713 41925 69 45000 72 3169 5 3000 4 16423 26 14000 23

14. Pisino 50.852 55.925 8405 17 14500 26 1213 2 1200 2 39487 79 40000 70

15. Pola 83.787 90.571 50949 61 60000 66 771 0 0 - 31027 37 29000 32

16. Volosca Abbazia 39.929 43.688 4859 12 7000 16 13134 32 13000 30 16946 42 20000 46

17. Fiume 45.857 56.249 32000 69 44000 80 1700 3 1700 3 9000 20 9000 16

Venezia Giulia 947.221 1.013.781 491832 52 568000 56 291496 30 290000 29 136587 14 132000 13

Tab. 2 - Popolazione della Venezia Giulia 
distinta per nazionalità

2 | Mappa etnografica della Venezia Giulia 
di C. Schiffrer2
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Un punto di vista da “oltre il confine”: Predrag Matvejevic3

Fin dall’infanzia mi sono confrontato con “il problema dell’identità”. Non 
sapevo ancora che si chiamasse così, e nemmeno lo sapeva chi mi stava intorno: 
mi domandavo, semplicemente, cos’ero, a chi appartenevo, come ero diverso 
dagli altri. Forse tutto ciò fa parte del mio patrimonio. Mio padre era origi-
nario dell’Ucraina, ma non ne conosceva la lingua: tutte le scuole dell’impero 
erano russificate, tutta l’educazione era in russo. Sul Mar Nero, a Odessa dove 
era nato, c’erano più russi che ucraini, che vivevano con ebrei, polacchi, greci, 
armeni. La scissione tra la sua origine e la lingua, tra l’Ucraina alla quale ap-
parteneva e la cultura russa che aveva abbracciato, lo portò ad emigrare, forse 
ancora di più che la rivoluzione stessa. Tutti i suoi sono rimasti là, alcuni hanno 
trovato la morte nei campi.

Lui si è imbarcato a vent’anni, in Crimea, con l’Armata Bianca di Vrangel’, 
diretto a Istanbul, ed è arrivato fino in Iugoslavia. Ha sposato una croata, che 
apparteneva a una famiglia che allora era molto pro-Iugoslavia e la cui identità 
non era neppure chiarissima. Io ero più vicino a mia madre che a mio padre: 
sono diventato un croato al quale i nazionalisti croati erano estranei, uno jugo-
slavo senza “unitarismo iugoslavo”. Mio padre mi ha trasmesso la lingua russa 
e quella parte di identità che trova consistenza nella lingua; e poi il francese 
che aveva imparato in Russia da ragazzo. Ero evidentemente destinato a essere 
internazionale. Il mio peccato originale – il cosmopolitismo – non sarebbe 
piaciuto né ai nazionalisti né ai comunisti. Ho cominciato molto presto a pro-
vare un senso di colpa, che via via è cresciuto. Ha avvelenato la mia infanzia. 
Più tardi mi ci sono abituato, ma mai completamente. Finalmente me ne sono 
andato anch’io, come prima mio padre. 

 


La questione dei confini culturali è legata di solito a quella della periferia 
e del centro. L’Europa centrale non ha propriamente un centro: c’è Vienna, 
certo, ma Praga, Budapest, Monaco o Zurigo sono a loro volta dei centri. “Il 
centro si trova alla periferia”: questa battuta è del romanziere ebreo Joseph 
Roth, fervente sostenitore dell’Impero e della sua unità. Esistono tanti altri 
luoghi che vanno da Vienna e da Budapest verso Zagabria, Novi Sad, Belgrado 
o Sarajevo, una parte del Veneto attaccata al continente, un tracciato che va 
da Lvov a Odessa; Bucarest si considera anch’essa legata all’Europa centrale 
e, ancora oltre, a Parigi; e neppure si possono escludere Bratislava, Cracovia e 
anche Wilno/Vilnius, “questa Gerusalemme del Nord”; Berlino vi figura non 
come capitale di stato ma, senza alcun dubbio, in tutt’altro modo. Czeslaw 
Milosz vede due assi che si incrociano senza necessariamente fondersi al centro 
dell’Europa: “l’Europa centrale, e questa è l’immagine che ne ho diffuso in 
particolare negli Stati Uniti, è costituita da due grandi insiemi: a sud c’era la 
monarchia degli Asburgo, a nord l’eredità del Commonwealth polacco-lituano 
e l’impero russo. Le loro tradizioni sono diverse. Ci sono dunque due regioni 
distinte in Europa centrale”. Un’Europa centrale in senso proprio e un’altra in 
senso figurato? 

Predrag Matvejevic, Mondo 
“ex”. Confessioni, identità, 
ideologie, nazioni nell’una e 
nell’altra Europa, Garzanti, 
Milano 1996, pp. 24, 60, 88-
89, 95-97.



Ho ricevuto da Ivo Andrič, poco tempo dopo l’attribuzione del premio 
Nobel, uno dei suoi romanzi tradotti in italiano, con una dedica scritta nella 
stessa lingua che riportava una citazione di Leonardo da Vinci: «Da Oriente a 
Occidente in ogni punto è divisione». Quella considerazione mi ha sorpreso: 
quando e come il pittore ha potuto fare un’osservazione o un’esperienza simile? 
Non lo so ancora. (Ho spesso pensato a quella breve massima nel corso dei miei 
peripli mediterranei, mentre scrivevo il mio Breviario.) Ho potuto rendermi 
conto, più tardi, di quanto possa applicarsi al destino dell’ex-Iugoslavia e alle 
passioni che ne hanno fatto strazio. Rievoco qui, una volta di più: frontiera tra 
Oriente e Occidente, linea di ripartizione tra gli antichi imperi, spazio della 
scisma cristiano, famiglia tra cattolicesimo latino e ortodossia bizantina, luogo 
di conflitto tra cristianità ed islam. Primo paese del Terzo Mondo in Europa 
oppure primo paese europeo nel Terzo Mondo, è difficile stabilirlo. Altre frat-
ture si aggiungono: vestigia di imperi sovrannazionali, asburgico e ottomano, 
porzioni di nuovi stati ritagliati ad arbitrio dagli accordi internazionali e dai 
progetti nazionali, eredità di due guerre mondiali e di una guerra fredda, idee 
di nazione del XIX secolo e ideologie del XX, direzioni tangenziali o trasversali 
Est-Ovest e Nord-Sud, vicissitudini delle relazioni tra l’Europa dell’Est e quella 
dell’Ovest, divergenze tra i paesi sviluppati e quelli “in via di sviluppo”. Tante 
divisioni si confrontano su quella parte di penisola balcanica “tra Occidente 
e Oriente”, con una intensità che in certi momenti fa pensare alle tragedie 
antiche. 


 
Siamo abituati a perdere. Ogni giorno qualcuno intorno a noi si allontana 

o sparisce, un’amicizia o un amore impallidisce o si estingue, la morte si porta 
via uno dei nostri. Perdere fa parte del nostro destino.

Però è raro perdere un paese. A me è capitato. Non parlo di uno stato o di 
un regime, ma proprio del paese dove sono nato e che, ancora ieri soltanto, era 
il mio. Non c’è più. Ho amato la Iugoslavia intera, indivisa, unita. Senza peral-
tro essere un nazionalista iugoslavo. Come avrei potuto esserlo, avendo origini 
croate, russe, ucraine e altre ancora? Ero affezionato ai luoghi, ai loro abitanti, 
a tante cose che mi erano vicine.

Ho fatto miei in uno stesso tempo l’Adriatico e il Lago di Ohrid in Ma-
cedonia, le Alpi slovene e le rupi montenegrine. Ho considerato serbi e croati 
come fratelli, in particolare quelli tra loro che, come me, si opponevano allo 
sciovinismo serbo e croato. Non perdonavo a costoro di disprezzare i bosniaci, 
di volerli asservire o convertire. Mi sentivo a casa mia in Vojvodina, in mezzo 
a tante minoranze nazionali, e ho avuto un mucchio di amici nel Kosovo, tra 
gli albanesi. Mi davo da fare quanto potevo per essere di sostegno a un piccolo 
gruppo di italiani rimasti in Istria dopo un tragico esodo, così come ai nostri 
zingari, dispersi in ogni parte.

Gli zingari furono numerosi nel mio paese: qualche volta mi facevo passare 
per uno di loro.

Affermo, signori giurati, di non aver auspicato la disgregazione della Iugo-
slavia. I nazionalisti hanno un bel rimproverarmi uno iugoslavismo che qua-
lificano “unitarista”. Confesso di non amare la maggior parte delle parole che 
finiscono in “ismo”: preferisco quelle che finiscono in “tà”, come fraternità, 
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o libertà, e altre come forse iugoslavità, nel senso che alla parola davano un 
tempo i migliori dei nostri antenati e, ancora recentemente, i più valorosi dei 
nostri resistenti. Signori Croati, sappiate che io non sono meno buon croato di 
voi, per il fatto di essere cosmopolita e amico degli altri jugoslavi. Signori Serbi, 
io amo il vostro popolo, pur denunciando quei caporioni super-serbi che tanti 
tra voi hanno applaudito. Aborrisco tanto gli ustascia quanto i cetnici, senza 
chiedervene scusa.

Onoratissimi prelati di ogni confessione, devo pregare anche voi di as-
solvermi dal peccato di aver creduto che le chiese ortodosse e cattoliche, che 
invocano un unico Cristo, avrebbero potuto fare di più per avvicinare i loro 
fedeli e condannare l’odio per il prossimo che li anima.

Non ho nient’altro da ammettere davanti ai giudici dei nostri tribunali na-
zionali né da confessare ai nostri direttori di coscienza. Non intendo più lottare 
per la restaurazione di una nuova Iugoslavia. Come potrei farlo, anche se lo vo-
lessi? Con chi e con quali mezzi? Dopo Vukovar, Sarajevo, Mostar, Srebrenica 
so bene che sarà necessaria più di una generazione per ricostruire i legami tra di 
noi, e che forse mai più la nostra unità sarà ricostituita. Molto probabilmente, 
forse mai più la nostra unità sarà ricostituita. Molto probabilmente, l’avvenire 
sarà più favorevole per voi, vincitori, che per noi che tanto abbiamo perduto.

Devo riconoscere, per completare la mia deposizione, che nessuno mi ha 
costretto a lasciare codesto paese, o ciò che resta di esso. Ho scelto con piena 
consapevolezza uno status, poco confortevole, “tra asilo ed esilio”. Avrei potuto 
restare, adattarmi, mantenendo il silenzio. (Ci sono silenzi che finiscono per 
diventare eloquenti.) Dopo aver difeso, sotto il regime che è crollato, certi pri-
gionieri che adesso tengono le redini del potere, non avevo niente da temere. 
Uno di loro avrebbe persino voluto offrirmi una carica nella gerarchia. Mi 
sembrava più dignitoso l’esempio dei vecchi marinai pronti ad affondare con la 
loro nave in pericolo. Ho affrontato questo levando le ancore.

In effetti, nel caso specifico, non si tratta semplicemente di un patria per-
duta (l’idea di patria talvolta è ambigua, il suo passato non è sempre senza 
macchia). Come numerosi miei contemporanei, ho creduto che la nostra civiltà 
fosse capace di fondare e preservare comunità dove potessero coesistere varie 
nazioni, differenti culture e religioni diverse. Con il mio paese ho perso anche 
quella fede. (Su questo starò zitto, per paura di sembrare sentimentale.) Non 
posso far altro che disapprovare il comportamento di certi intellettuali tradizio-
nali - serbi, croati, sloveni o altri - che sostengono il nuovo regime esattamente 
come servivano il vecchio.

Ecco perché da tanto tempo ho scelto la via della dissidenza. E non inten-
do cedere su questo punto.

Cosa resta a chi decide di uscire da un simile circolo vizioso e di andarsene? 
Dietro di lui una vita, come si dice. C’è poco posto sulle Zattere di Medusa che 
si portano via quegli emigranti; solo qualche libro trova spazio in un angolo 
delle nostre valige, accanto ad una piccolo numero di oggetti cari o indispensa-
bili. Certe esperienze contano più di altre. Avevo ormai perso i miei genitori e 
la maggior parte dei miei cari. Le nuove “democrature”, a differenza dei regimi 
comunisti, permettono ogni tanto di tornare. È un vantaggio considerevole, a 
condizione di beneficiarne senza che se ne esiga una contropartita. Ma qualsiasi 
gratitudine è esclusa.

La conoscenza di certi scrittori mi ha aiutato a trovare la mia strada. Alcuni 
luoghi, dove ho provato più gioia o sofferenza che altrove, hanno contribuito a 

formarmi. Uno se li porta con sé in esilio, come un viatico. L’asilo offre molte 
cose. Esilio ed asilo spesso si scontrano. Si espia e ci si adatta nello stesso tempo, 
quando si scende dalla Zattera.

Una delle mie esperienza più importanti fu legata ai “geli” e “disgeli” nella 
cultura, all’Est. I modi in cui li ho vissuti furono più che un apprendistato. La 
resistenza - le sue vicissitudini dopo la Seconda guerra mondiale e nel corso di 
questa nuova guerra nell’ex-Iugoslavia - fu una delle mie prove più dure e più 
esaltanti. L’autogestione non è stata per me una semplice utopia, a dispetto del 
suo insuccesso, che considero provvisorio. I miei incontri con Miroslav Krleža e 
con Danilo Kiš non sono solamente ricordi letterari. L’opera di Ivo Andric con-
tinua ad essere per me un’eredità fondamentale, malgrado il nostro fallimento 
(c’è più di un libro di quel maestro in fondo alla mia valigia di emigrato, sulla 
Zattera.) Infine, l’Adriatico è stato lo spazio dove il mio spirito ha trovato ripo-
so e dove io sono più me stesso. Mostar e Sarajevo restano dentro di me come 
piaghe, ancora recenti, che guariranno lentamente, credo.

Questi i confini di un “mondo ‘ex’, il mio mondo”, sul quale voglio intrat-
tenervi in queste mie confessioni.
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Tra Grande guerra, fascismo e secondo dopoguerra

Le antologie di documenti e di pagine di storiografia che seguo-
no rispondono alla scelta di proporre uno sguardo sul lungo 

periodo della storia del Confine orientale. La scheda storica offre 
sinteticamente un filo per connettere le diverse prospettive offerte 
dalle fonti. 

Un premessa di metodo risaputa, ma che conviene non omettere. 
La presentazione dei documenti, soprattutto delle fonti archivistiche,  
mette a confronto con  la fattualità ed ha il carattere di indiscutibile 
oggettività, ma è il risultato di un lavoro di selezione che risponde in 
tutta evidenza alla scelta soggettiva di chi, partendo dall’enorme mole 
di carte possibili custodite negli archivi, ha ritenuto di estrarne un 
piccolissimo numero ed ometterne moltissime. È un’operazione neces-
saria, anzi ovvia, nella pratica del laboratorio didattico, che risponde 
in parte a criteri pragmatici - la reperibilità, la leggibilità, le dimen-
sioni - in parte a griglie interpretative offerte dalla storiografia, che 
l’insegnante, nella maggior parte dei casi non contemporaneamente 
storico degli argomenti che propone in classe, ha assunto come riferi-
mento culturale. Possono emergere modelli interpretativi diversi dalle 
pagine di fonti storiografiche, come nel caso di quelle che vengono 
proposte di seguito. Misurarsi insieme agli studenti con l’inestricabile 
composizione di elementi di soggettività e di oggettività implicita nel 
maneggiare gli “arnesi” dello storico e nel frequentare le sue interpre-
tazioni  provoca un’operatività mentale che già di per sé è condizione 
per una “educazione critica” oltre che strumento per una conoscenza 
non superficiale.

Lasciando ai docenti la ricognizione sulle fonti e sulla storiogra-
fia - si è già dichiarato di aver escluso testi divenuti bestseller ma 
privi dei caratteri essenziali delle opere risultanti da ricerche storiche 
rigorose - richiamiamo l’attenzione sulla cartografia, rappresenta-
zione sintetica dei segni nello spazio geografico dei mutamenti di cui 
si cerca di dare conto con questi materiali. Le carte che concludono il 
capitolo sono tratte da un dossier consegnato ai partecipanti al più 
volte citato convegno di Torino dell’ottobre 2005.

Da uno sguardo d’insieme alla molteplicità delle fonti e alle pagine 

Capitolo 2
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di storiografia  è inevitabile trarre l’impressione di una complessità 
non facilmente traducibile in un percorso didattico breve - un mo-
dulo, per usare il linguaggio dei nuovi manuali - ma, seguendo una 
definizione di Raoul Pupo, a ragione si può pensare il Confine orientale 
come laboratorio della storia europea  del Novecento. Si intrecciano lì 
nazioni e nazionalismi, guerre totali e movimenti di massa, stati to-
talitari, violenze programmate e sistema concentrazionario, relazioni 
diplomatiche e blocchi di stati.

Ragionando in prospettiva didattica, è uno spettro attraverso cui 
è possibile raggiungere una visione generale dell’Europa del XX secolo.

Tra Grande guerra, fascismo e secondo dopoguerra

“Il confine orientale è un confine tormentato, è un confine difficile da 
sempre, perché dal momento in cui non ha gli elementi di separazione netta 
che possiede ad esempio il confine occidentale, nello stesso tempo è un confine 
che può spostarsi a seconda delle situazioni di ordine politico che si determi-
nano nelle varie zone”1. 

Mai confine, dunque, è stato più tribolato, sofferto, doloroso e “mobile” di 
quello orientale, di quello che ha segnato nei secoli la linea di demarcazione tra 
alcuni italiani (Venezia), l’Italia e i paesi europei sulla linea est-nordest.

Mentre ad ovest e a nord la linea delle Alpi è diventata presto il “marcatore 
ufficiale” della divisione territoriale e della consapevolezza della “terra italiana”, 
ad est la storia, la Storia con la “esse” maiuscola, ha portato a “tante storie” di-
verse che hanno sconvolto, nel volgere di più di un secolo, l’area interessata dal 
Veneto, dal Friuli Venezia Giulia, dall’Istria e dalla Dalmazia.

Se fino al 1797 quest’area era divisa tra la Repubblica di Venezia e l’Austria, 
con il Trattato di Campoformio i patrioti italiani che avevano creduto in Napo-
leone, tanto da inneggiare a lui come al liberatore (lo fa Ugo Foscolo nell’Ode a 
Bonaparte liberatore), dovettero ben presto ricredersi, in quanto con il Trattato 
del 17 ottobre 1797 ebbe fine l’indipendenza di Venezia, che venne consegnata 
all’Austria. La delusione e lo sconforto segnarono allora il cuore e la vita di in-
tellettuali e cittadini che si ritrovarono sotto l’amministrazione asburgica, con 
la consapevolezza che veramente il loro destino era in maniera imperscrutabile 
nelle mani di altri.

Le due guerre di indipendenza e la conseguente nascita del Regno d’Italia 
videro il confine attestarsi sulla linea che passava tra la Lombardia e il Veneto e 
solo con la guerra del 1866 il Veneto venne unito all’Italia e il confine si spostò 
più ad est, fino a comprendere la provincia di Udine. Al di là si estendeva la 
provincia austriaca del Litorale che comprendeva tre unità amministrative: la 
città di Trieste, il Margraviato d’Istria e la Contea di Gorizia e Gradisca. 

Vale qui la pena di ricordare che la città di Fiume non faceva parte del 
Litorale, ma del Regno di Ungheria e godeva di ampia autonomia.

Tra il 1915 e il 1918 il confine orientale divenne una zona calda in cui 
si combatté la prima guerra mondiale, o “guerra europea”, l’esercito italiano 
avanzò fino all’Isonzo per poi retrocedere nel 1917 dietro la linea del Piave. Le 
popolazioni della zona furono sottoposte alla prima guerra non combattuta in 
campo aperto, ma che passò attraverso i paesi, le case, la vita dei cittadini, che si 
trovarono costretti ad abbandonare le loro abitazioni, perché improvvisamente 
ritrovatisi in zona di guerra. Cominciò così il primo esodo delle popolazioni di 
confine che raccolsero le loro povere cose sui carri e cercarono un riparo di qua 
o di là dal confine.

Sono italiani… sono austriaci… sono slavi… 
Una popolazione, quella che vive nelle terre alto-adriatiche appartenenti 

Scheda storica1

1 C. Dellavalle, Introduzione a C. 
Dellavalle, T. Matta, G. Oliva, A.M. Vinci, 
L. Lanzardo, Conflitti politici, etnici e me-
morie divise in Venezia Giulia, Friuli, Istria, 
Consiglio Regionale del Piemonte, Istituto 
piemontese per la storia della Resistenza 
e della società contemporanea “Giorgio 
Agosti”, Torino 1999, p. 6.
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fino alla prima guerra mondiale all’Impero asburgico, “la cui vicenda storica  
- come l’ha definita Raoul Pupo - a partire dalla metà dell’Ottocento fu segnata 
proprio dal moltiplicarsi delle linee di divisione. Si pensi alle linee di frattura 
tra le etnie: italiani e slavi, prima di tutto, ma più tardi anche ebrei, prima di-
stinti, poi separati dal resto della società ed infine distrutti assieme a ciò che la 
loro presenza - rilevante soprattutto in alcuni centri-chiave della regione, come 
Trieste e Fiume - aveva rappresentato in termini di ricchezza non solo materia-
le, ma anche culturale”2.

Alla fine della I guerra mondiale il territorio del Litorale austriaco venne 
assegnato, con il trattato di S. Germain del 1919, di Rapallo del 1920 e in base 
all’accordo di Roma del 1924, all’Italia, assumendo il nome di Venezia Giulia, 
divisa nelle province di Gorizia, Trieste, Istria e Fiume. La linea di confine se-
gnava allora la divisione a nord tra il Regno d’Italia e la Repubblica d’Austria, 
ad est tra l’Italia e il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, che nel 1929 diventerà 
Regno di Jugoslavia.

Con la nascita dei fasci di combattimento (1919) e poi del Partito Na-
zionale Fascista (1921) si sviluppò il “fascismo di confine”, il cui obiettivo, 
attraverso “l’identificazione tra fascismo e italianità”, era una politica impron-
tata sull’antibolscevismo e sull’antislavismo che portò fin dai primi anni a forti 
repressioni e violenze verso tutti coloro che non fossero “italiani”.

Dal 1922, dopo la Marcia su Roma, la politica del “fascismo di confine” 
divenne in effetti una bandiera da sventolare in nome del nazionalismo e del-
l’italianità. Una politica aggressiva nel nord-est e nei Balcani era naturalmente 
nell’ordine delle cose e nella natura della dittatura che, nei mesi a seguire, si 
sarebbe progressivamente instaurata. La politica di deslavizzazione partiva dal-
l’assioma che le comunità slovene di confine non avessero mai condiviso un 
sentimento di unità nazionale, essendo appartenute prima all’Impero ottoma-
no e successivamente all’ormai dissolto Impero austro-ungarico.

Con la Riforma Gentile del 1923 nelle scuole pubbliche di stato l’unica 
lingua ammessa fu l’italiano. Questo provvedimento mirava ad una deslavizza-
zione linguistica a lungo termine (e difatti il regime si rivelerà alquanto efficien-
te con interventi sulla toponomastica della regione). Nell’ottobre del 1925 un 
Regio decreto proibì l’uso di lingue diverse dall’italiano nelle sedi giudiziarie; la 
proibizione venne estesa a tutti gli uffici dell’amministrazione, per poi allargarsi 
ai negozi e ai locali pubblici, mentre vennero cancellate le insegne pubbliche 
e la cartellonistica in sloveno e in croato. Nell’aprile del 1927 un altro Regio 
decreto sentenziò l’italianizzazione dei cognomi e nel giugno dello stesso anno 
il regime fascista, attraverso il Ministero dell’Interno, strinse il cerchio intorno 
agli elementi più significativi della cultura slava: quasi tutte le organizzazioni 
culturali ed economiche slovene e croate della Venezia Giulia vennero sop-
presse, i beni vennero confiscati e si lasciarono esistere solo alcune società di 
assistenza e di mutuo soccorso. Condizione che durerà fino all’inizio degli anni 
trenta, dopodiché qualsiasi presenza slava - che il regime definì, con termine 
spersonalizzante “allogena” - scomparve.

All’eliminazione politica delle minoranze, si accompagnò da parte del re-
gime mussoliniano un’azione che aveva l’intento di arrivare alla bonifica etnica 

della Venezia Giulia e che passò anche attraverso la repressione nei confronti 
del clero, che rappresentava un importante momento di sintesi della coscienza 
nazionale delle minoranze. Tappe fondamentali di questa azione nei confron-
ti della “Chiesa di confine” furono la rimozione dell’arcivescovo di Gorizia, 
Francesco Borgia Sedej, e del vescovo di Trieste, Luigi Fogar. I loro successori 
applicarono le direttive “romanizzatrici” del Vaticano, che si espressero anche 
attraverso l’abolizione dell’uso della lingua slovena nella liturgia e nella cate-
chesi. Lo stesso Concordato del 1929 con il Vaticano tolse una potente arma 
d’opposizione al clero sloveno e croato. 

La prima conseguenza di questo programma di distruzione integrale delle 
identità fu la fuga di gran parte delle minoranze dalla Venezia Giulia (secondo 
stime jugoslave in questa fase emigrarono 105 mila sloveni e croati), ma so-
prattutto si consolidò, agli occhi delle minoranze, un fortissimo sentimento 
anti italiano, l’equivalenza tra Italia e fascismo che portò la maggioranza degli 
sloveni al rifiuto di quasi tutto ciò che appariva italiano.

Il 1° settembre 1939, con l’invasione della Polonia da parte di Hitler, ebbe 
inizio il II conflitto mondiale e dopo l’iniziale posizione di non belligeranza, 
l’Italia, che dal 1936 aveva scelto di allineare la propria politica estera a quella 
della Germania, entrò in guerra il 10 giugno del 1940; il 4 settembre dello stes-
so anno Mussolini firmò un decreto con cui vennero istituiti i primi 43 campi 
di internamento per cittadini di paesi nemici. In realtà in questi campi furono 
concentrate varie categorie di persone: ebrei italiani antifascisti, stranieri suddi-
ti di “paesi nemici”, ebrei stranieri, zingari, antifascisti italiani. 

Dalla primavera del 1941 il livello di tensione sul confine nord-orientale 
subì una brusca accelerazione: nell’aprile il principe reggente il Regno di Ju-
goslavia, Paolo Karadjordjevic, che stava per firmare il patto di alleanza con la 
Germania nazista, venne rovesciato da un colpo di stato militare. La reazione di 
Hitler fu immediata. La Jugoslavia venne cancellata come realtà statale e venne 
spartita fra i vincitori nella prospettiva di quel “nuovo ordine europeo” sotto 
l’egemonia tedesca, che avrebbe sconvolto confini e popoli di tutta l’Europa, 
generando violenze e sconvolgimenti la cui durata avrebbe oltrepassato anche 
il tempo di guerra. L’Italia ottenne la Slovenia meridionale, che venne incorpo-
rata nello Stato italiano insieme a Sebenico, Spalato, Ragusa, Cattaro, tutto il 
litorale dalmata, le isole e la regione della Carniola: nacque così la “Provincia 
di Lubiana”. Complessivamente circa 800.000 sloveni e croati passarono sotto 
il governo di Roma. Il Regno d’Italia raggiunse in questo momento la sua mas-
sima espansione verso est. A nord il terzo Reich aveva occupato i territori della 
Carinzia e della Carniola, mentre ad est era nato lo Stato indipendente croato.

Nell’estate 1941 iniziarono le prime azioni significative del ribellismo par-
tigiano sloveno; iniziò inoltre la resistenza partigiana in Montenegro che si 
estese alla Serbia, alla Bosnia Erzegovina e alla Dalmazia. In questa occasio-
ne il regime reagì con le tecniche comuni alle forze di occupazione dell’Asse: 
fucilazioni, rastrellamenti, rappresaglie, incendi di villaggi, deportazioni della 
popolazione slava, in una spirale di violenza che colpì la popolazione civile 
ancor prima che le formazioni partigiane. Con il diffondersi del movimento di 
liberazione sloveno, il Comando politico-militare fascista creò diversi campi di 
concentramento in Jugoslavia e in Italia, dove furono deportati uomini, donne, 
bambini (cittadini slavi o allogeni della Venezia Giulia ed ebrei) per ridurre 
drasticamente l’appoggio popolare al movimento partigiano.

2 R. Pupo, Fra storia e geografia. Alcune 
riflessioni sul confine orientale italiano, in 
Ester Capuzzo ed Ennio Maserati, (a cura di) 
Pier Carlo Ghisalberghi. Miscellanea di studi, 
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2003.
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Nel luglio 1942, momento massimo della deportazione, vennero allestiti 
nuovi campi a Arbe (Rab in croato), Monigo (2.500 persone); a Chiesanuova 
di Padova (2.500, fra i quali 1.000 bambini); a Renicci, Visco, Pietrifica, Ta-
vernette, Brescia, Chieti, ecc. 

Il campo di Arbe, una delle isole che costellano il lato orientale dell’Adria-
tico, oggi territorio della Repubblica di Croazia, ospitò complessivamente circa 
15.000 internati tra sloveni, croati ed ebrei. In poco più di un anno di funzio-
namento (il campo cessò di esistere 1’11 settembre del 1943), il regime di vita 
particolarmente duro causò la morte di circa 1.500 internati. 

Nel 1942 il confine nord-orientale era piena area di guerra; agli occhi della 
popolazione slava la durezza della repressione rafforzò sempre più l’equazione 
italianità = fascismo = oppressione, mentre agli occhi della popolazione italiana 
si profilò una minaccia nuova e incombente: il comunismo slavo. Formazioni 
partigiane comuniste slave, già formatesi tra 1941 e 1942, si rafforzarono, in 
collaborazione con il Partito Comunista italiano clandestino, fino alla nascita, 
nella primavera del ’43, di un embrionale movimento partigiano comunista 
friulano, segnato nella sua azione iniziale da un rapporto di collaborazione con 
quello slavo, all’interno del quale gruppi di italiani avevano militato fin dal 
’42.

Dopo la destituzione di Mussolini nel luglio1943, l’armistizio dell’8 set-
tembre 1943 e la nascita della Repubblica Sociale Italiana, la potenza di occu-
pazione tedesca sottopose al regime di particolare Operationszone il cosiddetto 
Adriatisches Küstenland (AK), risultante dall’area della vecchia Venezia Giulia 
(province di Trieste, Gorizia, Pola e Fiume) con l’aggiunta ad est della provincia 
di Lubiana, già annessa nel 1941 al Regno d’Italia, e ad ovest della provincia 
di Udine (Friuli).

A Trieste, nella Risiera di San Sabba, fu creato un campo di concentra-
mento, uno dei quattro Polizeihaftlager presenti in Italia, l’unico dell’area del-
l’Europa occidentale occupata dai nazisti ad essere dotato di forno crematorio. 
Vi furono rinchiusi - fra 3.000 e 4.000 eliminati - partigiani sloveni, croati e 
italiani, ebrei e civili rastrellati. Qui furono raccolti in attesa di essere deportati 
ad Auschwitz 1.300 ebrei delle zone comprese tra Veneto e Croazia.

L’8 settembre 1943, la scomparsa improvvisa delle istituzioni militari e 
civili nazionali nell’area giuliana creò un vuoto di potere in cui il movimento 
partigiano sloveno e croato fu pronto a inserirsi, scatenando un’ondata di ter-
rore, che, se ebbe anche il carattere di esplosione di furori contadini a lungo 
repressi nell’Istria interna, fu in sostanza il risultato di un’operazione che mira-
va a colpire tutti quelli che in qualche modo rappresentavano lo Stato italiano 
e l’apparato fascista o che si sapevano risolutamente contrari a un’annessione 
alla Jugoslavia, pur se antifascisti dichiarati, e persino croati sospettati di colla-
borazionismo con i fascisti.  

È questa la fase delle foibe istriane. Il numero delle vittime prevalentemen-
te italiane di infoibamenti e violenze e dei morti a causa delle condizioni di 
detenzione nei campi di concentramento non è ancora facile da determinare. 
Le stime più attendibili ne indicano circa 500.  

In genere parlare delle foibe o pensare alle foibe fa polarizzare l’attenzione 
delle persone sui tragici fatti che avvennero in Istria nell’autunno del 1943 e 
nella Venezia Giulia durante la primavera del 1945, stagioni segnate dagli ecci-

di compiuti dalle milizie jugoslave e dai civili sloveni e croati contro gli italiani. 
Dobbiamo però insistere che tutto questo non basta per comprendere il signifi-
cato profondo di tali tragici eventi, in quanto essi, per essere meglio inquadrati, 
devono essere situati in un più ampio contesto temporale. Così l’impostazione 
storiografica di lungo periodo è sicuramente quella più idonea per capire quan-
to avvenuto al Confine orientale tra il 1943 e il 1945: è quella che ci riporta, 
percorrendo a ritroso l’inasprimento dei conflitti novecenteschi, fino ai primi 
anni Sessanta dell’Ottocento, quando incominciò a delinearsi consapevolmen-
te il problema del Confine orientale del neocostituito Regno d’Italia. 

Tessera indispensabile per comprendere il mosaico degli eventi di que-
st’area è lo svolgimento della Resistenza. Nel corso degli ultimi mesi del ’43 
e all’inizio del ’44 al rafforzamento delle formazioni di ispirazione comunista 
corrispose la nascita di gruppi di orientamento democratico (cattolico e azioni-
sta), che cercarono di contrapporsi alle forze militari tedesche e a reparti della 
Repubblica Sociale Italiana. Fu condotta una lotta durissima, con alti costi di 
vite per scontri armati, rastrellamenti, feroci stragi di civili, distruzioni di interi 
paesi, saccheggiati e incendiati dalla Wermacht o dalle SS tedesche. Ma fu an-
che una Resistenza segnata da una convivenza non facile con quella jugoslava 
e attraversata da contrasti interni  tra le sue diverse anime, la cui fase estrema 
fu raggiunta nel febbraio 1945 col drammatico eccidio di Porzûs, esecuzione 
sommaria di 16 partigiani e di una donna della Brigata Osoppo, per mano di 
comunisti dei GAP del Friuli orientale. 

A completare il tragico bilancio delle violenze, nella primavera del 1945, 
al crollo del III Reich, le conseguenze dell’occupazione jugoslava del Litorale 
Adriatico. I quaranta giorni dell’occupazione da parte delle milizie jugoslave 
comandate da Tito di Gorizia e di Trieste, dove in seguito a un accordo inte-
ralleato subentrò l’amministrazione militare angloamericana - l’Istria rimase 
definitivamente alla Jugoslavia -, furono caratterizzati da un’applicazione su 
vasta scala della pratica del terrore, volta a cancellare ogni traccia della presenza 
istituzionale italiana sul territorio. Si colpì ogni possibile opposizione in chia-
ve nazionale e ideologica, arrestando, deportando nelle carceri e nei campi di 
prigionia (tra i quali va ricordato quello di Borovnica). Questa del maggio ’45 
è simbolicamente definita fase delle foibe giuliane, ma in realtà ad uccidere, 
oltre agli infoibamenti, furono anche le violenze e le sofferenze inflitte dall’in-
ternamento, o le esecuzioni sommarie nelle città. Furono eliminati in tutta la 
Venezia Giulia occupata, nella zona di Trieste, nel Goriziano e nel Capodi-
striano, migliaia di avversari, in prevalenza italiani, non solo fascisti, ma anche 
esponenti del CLN che si opponevano all’annessione, oltre a sloveni e croati, 
mentre si creò ad arte un velo di mistero e di segretezza sulla loro scomparsa al 
fine di provocare un’atmosfera di paura generalizzata e di tensione e inquietu-
dine diffusa. 

È in questo periodo che iniziarono anche i primi esodi di massa da Fiume.
A Belgrado jugoslavi e angloamericani firmarono un accordo provvisorio 

che delimitava le rispettive zone d’occupazione lungo la “linea Morgan”: i ter-
ritori ad occidente della linea Trieste - Caporetto - Tarvisio e la città di Pola 
(Zona A) vennero posti sotto controllo diretto degli alleati, la parte orientale 
(Zona B) venne assegnata alla temporanea amministrazione militare della Ju-
goslavia che considerò invece tale territorio annesso di fatto. L’accordo entrò 
in funzione il 12 giugno 1945, data in cui le truppe jugoslave si allontanarono 
da Trieste, Gorizia, Pola, e rimase in vigore fino alla conclusione del trattato di 
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pace nel 1947. A Trieste iniziò l’amministrazione anglo-americana del Governo 
Militare Alleato (A.M.G.) che durerà nove anni.

È a partire dal gennaio 1947 che ebbe inizio ufficiale l’esodo dei quasi 
30.000 abitanti di Pola, assistiti dal Governo italiano e dal Governo Militare 
Alleato.

La meta immediata degli esuli era l’Italia, ma non sempre il loro inse-
rimento nelle nuove realtà poté realizzarsi con la necessaria serenità, a causa 
anche delle condizioni materiali del nostro paese, devastato in ogni senso dal 
conflitto appena terminato.

Mentre gli stessi residenti stentavano a tornare alla normalità del lavoro e 
della vita quotidiana, cercando di far rimarginare le ferite della guerra, in alcu-
ne città arrivavano prigionieri che rientravano dall’estero e rifugiati provenienti 
da ogni dove, cui andava a sommarsi l’arrivo dei profughi istriano-dalmati.

Vennero allestiti centoventi campi, ricavati da campi di concentramento 
smantellati, caserme abbandonate, stabilimenti industriali dismessi in cui gli 
esuli vivevano in condizioni di miseria, privazioni, carenze igieniche. L’acco-
glienza dei profughi fu diversa nelle diverse realtà: in alcuni casi generosa, in 
altri di rifiuto.

Alla definizione di “genocidio”, che nel corso del tempo è stata usata per 
interpretare le diverse fasi della guerra civile consumatasi nelle zone del confine 
orientale, lo storico Raoul Pupo oppone un netto rifiuto:

Nel corso del Novecento nei territori posti tra Italia e Jugoslavia vi 
è stato un solo, autentico, fenomeno genocida, che però non riguarda 
le conflittualità nazionali, perché è costituito dalle ripercussioni locali 
dello sterminio degli ebrei, compiuto dai nazisti assieme ai loro com-
plici. Punto e basta: italiani, sloveni e croati si sono inferti molti colpi, 
hanno compiuto reciprocamente quasi ogni tipo di violenze, anche di 
massa, ma non vi sono stati casi né di effettuato né di progettato ge-
nocidio: non è stata genocida la politica del fascismo, non sono atti di 
genocidio le foibe istriane del 1943 e quelle giuliane del 1945, non vi è 
stata una politica genocida alla base dell’esodo degli istriani nel secondo 
dopoguerra. Si tratta in ogni caso di fatti gravissimi, ma il genocidio 
non c’entra proprio.3

Nel febbraio 1947 la firma del Trattato di pace di Parigi comportò un’am-
pia riduzione della provincia di Gorizia e la perdita completa delle province di 
Pola, Fiume e della città di Zara. Venne inoltre costituito il Territorio Libero 
di Trieste, rimasto sempre diviso in due parti: la Zona A, con amministrazione 
militare anglo-americana; la Zona B, con amministrazione militare jugoslava.

Con la firma del “Memorandum di Londra”, il 5 ottobre 1954, la Zona A 
fu assegnata all’Italia e la Zona B alla Jugoslavia.

Finalmente il 10 novembre 1975, con gli Accordi di Osimo, la linea di 
demarcazione tra la Zona A e la Zona B divenne ufficialmente il confine di 
Stato tra Italia e Jugoslavia. 

Possiamo aggiungere, citando le parole di Raoul Pupo, che «gli stimoli 
che provengono da una visione di largo respiro della storia europea, possono 
dunque sollecitarci a guardare con nuova curiosità ad una storia, come quella 
giuliana, che è stata spesso definita come un “laboratorio” nel quale, su di una 
scala circoscritta, si sono concentrati alcuni processi tipici della contemporanei-

3 R. Pupo, Guerra civile e conflitto etnico: 
italiani, sloveni, croati, in: C. Albana, P. 
Carmignani (a cura di), Guerre civili nel-
l’Europa del Novecento, Vieri, Roccastrada 
1999, p. 67.     

tà: contrasti nazionali intrecciati a conflitti sociali, effetti devastanti della disso-
luzione degli imperi plurinazionali che per secoli avevano occupato l’area cen-
tro-europea, regimi autoritari impegnati ad imporre le loro pretese totalitarie 
su di una società locale profondamente divisa, scatenamento delle persecuzioni 
razziali e creazione dell’ “universo concentrazionario” nazista, trasferimenti 
forzati di popolazione capaci di modificare irreversibilmente la configurazione 
etnica di un territorio, conflittualità est-ovest lungo una delle frontiere della 
guerra fredda. Ed è quindi in tale ambito che possono forse trovar posto anche 
alcune riflessioni che cerchino di puntualizzare il significato assunto, nei diversi 
momenti e nei diversi contesti, da quel confine orientale per le cui vicende la 
storiografia italiana sembra da qualche tempo a questa parte aver ritrovato un 
certo interesse.» 4

4 R. Pupo, Fra storia e geografia; alcune 
riflessioni sul confine orientale italiano, cit.
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1 | Verbale dei RR.CC. del 15 luglio 1920 sui 
disordini avvenuti a Trieste il 13 luglio 1920.1 1
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2

Trattato di Rapallo

Preambolo

Il Regno d’Italia e il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, desiderando sta-
bilire tra loro un regime di sincera amicizia e cordiali rapporti, per il bene 
comune dei due popoli;

Il Regno d’Italia riconoscendo nella costituzione dello Stato vicino il rag-
giungimento di uno dei più alti fini della guerra da esso sostenuta;

Sua Maestà il Re d’Italia ha nominato suoi Plenipotenziari:
Il cavaliere Giovanni Giolitti, Presidente del Consiglio dei ministri e mi-

nistro dell’interno;
il conte Carlo Sforza, ministro degli affari esteri;
il prof. Ivanoe Bonomi, ministro della guerra;
Sua Maestà il Re dei Serbi, Croati e Sloveni ha nominato suoi Plenipo-

tenziari:
il signor Milenko R. Vesnitch, presidente del Consiglio dei ministri;
il dott. Ante Trumbic, ministro degli affari esteri;
il signor Costa Stojanovitch, ministro delle finanze;
I quali essendosi scambiati i loro pieni poteri, che sono stati riconosciuti 

validi, hanno convenuto quanto segue:

Articolo I

Fra il Regno d’Italia e il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni è stabilito il 
seguente confine dal monte Pec (quota 1511), comune alle tre frontiere fra 
l’Italia, l’Austria e il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, fino al monte Jalowez 
(quota 2643): una linea da determinare sul terreno con andamento gene-

2 | Trattato di Rapallo, 12 novembre 1920.
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rale nord-sud, che passi per la quota 2272 (Ponca); dopo il monte Jalovez 
(quota 2643): una linea che segua lo spartiacque fra il bacino dell’Isonzo e 
quello della Sava di Vurzen fino al monte Tricorno (Triglav) (quota 2863); 
quindi lo spartiacque fra il bacino dell’Isonzo e quello della Sava di Wochein 
(Bokinj), fino alle pendici nord-orientali del monte Mosick (quota 1602), 
toccando le quote 2348 del Vogel, 2003 del Lavsevica, 2086 del Kuk; dal-
le pendici nord-orientali del monte Mosic alle pendici orientali del monte 
Porzen (quota 1631): una linea da determinare sul terreno, con andamento 
generale nord-sud; dalle pendici orientali del monte Porzen (quota 1631) 
alle pendici occidentali del monte Blegos (quota 1562): una linea da deter-
minare sul terreno, con andamento generale ovest-est, lasciando l’abitato 
di Dautscha al Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, e quello di Novake Dl. 
all’Italia; dalle pendici occidentali del monte Blegos (quota 1562) alle pen-
dici orientali del monte Bevk (quota 1050): una linea da determinare sul 
terreno, con andamento generale nord-est sud-ovest, lasciando gli abitati di 
Leskovza, Kopacnica e Zavoden al Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, e i due 
passi di Podlaniscam all’Italia; dalle pendici orientali del monte Bevk (quota 
1050) sino immediatamente ad ovest dell’abitato di Hotedrazica: una linea 
da determinare sul terreno, che lasci gli abitati di Javorjudol, Zirj, Opale, 
Hlevische, Rovte, Hotedrazica al Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, il monte 
Prapretni (quota 1006) e gli abitati di Bresnik, Wrednik, Zavratec, Nedwe-
djeberdo all’Italia; quindi fino all’abitato di Zelse: una linea che dapprima 
costeggi ad ovest il fosso adiacente alla strada rotabile HotedrazicaPlanina, 
lasci quindi gli abitati di Planina, Unec, Zelse e Rakek al Regno dei Serbi, 
Croati e Sloveni; dall’abitato di Zelse a Cabranska: una linea da determi-
nare sul terreno, con andamento generale nord-ovest sud-est, che si svolga 
dapprima sulle falde orientali del monte Pomario (Javornik) (quota 1268), 
lasciando gli abitati di Dolenje Vas, Dolenje Jezero e Otok - al Regno dei 
Serbi, Croati e Sloveni, e le alture di quote 875, 985, 963 all’Italia, quindi 
sulle falde orientali del Bicka Gora (quota 1236) e del Pleca Gora (quota 
1067), attribuendo all’Italia l’abitato di Leskova Polina e i bivii stradali di 
quota 912 ad ovest di Skodnik e di quota 1146 ad est del Cifri (quota 1399), 
e raggiunga Cabranska, che rimarrà nel territorio italiano, insieme alla strada 
rotabile svolgentesi sulle falde orientali del monte Nevoso da Leskova Dolina 
a Cabranska; da Cabranska al Griza (quota 502): una linea da determinare 
sul terreno, con andamento generale nord-est sud ovest, che passi ad oriente 
del monte Terstenico (Terstenik) (quota 1243), tocchi la quota 817 a sud-est 
di Suhova, passi a sud di Zidovje (quota 660), quindi ad est di Griza (quota 
502), lasciando gli abitati di Clana e di Bresa all’Italia, e quello di Studenta 
al Regno dei Serbi, Croati e Sloveni; da Griza (quota 502) al confine con lo 
Stato di Fiume: una linea da determinare sul terreno, che abbia andamento 
generale nordsud fino a raggiungere la rotabile Rupa-Castua circa a metà 
distanza fra Jussici e Spincici; tagli poscia detta strada e circondando ad oc-
cidente gli abitati di Miseri e Trinaistici, che restano al Regno dei Serbi, 
Croati e Sloveni, raggiunga la rotabile Mattuglie-Castua a monte del bivio 
ad oriente di Mattuglie, raggiunga quindi sulla strada Fiume-Castua il confi-
ne nord dello Stato libero di Fiume, e precisamente al margine settentrionale 
dell’abitato di Rubesi (bivio della carrareccia di Tomatici, 500 metri circa a 
sud dei trivio ad ovest di Castua).

Fino a quando però non saranno sistemati in territorio italiano i regolari 
raccordi stradali, l’uso delle rotabili suddette e del trivio ad ovest di Castua re-

2

sterà di pieno e libero uso così del Regno d’Italia come dello Stato di Fiume.

Articolo II

Zara e il territorio descritto qui di seguito sono riconosciuti come facenti 
parte del Regno d’Italia.

Il territorio di Zara di sovranità italiana comprende: la città e il comune 
censuario di Zara e i comuni censuari (frazioni) di Borgo Erizzo, Cemo, 
Boccagnazzo, e quella parte del comune censuario (frazione) di Diclo deter-
minata da una linea che, partendo dal mare a circa 700 metri a sud-est del 
villaggio di Diclo, va in linea retta verso nord-est sino alla quota 66 (Gruc).

Una convenzione speciale stabilirà quanto attiene alla esecuzione d; que-
sto articolo nei riguardi del comune di Zara e delle sue relazioni con il di-
stretto e la provincia della Dalmazia, e regolerà i vicendevoli rapporti tra il 
territorio assegnato al Regno d’Italia e il resto del territorio finora facente 
parte dello stesso comune, distretto e provincia, appartenente al Regno dei 
Serbi, Croati e Sloveni, ivi compreso l’equo riparto dei beni provinciali e 
comunali, e relativi archivi.

Articolo III

Sono riconosciute del pari come facenti parte del Regno d’Italia le isole 
di Cherso e Lussin con le isole minori e gli scogli compresi nei rispettivi 
distretti giudiziari, nonché le isole minori e gli scogli compresi nei confini 
amministrativi della provincia d’Istria, in quanto come sopra attribuita al-
l’Italia, e le isole di Lagosta e Pelagosa con gli isolotti adiacenti.

Tutte le altre isole che appartenevano alla cessata Monarchia austro-un-
garica sono riconosciute come facenti parte del Regno dei Serbi, Croati e 
Sloveni.

Articolo IV

Il Regno d’Italia e il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni riconoscono la 
piena libertà ed indipendenza dello Stato di Fiume e si impegnano a rispet-
tarle in perpetuo.

Lo Stato di Fiume è costituito:
a) dal Corpus separatum, quale attualmente è delimitato dai confini della 

città e del distretto di Fiume ;
b) da un tratto di territorio già istriano, delimitato come segue
a nord: da una linea da determinare sul terreno che, partendo immedia-

tamente a sud dell’abitato di Castua, raggiunga sulla strada S. Mattia-Fiume 
il limite del Corpus separatum, lasciando gli abitati di Serdoci e di Hosti al 
Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, e lasciando tutta la rotabile che, a nord 
della ferrovia, per Mattuglie ed il bivio di quota 377, ad ovest di Castua, 
conduce a Rupa, allo Stato di Fiume; ad occidente: da una linea che da Mat-
tuglie scenda al mare a Preluca, lasciando la stazione ferroviaria e la località 
di Mattuglie nel territorio italiano.
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Articolo V

I confini dei territori di cui agli articoli precedenti saranno tracciati sul 
terreno da Commissioni di delimitazione composte per metà di delegati del 
Regno d’Italia e per metà di delegati del Regno dei Serbi, Croati e Sloveni. 
In caso di divergenze, sarà sollecitato l’arbitrato inappellabile del Presidente 
della Confederazione elvetica.

Per chiarezza e maggior precisione, è annessa al presente trattato una car-
ta al 200.000, sulla quale è riportato l’andamento dei confini di cui agli 
articoli I e IV.

Articolo VI

II Regno d’Italia e il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni convocheranno 
una conferenza composta di tecnici competenti dei due Paesi, entro due 
mesi dall’entrata in vigore del presente trattato. La detta conferenza dovrà, 
nel più breve termine, sottoporre ai due Governi precise proposte su tutti gli 
argomenti atti a stabilire i più cordiali rapporti economici e finanziari fra i 
due Paesi.

Articolo VII

II Regno dei Serbi, Croati e Sloveni dichiara di riconoscere a favore dei 
cittadini italiani e degli interessi italiani in Dalmazia quanto segue:

1°) Le concessioni di carattere economico fatte dal Governo e da enti 
pubblici degli Stati ai quali è succeduto il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, 
a società o cittadini italiani, o da questi possedute in virtù di titoli legali di 
cessione fino al 12 novembre 1920, sono pienamente rispettate, obbligan-
dosi il Governo del Regno dei Serbi, Croati e Sloveni a mantenere tutti gli 
impegni assunti dai Governi, anteriori.

2°) II Regno dei Serbi, Croati e Sloveni conviene che gli Italiani, perti-
nenti fino al 3 novembre 1918 al territorio della cessata Monarchia austro-
ungarica il quale in virtù dei trattati di pace con l’Austria e con l’Ungheria e 
del presente trattato è riconosciuto come facente parte del Regno dei Serbi, 
Croati e Sloveni, avranno il diritto di optare per la cittadinanza italiana, 
entro un anno dall’entrata in vigore del presente trattato, e li esenta dall’ob-
bligo di trasferire il proprio domicilio fuori del territorio del Regno predetto. 
Essi conserveranno il libero uso della propria lingua ed il libero esercizio 
della propria religione, con tutte le facoltà inerenti a queste libertà.

3°) Le lauree o altri titoli universitari già conseguiti da cittadini del Regno 
dei Serbi, Croati e Sloveni in università o in altri istituti di studi superiori del 
Regno d’Italia saranno riconosciuti dal Governo dei Serbi, Croati e Sloveni 
come validi nel suo territorio e conferiranno diritti professionali pari a quelli 
derivanti dalle lauree e dai titoli ottenuti presso le università e gli istituti di 
studi superiori del Regno dei Serbi, Croati e Sloveni.

Formerà oggetto di ulteriori accordi quanto riguarda la validità degli stu-
di superiori che vengano compiuti da sudditi italiani nel Regno dei Serbi, 
Croati e Sloveni, e da sudditi dei Regno dei Serbi, Croati e Sloveni in Italia.
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Articolo VIII

Nell’interesse dei buoni rapporti intellettuali e morali dei due popoli, i 
due Governi stipuleranno quanto prima una convenzione, che avrà per fine 
di intensificare l’intimo sviluppo reciproco delle relazioni di cultura fra i 
due Paesi.

Articolo IX

Il presente trattato è redatto in due esemplari, uno in italiano, uno in 
serbo-croato.

In caso di divergenza farà fede il testo italiano, come lingua nota a tutti 
i Plenipotenziari.

In fede di che, i Plenipotenziari predetti hanno sottoscritto il presente 
trattato.

Fatto a Rapallo, il 12 novembre 1920.

giovanni giolitti

c. sforza 

ivanoe bonomi 

mil. r. vesnitch 

Dottor ante trumbic 

costa stoianovitch

2
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3 | Manifesto del Partito nazionale fasci-
sta di Dignano (s.d.), riprodotto in “Patria 
Indipendente”, 16 novembre 2003.

Vittorio Emanuele III

per grazia di Dio e per volontà della nazione Re d’Italia

Vedute le leggi 26 settembre 1920, n. 1322, e 19 dicembre 1920, n. 
1778;

Sentita la Commissione che fu istituita con il Nostro decreto 20 gennaio 
1921, con l’incarico di stabilire i criteri di massima per la scelta dei toponimi 
nei territori annessi e di proporre la lezione ufficiale dei nomi dei comuni, 
delle frazioni e delle altre località abitate dei territori predetti;

Udito il Consiglio dei ministri;
Sulla proposta del Nostro presidente del Consiglio dei ministri, Ministro 

segretario di Stato per gli affari dell’interno;

Abbiamo decretato e decretiamo:

Art.  1.

Agli effetti di cui negli articoli seguenti, sono pubblicati gli uniti elenchi 
di nomi dei comuni e di altre località delle nuove Provincie del Regno, visti 
e firmati, d’ordine Nostro, dal Ministro dell’interno.

Lo stesso Ministro è autorizzato a pubblicare, con proprio decreto, agli 
effetti medesimi, gli elenchi che successivamente si rendessero necessari, e ad 
introdurre le variazioni occorrenti in quelli allegati al presente decreto.

Per i nomi di luogo non compresi negli elenchi uniti al decreto - e cioè 
per i nomi delle località minori, e delle sedi d’uffici che venissero nuovamen-
te costituiti, ed in generale per tutti i nomi degli enti geografici e topografici 
non ancora fissati ufficialmente - le Autorità e le  Amministrazioni accoglie-
ranno intanto le forme adottate nei Prontuari e Repertori della Reale Società 
Geografica Italiana.

Art. 2.

Nelle insegne, nei timbri e nei suggelli delle Autorità e Amministrazioni 
statali e di quelle altre Autorità e Amministrazioni la cui lingua d’ufficio è la 
lingua dello Stato, e inoltre negli atti pubblici ed amministrativi redatti nella 
lingua ufficiale dello Stato, si debbono usare i nomi che sono indicati nella 
prima colonna degli elenchi allegati.

Il nome indicato nella seconda colonna sarà aggiunto, fra parentesi, solo 
nei casi in cui le Autorità e Amministrazioni predette lo ritengano opportu-
no per ragione di pratica e comune intelligenza.

Art. 3.

Nei timbri, nei suggelli, nelle insegne e nelle altre scritte esposte al pub-
blico dalle Autorità e Amministrazioni che potranno eventualmente essere 
autorizzate ad avvalersi di una lingua diversa da quella ufficiale dello Stato, si 
debbono usare i nomi indicati in tutte e due le colonne degli elenchi allegati.  
Il nome aggiunto nella seconda colonna deve tenere il secondo posto, fra 
parentesi, o non può essere scritto con caratteri più appariscenti di quelli 
dei nome italiano.

4 4 | Regio decreto 29 marzo 1923 per l’ita-
lianizzazione dei toponimi (con allegati).
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Art. 4.

Il presente decreto entra in vigore il giorno stesso della sua pubblicazione 
nella Gazzetta Ufficiale del Regno.

Ordiniamo che il presente decreto, munito del sigillo dello Stato, sia in-
serto nella raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, man-
dando a chiunque spetti di osservarlo e di farlo osservare.

Dato a Roma, addì 29 marzo 1923.
                               

                                                          vittorio emanuele

Visto, il guardasigilli: oviglio    |    mussolini

4

4

4

4

8786



4

4

Un ideale bisecolare sarà realizzato
(Discorso pronunciato a Trieste da Mussolini il 18 settembre 1938)

 […] Per quanto più particolarmente vi riguarda, o Triestini, tutto sarà 
fatto per alimentare e potenziare il vostro emporio che è il secondo d’Italia. 
(Applausi vivissimi); sarà dato lavoro alle vostre officine e ai vostri cantieri, 
che hanno una fama meritatamente mondiale. Ma per noi fascisti la fonte 
di tutte le cose è l’eterna forza dello spirito ed è per questo che rivendico a 
me il privilegio di realizzare quello che fu l’ideale bisecolare della vostra città, 
l’Università completa nei prossimi anni. (Altissime grida di riconoscenza si 
confondono con le acclamazioni al Duce)

Padova, che fu per tanti secoli il solo Ateneo delle genti venete, nel suo 
vigilante patriottismo comprende e sarà Padova che offrirà il gonfalone alla 
neo consorella giuliana.

Triestini e Triestine. Dopo quanto vi ho detto io vi domando: C’è uno 
solo tra voi di sangue e di anima italiana (Voci: Tutti!) che possa per un solo 
istante - dico per un solo fugacissimo istante - dubitare dell’avvenire della 
nostra città (Voci: No!) unita sotto il simbolo del Littorio che vuol dire auda-
cia, tenacia, espansione e potenza? (Voci: No!)

Non abbiate qualche volta l’impressione che Roma, perchè distante sia 
lontana. No, Roma è qui. È qui sul vostro colle e sul vostro mare; è qui, nei 
secoli che furono e in quelli che saranno, qui, con le sue leggi, con le sue 
armi e col suo Re. […]

Roma è qui
di Rino Alessi

Quando il nome di Trieste è uscito dalla bocca del Duce, scandito come 
dal martello che forgia la corazza, un brivido ha percosso la folla multicolore 
che gremiva la piazza, che si addensava sulle gradinate, sui balconi, sulle 
finestre, sui tetti. La folla voleva sopra tutto udire questo. Intuiva che dal 
suono delle brevi sillabe, sarebbe nata una comunione spirituale che avrebbe 
appagato in un attimo la sua lunga attesa.

L’attesa è stata appagata al di là di ogni speranza. Quello che entrerà nella 
storia come «Discorso di Trieste» è una solenne imperitura testimonianza 
dell’amore che lega il Duce alla nostra città. […]

Trieste è una realtà politica dell’Italia imperiale: è sostanza mussoliniana 
in un momento in cui la giovane Europa seppellisce una volta per sempre le 
ultime sopravviventi imposture di Versaglia. Nel nuovo destino che matura 
essa ha un compito, e di questo compito il Duce ha segnato la traccia, per 
oggi e domani.

La continuità storica di Trieste italiana è un fatto irrevocabile, Roma è 
qui. Ma non la Roma archeologica le cui vestigia escono dalla terra tentata 
dal piccone rinnovatore, ma la nuova Roma, quella che ha ripreso il cammi-
no dei secoli, che accanto all’arco ed al vallo dell’antica gloria e della perenne 
difesa, dà vita a opere gigantesche, produttrici di ricchezza e di benessere, 
a cantieri sonanti dove si preparano gli strumenti della rinnovata potenza 
italiana; da quella che assicura le conquiste della pace a quella che domani, 
se un comando…, assicurerebbe le vittorie della guerra. […]

Il nostro popolo, quello che lavora e odia gli eterni ozii dei politicastri da 
caffè, ha sempre sentito la vicinanza del cuore di Mussolini. Non vi è stato 

5 5 | Articoli tratti da “Il Piccolo della sera” 
di Trieste del 19 settembre 1938.
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momento in cui Egli non sia intervenuto per tutelare gl’interessi politici ed 
economici dell’Emporio. Se i nostri cantieri dànno lavoro a diecine e diecine 
di migliaia di braccia; se le nostre società di navigazione hanno potuto supe-
rare coi nuovi assetti le crisi che altrove determinarono la distruzione di orga-
nismi i quali si sarebbero detti eterni; e tutta l’economia triestina ha potuto 
evolversi secondo il mutare dei tempi e degli eventi, non solo salvando ciò 
che di essa era vivo e vitale, ma ricreando i propri istituti su fondamenta più 
larghe e più solide; se i cataclismi politici di questi ultimi venti anni, che solo 
gli spiriti assopiti dal più provinciale e antistorico misoneismo vorrebbero 
negare, sono passati sopra il capo di Trieste senza abbassare di un centimetro 
il sacro orgoglio della quadrata torre cittadina che sul colle di San Giusto 
sfida vittoriosamente le ultime tempeste del secondo millennio; se, infine, la 
città continua ad avere le sue sorti nobilissime più che mai legate all’Italia del 
Risorgimento e della Rivoluzione fascista, il merito, il grande merito spiri-
tuale e sociale, storico e politico del successo è di un uomo solo: Mussolini!

Mentre le frasi taglienti del grande Capo scendevano dall’alto e parevano 
misurare a una a una piuttosto la vita di un continente che quella di una cit-
tà, il popolo sentiva che per Trieste la data del 18 settembre significava l’ini-
zio di una nuova storia. I compiti di Trieste sono stati scolpiti fra il cielo e il 
mare con parole di fuoco. Sarebbe delittuoso impoverirli con la meschinità 
del campanile. La città ha partecipato a tutto il dramma politico dell’ultimo 
ventennio, uscendo dal chiuso delle sue mura ideali ed inserendosi nel più 
vasto movimento della Nazione italiana come strumento delle sue possibi-
lità europee. Ed è proprio per questa particolare situazione che il Duce ha 
potuto dare ala al suo pensiero divinatore da Trieste e spaziare sull’orizzonte 
europeo lanciando un monito che può ancora essere una salvezza.

Dove va l’Europa? Che cosa tentano le democrazie alleate di Mosca? 
Quale follia è entrata nel sangue di quello «Stato mosaico numero due», o, 
meglio, dei piccoli infatuati uomini che lo guidano e sperano di poter giuo-
care la partita più disperata del secolo?

Il Duce ha risposto alle ansiose domande di quest’ora veramente deci-
siva con parole epigrafiche. L’Italia ha scelto. L’Italia, fedele associata della 
Germania nell’Asse, non vuole che in nome della democrazia si perpetui nel 
cuore dell’Europa la più stolta delle tirannie. Il problema non è soltanto nel 
conflitto ceco-tedesco, ma nell’assetto nuovo che i popoli soggetti a Praga 
hanno diritto di darsi. Si tratta di sapere se sia ancora ammissibile che una 
piccola congrega di massoni infranciosati possa impedire l’atto più demo-
cratico della terra, il rito più liberale del mondo, cioè i plebisciti. E nel dire 
«plebisciti» il Duce ha calcato sull’i finale, giacchè la situazione cecoslovacca, 
se è odiosa nei confronti dei tedeschi, non lo è meno nei confronti delle altre 
minoranze, specie degli ungheresi, i cui diritti nazionali furono con partico-
lare voluttà mutilati a Versaglia, complice Praga.

Entrando nel vivo della questione più ardente che oggi tiene sospesi gli 
animi da un angolo all’altro del mondo, il Duce ha espresso alcuni giudizi 
definitivi che, se prevedono in modo  inequivocabile quale potrebbe essere 
l’atteggiamento dell’Italia nei prossimi giorni, fanno anche aprire gli occhi 
su quelli che potrebbero essere gli sviluppi di una situazione politica i cui 
obiettivi, sia detto senza ambagi, sono tutti nelle mani dei regimi autoritari. 
L’ipotesi di uno schieramento universale pro o contro Praga significhereb-
be la più spaventosa guerra dell’umanità. Ma se lo schieramento avvenisse, 
l’Italia saprebbe qual è il suo posto. Osiamo aggiungere che nessun Capo di 
Governo disse mai al mondo con più chiare parole e maggiore tempestività 
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il proprio pensiero.
Trattando il problema razziale il Duce ha voluto anticipare da Trieste 

lo spirito delle decisioni che sull’importante problema verranno prese dal 
prossimo Gran Consiglio del Fascismo. Ancora una volta la saggezza del 
Suo genio politico ha trovato radice in una profonda equità che ha riscontro 
solo nei più luminosi spiriti della storia romana. La razza non è una fin-
zione retorica nata dall’ispirazione di un poeta, ma una realtà politica che 
spunta nella vita di un Paese sotto l’influsso di determinati fattori. L’Impero 
ha imposto all’Italia la politica razziale e di conseguenza un chiarimento 
del problema ebraico sino a poco tempo prima trascurato. Ora si può dire 
che la soluzione di questo problema appartenga agli stessi ebrei. Coloro che 
avranno meriti militari e civili si affrancheranno dalla pesante solidarietà di 
un internazionalismo: che ci fu sempre nemico. Avranno la «comprensione e 
giustizia» che si saranno guadagnati con la bontà della loro condotta. Ma la 
catena della solidarietà ebraica dovrà essere spezzata, non potendo il Regime 
ammettere, specie nell’ora che volge, decisiva per tutti, il minimo equivoco, 
il più leggero compromesso nel terreno della solidarietà nazionale. La Patria 
non è mezzadria. Italiani si può essere servendo l’Italia e solo l’Italia di Be-
nito Mussolini.
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comando xi° corpo d’armata
Ufficio Operazioni

n.02/3104 a prot. Op.
p.m., lì 22 aprile 1942-XX

oggetto:
Trattamento da usare verso i ribelli e le popolazioni che li favoriscono.

al sig. comandante divisione fanteria “granatieri”
al sig. comandante divisione fanteria “isonzo”
al sig. comandante guardia alla frontiera xi c.a.

Seguito foglio 03/2804/Op. del 13 c.m.

Il Comando della 2ª Armata, in seguito a chiarimenti chiestigli circa il 
trattamento da usare - durante le operazioni - ai ribelli feriti, ai minori di 
18 anni e alle donne, ha precisato che detti individui anziché ai tribuna-
li “straordinari e ordinari” come detto nell’allegato “B” alla circolare 7000 
del 7 c.m., debbono essere demandati ai tribunali di guerra competenti per 
territorio.

6 6 | Allegato n. 84 del 22 aprile 1942 (M. 
Robotti), contenente disposizioni italiane 
emanate durante l’occupazione di Slovenia e 
Dalmazia, in: Fondo Gasparotto  b. 10, fasc. 
38, presso archivio Fondazione ISEC (Istituto 
per la Storia dell’Età Contemporanea),
Sesto S. Giovanni (Mi).
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Va inoltre segnalato che :

• l’allegato “A” della circolare 7000 viene sostituito con la I^ appendice 
  della circolare 3 C (a stampa) in corso di diramazione;
• l’allegato “B” è annullato e sostituito da quello unito al presente foglio.

il generale di corpo d’armata
comandante

F/to Mario Robotti  

Allegato “B”

trattamento da usare verso i ribelli
• I ribelli, colti colle armi alla mano, e gli individui di cui al comma a) 
  del n.I della I^ appendice alla circolare 3C, saranno immediatamente 
  fucilati sul posto.

Faranno eccezione :
• i feriti
• i maschi validi di età inferiore ai 18 anni
• le donne
  che saranno deferiti (i primi una volta guariti), ai tribunali di guerra 
  competenti.

nota
Il contenuto di questo allegato non sarà incluso nella circolare n. 3C, ma 

comunicato per iscritto ai comandi di divisione (od ente corrispondente), e da 
questi ai comandi in sottordine solo verbalmente.
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comando superiore ff.aa. “slovenia e dalmazia” (2ª armata)

p.m. 10, lì 1° dicembre 1942 - XXI°
circolare n° 3c

- La circolare n° 3C del 1° marzo 1942 - XX, è sostituita dalla presente nuova 
edizione.

- Essa conferma sostanzialmente la precedente.
- Apporta ad essa alcune varianti di dettaglio.
- La integra con disposizioni già diramate a parte, e con altre nuove, adegua-
te alle esperienze e costatazioni fatte nell’intenso periodo operatorio estivo 
ed autunnale.

7 7 | Circolare 3C, 1 dicembre 1942 (M. 
Roatta), contenente disposizioni italiane 
emanate durante l’occupazione di Slovenia e 
Dalmazia, in: Fondo Gasparotto b. 10, fasc. 
38, presso archivio Fondazione ISEC (Istituto 
per la Storia dell’Età Contemporanea),
Sesto S. Giovanni (Mi).

la circolare comprende:
- premessa: Concetti basilari.
- parte i: Servizio informazioni.
- parte ii: Misure di sicurezza e protezione.
- parte iii: Organizzazione del territorio e dei presidi.
- parte iv: Operazioni.
- parte v: Trattamento da usare alle popolazioni ed ai partigiani nel 

corso delle operazioni.
- allegati

Premessa

concetti basilari
 

i quadri dell’armata debbono tenere costantemente presente i se-
guenti 10 punti.

 
punto i°: l’armata è in guerra guerreggiata.

- Essa non lotta contro le bande locali ed indipendenti, ma contro un 
avversario che mira a costituire un “fronte unico”, a sostituzione di 
quell’esercito jugoslavo che l’Armata, in aprile 1941, ha gloriosamente 
messo fuori causa.

- La guerra che si conduce in Balcania è la stessa che si combatte in 
Russia, nell’Africa Settentrionale, ecc.

- Questo importa:
• Mentalità di guerra;
• Ripudio delle qualità negative compendiate nella frase “bono italia-

no”;
• “Grinta dura”.

punto ii°: il servizio informazioni deve essere particolarmente at-
tivo ed esteso.

- Ciò in conseguenza delle caratteristiche speciali alla lotta in cui l’ar-
mata è impegnata.

- Al servizio informazioni “tecnico”, si deve accoppiare - da parte di tutti 
- la curiosità costante di ciò che accade intorno e accanto, e la cono-
scenza perfetta dell’ambiente.

- “Sorprese informative” non sono ammissibili.

punto iii°: il segreto deve essere mantenuto a qualunque costo.
- La convivenza con popolazioni in origine favorevoli o neutre, e magari 

ancora esternamente accoglienti, induce l’italiano “bono” a fidarsi del 
primo venuto.

- È indispensabile invece di non fidarsi di nessuno e, - sino a prova irre-
futabile in contrario - specialmente di coloro che si dimostrano esube-
rantemente favorevoli e cercano di accattivarsi la nostra amicizia.

punto iv°: i presidi,grandi e piccoli, debbono essere solidamente si-
stemati a difesa.

- Con tale procedimento i presidi (che costituiscono base indispensabi-
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le per le operazioni offensive), possono essere sicuramente mantenuti 
da forze ridotte, a tutto profitto di quelle incaricate delle operazioni 
suddette.

punto v°: l’efficienza dei partigiani è per lo più sopravalutata
- Occorre agire decisamente, in alto ed in basso, alla tendenza ad esage-

rare le possibilità dell’Avversario.
- Faccio appello, per questo al semplice buon senso. I quadri, che cono-

scono gli ostacoli che incontrano anche i reparti meglio organizzati e 
meglio armati, debbono rendersi conto delle difficoltà (di inquadra-
mento - addestramento - armamento - munizionamento - ecc.) contro 
cui si dibattono le formazioni partigiane, e trarne le logiche conse-
guenze circa la loro efficienza e le loro possibilità reali.

- Ogni comandante si ponga onestamente questa domanda: “Che cosa 
riterrei di poter fare io se, invece di essere alla testa del mio reparto, 
fossi il capo dei partigiani che ho di fronte?” E l’onesta risposta porterà 
a riconoscere che un notevole per cento della efficienza dei partigiani è 
rappresentato dall’idea esagerata che noi di tale efficienza ci facciamo.

punto vi°: alle offese dell’avversario si deve reagire prontamente e 
nella forma più decisa e massiccia possibile

- Il trattamento da fare ai partigiani non deve essere sintetizzato dalla 
formula: “dente per dente” ma bensì da quella “testa per dente”.

- La prontezza e la potenza della reazione suppongono:
• in primo luogo del “ginger”;
• in secondo luogo: una organizzazione, permanente e contingente, 

propria allo scopo (elementi mobili, di pronto impiego).
- Reazioni non organizzate, condotte “tanto per fare”, con forze e mezzi 

inadeguati, e che ottengono scopo contrario a quello prefisso, sono da 
scartare.

punto vii°: le operazioni contro i partigiani sono vere e proprie ope-
razioni belliche

- E come tali debbono essere organizzate e condotte.
- Di azioni slegate, male imbastite, condotte trascurando i principi più 

elementari dell’arte militare, senza energia e decisione; di rifornimenti 
affidati a colonne insufficientemente forti; e di simili “male azioni”, i 
quadri responsabili rispondono.

punto viii°: la sorpresa tattica non è ammessa.
- Malgrado dolorosi esempi, si verifica tutt’ora il caso di reparti e colonne 

di rifornimento che si espongono sventatamente a volgari imboscate.
- Errori di questo genere implicano una precisa e grave responsabilità.

punto ix°: si deve combattere a fondo e con accanimento.
- Non vi sono circostanze che autorizzano nuclei singoli a cessare dal-

la lotta o a sbandarsi, come non esistono circostanze che legittimino 
perdite in armi e prigionieri, non accompagnate da notevoli perdite in 
morti e feriti.

- L’eventuale verificarsi di simili fenomeni, ed il rientro di militari disar-
mati o di prigionieri, danno luogo a rigorose inchieste, ed a gravissimi 
provvedimenti disciplinari o penali.
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- Sotto questo punto di vista, si sfati la leggenda del trattamento umano 
usato dai partigiani ad alcune categorie di prigionieri: di fronte, infatti, 
a qualche caso del genere, verificatosi presso determinate formazioni, 
stanno numerosi casi di prigionieri seviziati e soppressi.

- Si spieghi inoltre ben chiaramente alla truppa che le armi e munizio-
ni eventualmente abbandonate, o stupidamente cedute all’avversario, 
sono quelle che, in altra occasione, serviranno a colpire coloro stessi 
che non hanno avuto il fegato di difenderle.

punto x°: la situazione ed il prestigio dell’italia nelle nuove pro-
vince e nel territorio di occupazione, impongono a tutta l’armata 
ferrea disciplina e contegno, sotto tutti gli aspetti, esemplare.

- Quanto riguarda la disciplina degli ufficiali, dei sottufficiali e dei capo-
rali e soldati, è ovvio.

- Circa il contegno ricordo:
- debbono essere evitate, specie dagli ufficiali tutte le forme di parzialità, 

di dimestichezza e di “lascia andare” di fronte alla popolazione; 
- l’uniforme, l’equipaggiamento ed i carichi debbono essere sempre mol-

to corretti (la correttezza non è affatto in contrasto con lo stato di uso 
e di pulizia del vestiario, ecc., che in operazioni di guerra, nella neve e 
nel fango, possono logicamente essere scadenti);

- l’atteggiamento dei reparti, nuclei ed individui in armi, in movimento 
o da fermo, deve essere quale si addice alle truppe di una grande na-
zione vittoriosa;

- il contegno dei militari isolati, fuori servizio, in città, in paesi, in cam-
pagna, nelle stazioni, sui treni, ecc. deve essere irreprensibile.

parte prima
servizio informazioni
[…]

parte seconda
misure di sicurezza e protezione

capitolo i°
limitazione alla circolazione e simili.

13. Nei centri abitati e nelle circostanti campagne, in cui siano in atto, o 
siano giudicati imminenti, movimenti di rivolta, o siano in atto o imminen-
ti operazioni, i comandi di G.U. di settore ed - in caso di urgenza - anche 
quelli di presidio possono integrare le ordinarie limitazioni alla circolazione 
(lasciapassare - coprifuoco - ecc.) sino ad abolire completamente, finché ne-
cessario, il movimento dei civili.

14. Nelle medesime circostanze i comandi di G.U. possono provvedere 
a sospendere finché necessario, il movimento dei treni civili, delle autocor-
riere, ed il servizio postale, telegrafico e telefonico privato.

 

7

9594



capitolo ii°
misure precauzionali nei confronti della popolazione

15. Quando necessario agli effetti del mantenimento dell’O.P. e delle 
operazioni, i Comandi di G.U. possono provvedere:

a) ad internare, a titolo protettivo, precauzionale o repressivo, famiglie, 
categorie di individui della città o campagna, e, se occorre, intere po-
polazioni di villaggi e zone rurali;

b) a “fermare” ostaggi tratti ordinariamente dalla parte sospetta della 
popolazione, e, - se giudicato opportuno - anche dal suo complesso, 
compresi i ceti più elevati;

c) a considerare corresponsabili dei sabotaggi, in genere, gli abitanti di 
case prossime al luogo in cui essi vengono compiuti.

16. Gli ostaggi di cui in b) possono essere chiamati a rispondere, colla 
loro vita, di aggressioni proditorie a militari e funzionari italiani, nella loca-
lità da cui sono tratti, nel caso che non vengono identificati - entro ragione-
vole lasso di tempo, volta a volta fissato - i colpevoli.

Gli abitanti di cui in c), qualora non siano identificati - come detto so-
pra - i sabotatori, possono essere internati a titolo repressivo; in questo caso 
il loro bestiame viene confiscato e le loro case vengono distrutte.

[…]

capitolo ix°
doveri degli elementi incaricati dei servizi di sicurezza e prote-
zione

34. I militari, guardie, nuclei e reparti incaricati dei servizi di sicurezza e 
di protezione di cui sopra, debbono comportarsi, in ogni contingenza, colla 
massima energia e colla massima decisione.

35. Le sentinelle, le vedette, uomini di pattuglia e simili, tengono, sia 
da fermi che in movimento, il fucile o moschetto nella posizione “in caccia” 
(vedi allegato n.1).

(Fanno eccezione, di giorno in situazione normale, le sentinelle situate 
all’ingresso di comandi e caserme, le quali tengono l’arma, a baionetta inne-
stata, nella posizione proscritta per regolamento. Di notte e di giorno in caso 
di allarme, anche dette sentinelle debbono avere l’arma “in caccia”.

36. Il personale, fisso o mobile, incaricato di assicurare i divieti di cir-
colazione, sosta, approdo, ecc. di cui nei capitoli precedenti, si regola come 
segue:

- intimazione di ALT! a distanza - arma pronta all’uso - gesti e voce 
energici;

- mentre uno o più militari si mantengono con l’arma pronta all’uso, 
altri si avvicinano alle persone fermatesi all’intimazione, per riconoscerle;

- se le persone in parola risultano militari italiani, in servizio, (“parola 
d’ordine”), (ed altre precauzioni contingenti per assicurarsi che non si tratti 
di ribelli travestiti), vengono rilasciate; se si tratta di militari italiani non in 
servizio, o di militari croati, vengono trattenuti in vista ad ulteriori accer-
tamenti;

- se le persone fermatesi all’intimazione sono civili, vengono tratte in 
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arresto (perquisirle), e deferite per inosservanza di ordinanza;
- se le persone di cui trattasi  non si fermano all’intimazione, o reagisco-

no o tentano di fuggire, si apre subito su di esse il fuoco.

37. Casi particolari:
a) Protezione delle ferrovie.
- Di notte (ed anche di giorno in caso di nebbia fitta) viene aperto 

senz’altro il fuoco, senza intimazione di sorta contro coloro che con-
travvengono ai divieti contingenti in vigore.

- Il medesimo procedimento viene usato anche di giorno chiaro, qualora 
stabilito, per necessità inerenti alla situazione, dai Comandi di G.U. 
interessati.

b) Vigilanza costiera.
- Di giorno, viene intimato l’approdo alle imbarcazioni che muovano o 

sostino in specchi d’acqua vietati, (l’intimazione ad imbarcazioni fuori 
portata di voce è fatta sparando a lato delle imbarcazioni stesse). 

- Contro imbarcazioni che non aderiscano alla intimazione di cui so-
pra, o che siano manifestamente avversarie, viene aperto senz’altro il 
fuoco.

- Di notte (ed anche di giorno in caso di nebbia fitta) viene aperto 
senz’altro il fuoco, senza intimazione di sorta, sugli individui, gruppi 
di individui ed imbarcazioni che contravvengano ai divieti contingenti 
in vigore.

c) Protezione delle opere d’arte stradali e simili.
- Di notte (ed anche di giorno in caso di nebbia fitta), viene aperto 

senz’altro il fuoco senza intimazione di sorta su chi sosti, presso, sopra 
o sotto, opere d’arte situate in aperta campagna (ossia là quando detta 
sosta non può essere spiegata che da intenzioni dolose).
Lo stesso dicasi per i sostegni delle condutture di energia elettrica e per 
i sostegni delle linee telefoniche e telegrafiche in aperta campagna. 

d) Protezione di edifici militari, depositi e simili.
- Di notte (ed anche di giorno in caso di nebbia fitta), viene aperto 

senz’altro il fuoco, senza intimazione di sorta, su chi si avvicini o so-
sti in vicinanza immediata di depositi di armi, munizioni, esplosivi e 
carburanti.

38. Come già accennato, della apertura immediata di fuoco senza inti-
mazione di sorta, di cui sopra, debbono essere avvertite le popolazioni, nelle 
medesime “ordinanze” che stabiliscono i vari divieti e limitazioni.

Ne debbono altresì essere avvertiti i militari croati e italiani in genere.
 

capitolo x°
contegno dei militari in genere dal punto di vista della sicurezza

39. Le prescrizioni di cui al n. 34 relative agli elementi incaricati dei ser-
vizi di sicurezza e protezione (massima energia - massima decisione) valgono 
altresì per tutti i reparti e militari dell’Armata.

40. In conseguenza:
- I reparti, nuclei e militari isolati, di qualsiasi altro servizio incaricati, 

ed i gruppi e militari isolati da ogni servizio debbono reagire ed intervenire 
immediatamente, energicamente e decisamente, quando essi od altri reparti, 
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nuclei e militari, a portata, siano attaccati, minacciati o vilipesi.
- al grido: “seconda armata a me!” lanciato da un militare comun-

que in pericolo, tutti i componenti dell’armata che lo odono deb-
bono accorrere a dare al camerata, a qualunque costo, manforte.

41. Si sappia bene che eccessi di reazione, compiuti in buona fede, non 
verranno mai perseguiti.

Perseguiti invece, inesorabilmente, saranno coloro che dimostreranno 
timidezza e ignavia, e sopratutto coloro che non accorressero a sostegno del 
compagno minacciato.

[…]

parte terza
organizzazione del territorio e dei presidi

[…]

capitolo viii°
truppe ed elementi vari

[…]

truppe croate

137. Le truppe croate alle dipendenze dei comandi di G.U. e di quelli in 
sottordine, comprendono:

- reparti dell’esercito (“domobrani”);
-     “     della milizia “ustascia” attiva;
-     “     della milizia ustascia “pripemna”;
-     “     di gendarmeria.

138. I reparti suddetti dislocati nei nostri presidi, o nelle zone ad essi 
legati dal punto di vista operativo, sono alla completa e permanente dipen-
denza d’impiego dei nostri comandi, i quali rispondono della loro colloca-
zione, e del loro impiego (in: presidi - riserve mobili - P.F. - difesa costiera 
- polizia ecc.).

139. Ciò posto, i comandi in parola debbono favorire l’addestramento 
tattico dei reparti di cui trattasi, sorvegliarne il comportamento, stabilire 
delle norme di servizio di presidio uniformi, e prendere tutti i provvedimenti 
atti a cementare l’affiatamento reciproco, specie fra gli ufficiali.

140. I presidi tenuti esclusivamente da truppe croate, ai nostri ordini, 
debbono essere organizzati come dalla presente circolare prescritta per i pre-
sidi italiani, o misti. 

I reparti croati isolati ai nostri ordini (reparti di P.F. - posti gendarmeria 
- ecc.) debbono essere sistemati a difesa esattamente come stabilito per i 
corrispondenti elementi italiani.

Gli ordini, le disposizioni tecniche, la fornitura di materiali e simili, 
sono di competenza dei comandi italiani interessati.
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141. I reparti croati dislocati fuori dal limiti di cui al n. 136 passano - 
secondo ordini contingenti - alle dipendenze d’impiego dei nostri comandi, 
quando siano a questi affidate operazioni nei territori di cui trattasi.

 
milizia volontaria anticomunista (m.v.a.c.)

142. Le formazioni di M.V.A.C. sono reclutate, costituite, inquadra-
te, armate, equipaggiate, ecc. secondo norme a parte. Sono alla dipendenza 
completa e permanente dei comandi italiani.

143. Vengono impiegate:
- normalmente attorno ai presidi, per tenere o controllo posizioni e zone 

avanzate a guisa di “cuscinetto” informativo e tattico dei presidi stessi, 
o di un loro dato insieme;

- talvolta: nei presidi, con funzione di riserve o reparti mobili, o di ri-
serva, alla difesa;

- nel corso di operazioni: come reparti esploranti, reparti di avanguardia 
o di retroguardia, reparti fiancheggianti, o come colonne a sé stanti, 
con concorso, o meno di reparti italiani, specie di a.a. e di artiglieria.

144. In determinati casi può essere affidata a formazioni M.V.A.C. par-
ticolarmente solide e fidate, la difesa di presidi staccati, la protezione di tratti 
di ferrovia, ecc., ed il controllo di intere zone.

145. Le formazioni di M.V.A.C., incaricate di tenere posizioni, centri 
abitati o di proteggere ferrovie e simili, debbono sistemarsi a difesa con crite-
ri analoghi a quelli stabiliti per i reparti italiani, nel limite compatibile colle 
caratteristiche dei quadri e gregari.

Deve essere data loro tutta l’assistenza tecnica e materiale necessaria.
Siano sempre presi i provvedimenti necessari per impedire o reprimere 

eccessi da parte delle formazioni in parola a danno delle popolazioni.

[…]

parte quinta
trattamento da usare alle popolazioni ed ai partigiani nel corso 
delle operazioni.

251. Il trattamento da usare alle popolazioni nelle circostanze comuni, è 
regolato dalle disposizioni di cui alla Parte II della presente circolare.

252. Nel corso delle operazioni si applicano in più, le regole seguenti:
- gli individui trovati nella zona dove si è svolto o si svolge il combatti-

mento, e non abitanti nella stessa (fatto che lascia presumere che siano 
al seguito dei partigiani), vengono arrestati, sottoposti ad indagini, e 
trattati a seconda del risultato di esse;

- lo stesso trattamento viene usato verso gli individui sospetti di favo-
reggiamento ai partigiani, siano essi abitanti, o meno, della zona di 
cui trattasi.

253. In casi particolari (grandi operazioni - ecc.) i comandi di C.d’A. 
possono integrare - se necessario - le norme ordinarie, a quelle di cui sopra, 
con altre, che vengono, per lo più, notificate a mezzo di “ordinanze”.
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edifici e villaggi.

254. All’infuori del caso previsto dal n. 16, nel corso delle operazioni 
vengono distrutti gli edifici dai quali partono offese alla nostre truppe, e 
quelli in cui si rinvengono depositi di armi, munizioni ed esplosivi.

Alla distruzione di interi villaggi si procede solo nel caso che l’intera 
popolazione o la massima parte di essa, abbia combattuto materialmente 
contro le nostre truppe, dall’interno dei villaggi stessi, e durante le operazio-
ni in quel dato momento in atto.

255. In casi particolari (grandi operazioni - ecc.) i comandi di C.d’A. 
possono integrare - se necessario - le norme di cui sopra con altre, che ven-
gono, per lo più, notificate a mezzo di “ordinanze”.

256. I campi (logor), baracche ed apprestamenti dei partigiani vengono 
sempre distrutti, tranne nel caso che possano servire alle nostre truppe.

257. (E’ inteso che si parla qui (N. 254-256) di distruzioni metodiche 
ed intenzionali, e non di danneggiamento e distruzione causati dall’impiego 
operativo dei mezzi di offesa terrestri ed aerei, per il quale non esiste altra 
norma che la necessità bellica contingente).

 
beni.

258. Nel corso delle operazioni viene praticata la confisca (non per ini-
ziativa individuale, ma per disposizione dei comandi responsabili) dei viveri, 
foraggi e bestiame esistenti negli edifici e villaggi distrutti per le ragioni di 
cui sopra.

259. Nelle abitazioni e villaggi trovati sgomberi, e nelle campagne im-
mediatamente adiacenti, vengono confiscati i viveri, foraggi ed il bestiame 
(per disposizione, s’intende dei comandi responsabili), nel caso gli abitanti 
risultino definitivamente partiti, o, molto lontani, o quando - a parte tali 
circostanze - si debba ritenere che detti viveri, ecc. possano appartenere alle 
formazioni partigiane, o cadere, se da noi abbandonati - nelle loro mani.

260. Quanto confiscato viene versato alla Sussistenza, meno ciò che sia 
indispensabile alla vita immediata dei reparti operanti nella zona.

261. Il saccheggio delle abitazioni, comprese quelle da distruggere, deve 
essere impedito con misure preventive e, se occorre, con repressioni draco-
niane.

 
consulenti croati.

262. Sono addetti ai nostri comandi, in territorio croato, stabilmente od 
occasionalmente, dei funzionari od ufficiali o sottufficiali della gendarme-
ria, destinati a cooperare a titolo consultivo, nel corso delle operazioni, per 
quanto riguarda i rapporti colle popolazioni.

Essi orientano i comandi operanti sulle caratteristiche, tendenze, tradi-
zioni, precedenti, contegno, ecc. delle popolazioni e dei singoli.

Del loro parere e delle loro proposte si deve tener conto, nel limite con-
sentito dalle necessità operative, per adeguarvi il trattamento da usare agli 
abitanti, alle loro abitazioni ed ai loro beni.
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partigiani.

263. Il trattamento da usare verso i partigiani catturati colle armi alla 
mano, ai partigiani feriti, ai partigiani che si arrendono e verso gli individui 
catturati od incontrati in condizioni e circostanze tali da far ritenere per 
certo che si tratti di partigiani in momentaneo atteggiamento pacifico, è 
regolato da ordini a parte, di valore permanente, o da disposizioni speciali, 
di valore contingente, per lo più notificate a mezzo di “ordinanze”.

 
avvertenza.

264. Nel trattamento da usare verso le popolazioni, gli edifici,  villaggi e 
beni, e verso i partigiani, è assolutamente necessario di attenersi alle norme 
permanenti o contingenti in vigore.

Inasprimenti alle medesime, praticati senza un’assoluta necessità (atti di 
ostilità armata - tentativi di fuga), sarebbero indegni delle nostre tradizioni 
di umanità e di giustizia, e costituirebbero altresì - nei riflessi delle popola-
zioni – un’arma a “doppio taglio”.

il generale
comandante designato d’armata

F.to (Mario Roatta)
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“Alle popolazioni italiane della Venezia Giulia”, 10 giugno 19441

Lo svolgersi degli avvenimenti militari e politici ed il precisarsi dei com-
piti che per noi ne derivano, nella lotta di liberazione dei popoli, rende [sic] 
necessario che il Comitato di liberazione nazionale per l’Alta Italia, rappre-
sentante del pensiero e della volontà degli italiani delle regioni settentrionali 
del paese, vi dica la sua parola e vi indichi i compiti che vi spettano.

Nel ventennio trascorso, il Governo fascista, inasprendo oltre ogni 
limite le violazioni del diritto di autodecisione dei popoli, contenute nei 
trattati di pace e rompendo con le tradizioni del Risorgimento italiano, ha 
progressivamente aggravato l’errata impostazione già data ai vari problemi 
risultanti dalle annessioni delle nuove province e ha svolto, nei confronti 
delle popolazioni slave, una politica di oppressione e di snazionalizzazione 
che suona ingiuria al buon nome d’Italia e che la storia giudicherà delittuo-
sa, a danno del diritto di vita civile di popolazioni praticamente indifese. 
Gli innumerevoli episodi di sopraffazione rappresentano una vergogna per 
il Governo fascista ed il Comitato di liberazione nazionale per l’Alta Italia sa 
di interpretare la voce degli italiani nell’affermare alto e forte la condanna di 
tale sistema e modo d’agire.

Il maggior delitto è costituito dalla vile aggressione armata dell’aprile 
1941 ed allora si sono visti i popoli jugoslavi ergersi in piedi e, disarmati, con 
la forza della loro fede e del buon diritto contrastare coi loro petti la violenza 
della forza bruta ed iniziare una gloriosa epopea culminata con la conquista 
delle libertà democratiche e della unità e indipendenza nazionale.

8 8 | Alle popolazioni italiane della Venezia 
Giulia, appello del CLNAI, 10 giugno 1944, 
riprodotto in: Gaetano Grassi (a cura di), 
Verso il governo del popolo. Atti e documenti 
del CLNAI 1943/1946, prefazione di Guido 
Quazza, Feltrinelli, Milano 1977, pp. 133-135.

1 Si ritiene utile inserire eccezionalmente 
una breve nota esplicativa per questo, che è 
un documento essenziale per la compren-
sione delle convulse vicende del tempo 
di guerra sul Confine orientale. Si colloca 
cronologicamente in un momento cruciale 
del conflitto e della Resistenza, all’inizio 
della marcia verso Nord dell’esercito tedesco 
in ritirata, dunque di apertura di una pro-
spettiva concreta di liberazione dell’Italia 
centro-settentrionale dal nazifascismo. 
Nell’area giuliana, dove alla debole presenza 
di un movimento resistenziale italiano 
avevano corrisposto il protagonismo e la 
volontà egemonica delle formazioni slave, 
dalla primavera del ’44  è possibile parlare 
nei fatti di una lotta partigiana organizzata, 
autonoma, riconosciuta. L’appello lanciato 
dal CLNAI alle popolazioni di quei territori 
dà ufficiale sanzione all’autonomia, nel 
mentre  sostiene la necessità di un fronte 
comune tra i due movimenti nazionali, nel 
“giorno dell’azione”, e rinvia la discussione 
sui confini, dando per la prima volta voce 
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I migliori italiani comprendono i sentimenti di questi popoli e i motivi 
ideali che li muovono: l’espressione più alta di questa comprensione sono i 
volontari, gli ufficiali ed i soldati italiani, che combattono valorosamente, 
gomito a gomito con i patrioti degli eserciti di liberazione del maresciallo 
Tito. Per contro, anche in conseguenza dell’antica deleteria politica della 
monarchia asburgica, della quale i nazisti sono i continuatori, tendente a 
contrapporre le varie nazionalità, una parte degli italiani, specie fra le po-
polazioni delle province di confine, oscurata dalla propaganda degli ultimi 
venti anni e dall’attuale politica ingannatrice degli occupanti nazisti che si 
appoggia indifferentemente sui fascisti italiani, sulle guardie bianco-blu slo-
vene e sugli ustascia, non vede con chiarezza la reale situazione ed ha ancora 
incomprensione e diffidenza verso le popolazioni slave.

Deve essere oggi chiaramente affermato e deve diventare convincimento 
di ogni italiano che i problemi derivanti dalla vicinanza e dalla convivenza 
dei due popoli occorre siano affrontati e risolti in uno spirito di mutua fra-
tellanza e fiducia nel rispetto dei diritti nazionali di ciascuno, e che il popolo 
italiano riconosce la completa unità nazionale e l’indipendenza dei popoli 
jugoslavi che loro spetta di diritto, che viene consacrata col sacrificio del 
loro sangue migliore, conclamata dalle loro rappresentanze popolari e san-
zionata dal supremo organo legislativo ed esecutivo della Jugoslavia federata 
e democratica. Le popolazioni italiane della Venezia Giulia, cui la presente 
esortazione è rivolta, non dimentichino che ogni popolo che si batte per la 
propria indipendenza e per le libertà democratiche, si batte anche per una 
causa comune a tutti i popoli.

Attraverso i primi contatti che il Comitato di liberazione nazionale per 
l’Alta Italia ha avuto con rappresentanti dei popoli vicini si è potuta rilevare 
l’identità di vedute e di propositi, in tale spirito di fratellanza e fiducia, per 
la risoluzione dei problemi che sono di fronte a noi. Tale identità comincia 
ad assumere forma concreta nell’affermazione, da ambo le parti, che è pre-
maturo ed inopportuno l’iniziare oggi qualsiasi discussione sulle soluzioni 
territoriali derivanti dall’esistenza di popolazioni di nazionalità miste, pro-
blemi che dovranno essere risolti sulla base del principio di nazionalità e di 
autodecisione; tenendo presente la necessità della collaborazione economica 
tra i popoli, efficiente garanzia degli interessi vitali delle singole nazioni e 
della esigenza di una solidarietà nella ricostruzione dei paesi davastati dal-
l’occupazione nazifascista.

Tutte queste soluzioni debbono essere prospettate nel quadro di una 
più larga e generale sistemazione politica ed economica dell’Europa. Sap-
piano dunque tutti che è nocivo alla più efficace condotta della guerra di 
liberazione, agli interessi italiani ed al ristabilimento di rapporti pacifici ed 
amichevoli fra italiani e slavi il soffermarsi oggi ed il discutere soluzioni ipo-
tetiche e arbitrarie, che come tali non sono corrispondenti ai principi più 
sopra enunciati.

Oggi è il giorno dell’azione: il contributo che gli italiani delle provincie 
di confine sono in grado di dare e debbono apportare alla giusta causa comu-
ne ai due popoli è contributo di azione. Per riparare agli errori del passato ed 
ai delitti del fascismo occorre impugnare le armi contro il tedesco occupante 
ed i traditori suoi vassalli. L’esempio dell’azione ci viene dato dalle tradizioni 

8 ufficiale ad una prospettiva di collabora-
zione e serena convivenza italo-slava. Fu 
tuttavia seguito da un dibattito da toni 
anche aspri, che coinvolse i CLN e i partiti. 
Il seguito delle vicende resistenziali in Friuli 
Venezia Giulia, segnate da dolorosi contrasti 
interni, alimentate anche dalla ripresa di 
decise aspirazioni egemoniche del movimen-
to resistenziale comunista sloveno, stanno 
a dimostrare la difficoltà di conciliare punti 
di vista e aspettative diverse, nazionali e 
politiche. Il valore dell’Appello rimane, al 
di là della sua limitata portata pratica, per 
i suoi contenuti ideali di manifesto per la 
costruzione di un’Europa di popoli uniti dal 
reciproco rispetto dei diritti.

del nostro Risorgimento, dalla recente epopea dei popoli slavi, dal mirabile 
comportamento dei nostri volontari della libertà.

Italiani della Venezia Giulia!

Costituite senza indugio in ogni centro i vostri comitati di liberazione 
nazionale e date vita a comitati antifascisti italo-sloveni e italo-croati i quali, 
oltre ad organizzare la lotta comune contro i comuni oppressori, avranno lo 
scopo di armonizzare gli interessi dei due popoli.

Italiani della Venezia Giulia!

Il vostro dovere è quello di arruolarvi nelle formazioni italiane che già si 
sono costituite e operano valorosamente in collaborazione con le truppe del 
maresciallo Tito o nei reparti italiani che, al comando del maresciallo Tito, 
combattono nelle vostre regioni la comune guerra di liberazione, di aiutare 
in tutti i modi i partigiani, di organizzare nelle città formazioni di combatti-
mento antinaziste, di passare al sabotaggio ed alla resistenza in massa contro 
l’occupante. Darete così il più luminoso esempio di vero patriottismo. Le 
armate del maresciallo Tito sono una parte dei grandi eserciti vittoriosi delle 
Nazioni Unite: voi lotterete al loro fianco come a fianco di fratelli liberato-
ri: creerete così le premesse necessarie alla concorde soluzione dei problemi 
esistenti fra i due popoli iniziando il nuovo periodo di civile vita italiana e di 
armonica convivenza internazionale. 
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Passi tratti da lettere di e a Gaetano Salvemini

Ernesto Rossi a Gaetano Salvemini, Ginevra 11 marzo 1945

[…] Fissarsi sulla questione di Trieste e di Gorizia e dell’Istria per me 
non ha più alcun senso. Sono questioni insolubili finché si rimane nella 
tradizione degli stati nazionali assolutamente sovrani. Qualunque soluzione 
soddisfaccia una parte crea irredentismo dall’altra. Mi fa ricordare Charlot 
che tappa accuratamente con un giornale un buco nell’asse di un tramezzo 
dietro il quale si sdraia per dormire all’aperto. Ti confesso che non riuscirei 
neppure a prendere a cuore la difesa dell’Italia se veramente gli inglesi voles-
sero la Sicilia. Sono particolari che scompaiono nella prospettiva catastrofica 
dell’annullamento imminente della nostra civiltà. Ormai non sono più un 
italiano; sono un europeo che si propone di svolgere la sua attività politica in 
Italia solo perché in Italia la sua azione è più efficace in quanto parla italiano, 
conosce gli usi, i sentimenti, le tradizioni del popolo italiano. […] 

Gaetano Salvemini a Egidio Reale, Cambridge, 4 giugno 1945

[…]La Federazione Europea non può essere un calderone di individui 
che hanno perduto la nazionalità. Dev’essere, come la Svizzera, una organiz-
zazione supernazionale che garantisce a tutti - gruppi territoriali e individui 
isolati - diritti eguali. Questo mi pare così evidente che non credo di doverlo 
dimostrare a un uomo come Ernesto.

9 9 | Passi da lettere di Gaetano Salvemini, 
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Jaurès ci aveva insegnato a pensare che c’era nell’Alsazia e nella Lorena 
un problema di giustizia che doveva essere risoluto senza guerra, amichevol-
mente fra una Francia e una Germania liberatesi delle vecchie soprastrutture 
nazionaliste. Ma non disse mai che quel problema non esistesse. Non disse 
mai che quel problema non lo interessava. Non disse mai che se il Governo 
tedesco avesse preteso di occupare Belfort o il Belgio, lui - Jaurès - avrebbe 
detto che la faccenda non doveva interessarlo perché tutti si sarebbero trova-
ti a loro agio nell’internazionale socialista di domani. Gli anarchici dicono 
che poco importa a loro chi governa in Trieste; tutti i governi sono cattivi; 
ma quando ci sarà l’anarchia, Trieste godrà ottima salute. I socialisti italiani 
credettero di prescindere dal sentimento di giustizia nazionale nella prima 
guerra mondiale, e pagarono caramente quell’errore. Occorre che i sosteni-
tori della Federazione Europea non ripetano in Italia quell’errore.

Altro è combattere colle unghie e coi denti una ripresa del vecchio ir-
redentismo, altro è dichiararsi indifferenti al problema della ingiustizia di 
cui gli italiani sono vittime. Se ci si dichiara indifferenti, si fa il gioco degli 
irredentisti guerraioli del vecchio tipo. Ne è prova quel che succede oggi in 
Italia. La responsabilità del disastro della italianità nella Venezia Giulia spetta 
al fascismo e alla monarchia e ai loro generali. Ma dopo che Togliatti (sotto 
gli ordini di Churchill attraverso Stalin) ha annunziato che Trieste deve an-
dare alla Jugoslavia, e Nenni gli è andato dietro - ecco che monarchici, cle-
ricali e fascisti si sono messi a fabbricare il nuovo irredentismo, mobilitando 
l’opinione pubblica contro i comunisti e socialisti. Non più il fascismo, non 
più la monarchia sono responsabili di quel disastro. I comunisti, i socialisti, 
sono diventati responsabili. Togliatti e Nenni hanno portato acqua al mulino 
monarchico-clericale inglese! […]

Gaetano Salvemini a Egidio Reale, Cambridge, 1 marzo 1946

[…]Dunque la famosa commissione, che deve ancora andare nella Ve-
nezia Giulia a scoprire se è italiana o slava, ha deciso che nel risolvere la que-
stione dell’Alto Adige non si deve dare peso predominante al fattore “etnico” 
perché se l’Italia perdesse gli impianti idroelettrici dell’Alto Adige sarebbe 
rovinata, eppoi ci sono le famose ragioni strategiche... Ecco, dunque, dove 
andrete a finire: una ferita aperta verso l’Austria in cui responsabili per la fe-
rita saranno gl’italiani, e una ferita aperta verso la Jugoslavia, in cui gli autori 
della ferita saranno gli jugoslavi. Poi verrà la ferita aperta verso la Francia. 
Così l’Italia non potrà arrivare a nessuna intesa con nessuno dei suoi vicini. Il 
trionfo dei conservatori inglesi: riduzione dell’Italia alla massima impotenza 
esterna ed interna, e disorganizzazione totale della Germania, così che la 
terza guerra mondiale sia combattuta in Germania e in Italia. E intanto in 
Italia c’è della gente che si occupa di creare la federazione europea. Anche 
Parri ha sciupato parte del suo tempo nel suo ultimo discorso alla Consulta 
a fabbricare la federazione europea. Il filosofo, osservando le stelle, cadde nel 
fosso. O megalomania italica, quando gl’italiani guariranno di te?

Con quale faccia tosta De Gasperi protesterà per l’assegnazione del-
l’Istria occidentale e di Trieste alla Jugoslavia, invocando le ragioni nazionali, 
economiche, strategiche, che non servono più all’Austria quando si tratta 
dell’Alto Adige, lo sa solamente quello Spirito Santo che ispira lui e il papa. 
Fuori d’Italia le pretese sull’Alto Adige tolgono ogni base morale ad ogni 
rivendicazione su Trieste e sull’Istria occidentale. La campagna degli austria-
ci è efficacissima in Inghilterra e in America perché si fonda su argomenti 
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indiscutibili. Le ragioni strategiche di De Gasperi fanno ridere anche i polli. 
Le ragioni economiche si riducono a impianti idroelettrici che producono 
meno del 10% della forza motrice italiana e che il governo di Vienna è pron-
to a lasciare in proprietà al governo italiano, così come il governo italiano 
lascia in proprietà a compagnie belghe i trams di molte città italiane. Che 
cosa rispondere a questi argomenti di buon senso? L’unica risposta che spera 
di non essere ridicola è che mentre il Governo di Vienna non dichiarò mai 
la guerra a Hitler, quello di Roma la dichiarò nel novembre 1943. Per favo-
re, che cosa aveva fatto il Governo di Roma dal giugno 1940 al novembre 
1943?

Io avevo sempre sperato che un uomo come il Generale Maurizio [Fer-
ruccio Parri], col prestigio immenso da lui conseguito nella guerra dei par-
tigiani, se ne fosse rimasto a Milano ad organizzare nel nord un vasto mo-
vimento democratico-repubblicano su poche idee ben definite per orientare 
la politica estera ed interna italiana lasciando che i politicanti di Roma se ne 
stessero a guazzare nel loro brago. Nella politica estera poche idee: 1) l’Italia, 
per trent’anni, doveva avere una politica di neutralità e di raccoglimento 
pronta a favorire ogni iniziativa per la federazione europea ma consapevole 
che quella iniziativa non può partire dall’Italia; 2) amicizia senza sottintesi e 
senza manovrette sotterranee con la Francia, con l’Austria, con la Jugoslavia, 
con la Svizzera, come il solo contributo che l’Italia può dare alla federazione 
europea; 3) ma niente cessioni territoriali alla Francia; si prendessero Tori-
no, se volevano, ma niente trattato di pace; 4) abbandono dell’Alto Adige 
all’Austria in trattative dirette, senza domandare il permesso né a Londra, né 
a Washington; 5) niente cessione di Gorizia, Trieste e l’Istria occidentale alla 
Jugoslavia; si prendessero Venezia e Milano, se volevano; ma niente trattato 
di pace; 6) abbandono delle colonie, dato che erano militarmente perdute 
ed economicamente passive; gli Alleati se le prendessero in conto riparazioni, 
dati i capitali che gl’italiani vi avevano profusi in tanti anni pazzamente; 7) 
gli Alleati lasciassero agl’italiani quel che rimaneva della flotta mercantile e li 
lasciassero lavorare in pace a guarire le loro ferite. Un programma di questo 
genere avrebbe sollevato simpatie vastissime ed appoggi attivi in Inghilterra, 
in America, in Francia, in Austria.  Avrebbe isolato Tito colle sue pretese ter-
ritoriali. Avrebbe fatto di Parri il “leader” che tutti domandavano per l’Italia, 
se non nell’estate del 1945, nell’estate del 1946.

Questo non avvenne. Inutile recriminare. Cosa fatta capo ha. […]

 Gaetano Salvemini a Ernesto Rossi, Cambridge, 28 luglio 1946

[…] Vedo dai giornali che si fa un gran baccano sui 230 preti cattolici 
ammazzati dagli jugoslavi. Ecco un punto su cui ho paura che nessuno in 
Italia abbia il coraggio di parlare chiaro.

Se quei 230 preti sono stati ammazzati perché avevano favorito la causa 
fascista e nazista, bisogna dire che furono giustissimamente ammazzati dagli 
jugoslavi. Se Tito avesse impiccato tutti i vescovi, che Pio XI mandò nella 
Venezia Giulia a fare opera di snazionalizzazione del clero slavo, avrebbe 
esercitato un diritto, e noi dovremmo riconoscere questo diritto. L’essere 
prete cattolico o vescovo non fa dell’individuo un essere privilegiato, il quale 
deve poter commettere tutte le canagliate del mondo senza incorrere in nes-
suna responsabilità. Questa è la teoria della chiesa cattolica. E questa teoria 
noi dobbiamo rifiutare energicamente. […] 
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della Carta delle Nazioni Unite;
3) tutti i trattati che non siano stati oggetto di tale notifica saranno 

considerati abrogati.

[…] parte vii
beni, diritti e interessi.
sezione 1
beni delle nazioni unite in italia

78. 1) In quanto non l’abbia ancora fatto, l’Italia reintegrerà tutti i diritti 
e gli interessi legali delle Nazioni Unite e dei loro cittadini in Italia, quali 
esistevano al 10 giugno 1940, e restituirà a queste Nazioni e ai loro cittadini 
tutti i beni loro appartenenti situati in Italia, nello stato in cui attualmente 
si trovano.

2) Il Governo italiano s’impegna a restituire tutti i beni, diritti, interessi 
contemplati nel presente articolo, esenti da qualsiasi onere e ipoteca di cui 
avrebbero potuto essere gravati per fatto della guerra, e senza che la resti-
tuzione dia luogo alla percezione di alcuna somma da parte del Governo 
italiano. Il Governo italiano annullerà tutte le misure, comprese quelle di 
confisca, sequestro, o di controllo, da esso prese nei riguardi dei beni delle 
Nazioni Unite tra il 10 giugno 1940 e la data di entrata in vigore del presen-
te Trattato. Nel caso in cui i beni non siano stati restituiti entro sei mesi a 
cominciare dalla data di entrata in vigore del presente Trattato, la domanda 
dovrà essere presentata alle autorità italiane entro un termine massimo di 
dodici mesi a partire dalla stessa data, salvo il caso in cui il richiedente sia 
in grado di stabilire l’impossibilità di presentare la domanda entro un tale 
termine.

3) Il Governo italiano s’impegna a annullare i trasferimenti fatti su beni, 
diritti, interessi di qualsiasi natura appartenenti a cittadini delle Nazioni 
Unite, quando questi trasferimenti risultino da misure di forza o di costri-
zione prese durante la guerra dai Governi delle Potenze dell’Asse o dei loro 
organi.

4) […] d) Il Governo italiano accorderà ai cittadini delle Nazioni Unite 
una indennità in lire nella stessa proporzione di quella prevista al capoverso 
a), per compensare le perdite e i danni che risultano dalle misure speciali 
prese durante la guerra nei riguardi dei loro beni e che non contemplavano 
beni italiani. Questo capoverso non si applica al nucleo cessante. […]

8) Il proprietario dei beni in questione e il Governo italiano potranno 
concludere gli accordi che si sostituiscano alle disposizioni del presente ar-
ticolo.

9) Ai fini del presente articolo:
a) L’espressione “cittadini delle Nazioni Unite” si applica alle persone 

fisiche che sono cittadine di una qualsiasi delle Nazioni Unite, come pure 
alle società o associazioni costituite sotto il regime delle leggi di una delle 
Nazioni Unite al momento dell’entrata in vigore del presente Trattato, a 
condizione che dette persone fisiche, società o associazioni abbiano già pos-
sedute questo status alla data dell’armistizio con l’Italia. L’espressione “cit-
tadini delle Nazioni Unite” comprende ugualmente tutte le persone fisiche 
e le società o associazioni che, ai termini della legislazione in vigore in Italia 
durante la guerra, sono state trattate come nemiche.

b) Il termine “proprietario” designa il cittadino di una delle Nazioni 
Unite, quale definito al capoverso a) sopra detto, che ha un titolo legittimo al 
bene in questione, e si applica al successore del proprietario, alla condizione 
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Trattato di pace tra l’Italia e le potenze alleate e associate. 

L’Unione delle Repubbliche Sovietiche Socialiste, il Regno Unito di 
Gran Bretagna ed Irlanda del Nord, gli Stati Uniti d’America, la Cina, la 
Francia, l’Australia, il Belgio, la Repubblica Sovietica Socialista di Bielorus-
sia, il Brasile, il Canada, la Cecoslovacchia, l’Etiopia, la Grecia, l’India, i 
Paesi Bassi, la Nuova Zelanda, la Polonia, la Repubblica Sovietica Socialista 
d’Ucraina, l’Unione del Sud Africa, la Repubblica Federale Popolare di Jugo-
slavia, in appresso designate “le Potenze Alleate ed Associate” da una parte 

e l’Italia dall’altra parte

Premesso che l’Italia sotto il regime fascista ha partecipato al Patto tri-
partito con la Germania ed il Giappone, ha intrapreso una guerra di aggres-
sione, ed ha in tal modo provocato uno stato di guerra con tutte le Potenze 
Alleate ed Associate e con altre fra le Nazioni Unite e che ad essa spetta la sua 
parte di responsabilità della guerra; e

Premesso che a seguito delle vittorie delle Forze alleate e con l’aiuto degli 
elementi democratici del popolo italiano, il regime fascista venne rovesciato 
il 25 luglio 1943 e l’Italia, essendosi arresa senza condizioni, firmò i patti di 
armistizio del 3 e 29 settembre del medesimo anno; e

Premesso che dopo l’armistizio suddetto Forze Armate italiane, sia quel-
le governative che quelle appartenenti al Movimento della Resistenza, prese-
ro parte attiva alla guerra alla Germania alla data del 13 ottobre 1943 e così 
divenne cobelligerante nella guerra contro la Germania stessa; e

Premesso che le Potenze Alleate ed Associate e l’Italia desiderano conclu-
dere un trattato di pace che, conformemente ai principi di giustizia, regoli le 
questioni che ancora sono pendenti a seguito degli avvenimenti di cui nelle 
premesse che precedono, e che costituisca la base di amichevoli relazioni fra 
di esse, permettendo così alle Potenze Alleate e Associate di appoggiare le 
domande che l’Italia presenterà per entrare a far parte delle Nazioni Unite 
ed anche per aderire a qualsiasi convenzione stipulata sotto gli auspici delle 
predette Nazioni Unite;

hanno pertanto convenuto di dichiarare la cessazione dello stato di guer-
ra e di concludere a tal fine il predetto Trattato di pace ed hanno di conse-
guenza nominato i plenipotenziarii sottoscritti, i quali dopo aver constatato 
i loro pieni poteri, che vennero trovati in buona e debita forma, hanno con-
cordato le condizioni seguenti:

[…] parte ii
clausole politiche

44. 1) Ciascuna delle Potenze Alleate o Associate notificherà all’Italia, in 
un termine di sei mesi a partire dall’entrata in vigore del presente trattato, 
quali dei trattati bilaterali anteriori alla guerra da essa conclusi con l’Italia 
desideri mantenere o rimettere in vigore. Saranno soppresse tuttavia quelle 
disposizioni dei trattati in questione che non siano conformi col presente 
trattato;

2) tutti i trattati di tale natura che saranno stati oggetto di tale notifica 
saranno registrati presso il Segretario dell’O.N.U. in conformità dell’art. 102 
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che questo successore sia anche cittadino di una delle Nazioni Unite ai sensi 
del capoverso a). Se il successore ha comprato il bene quando questo era già 
danneggiato, il venditore conserverà i suoi diritti all’indennizzo risultante 
dal presente articolo, senza gli obblighi esistenti tra il venditore e l’acquiren-
te, in virtù della legislazione interna, ne vengano modificati.

c) Il termine “beni” indica tutti i beni mobiliari o immobiliari, corporali 
o incorporali compresi i diritti di proprietà industriale, letteraria e artistica, 
come pure tutti i diritti o interessi di qualsiasi natura inerenti ai beni. Senza 
pregiudizio delle disposizioni generali che precedono, i beni delle Nazioni 
Unite e dei loro cittadini comprendono tutti i navigli marittimi e di navi-
gazione interna con le loro installazioni ed equipaggiamento che apparte-
nevano alle Nazioni Unite ed ai loro cittadini oppure erano registrate nel 
territorio di una delle Nazioni Unite o navigavano battendo bandiera di 
una delle Nazioni Unite, ed i quali dopo il 10 giugno 1940, si siano trovati 
nelle acque italiane o vi siano stati condotti per forza, furono sottomessi al 
controllo dell’autorità italiana in quanto beni nemici, o cessarono di essere 
in Italia a disposizione delle Nazioni Unite o dei loro cittadini per il fatto che 
le autorità italiane presero misure di controllo in relazione con l’esistenza di 
uno stato di guerra tra alcune Nazioni Unite e la Germania. […]

56.2. Allegato xv.
disposizioni speciali riguardanti talune categorie di beni
a) proprietà letteraria ed artistica

1.a) Un termine di un anno, a partire dall’entrata in vigore del presente 
trattato, sarà concesso alle Potenze Alleate od Associate o ai loro cittadini - 
senza pagamento di diritto di proroga o di qualsiasi altra penalità - allo scopo 
di permetter loro di adempiere a tutte le formalità necessarie per ottenere 
o confermare in Italia diritti di proprietà industriale, letteraria ed artistica 
e che non abbiano potuto essere espletate causa l’esistenza dello Stato di 
guerra;

b) le Potenze Alleate ed Associate o i loro cittadini, i quali nel territorio 
di una qualsiasi delle potenze Alleate o Associate stesse abbiano fatto do-
manda per ottenere sia un brevetto o la registrazione di un modello almeno 
12 mesi prima dell’inizio della guerra con l’Italia durante tale guerra; sia la 
registrazione di un disegno industriale, di un modello, o di un marchio di 
fabbrica almeno sei mesi prima dell’inizio della guerra con l’Italia o durante 
la guerra stessa, avranno diritto - entro 12 mesi dall’entrata in vigore del 
presente Trattato - di chiedere i diritti corrispondenti, in Italia, con priorità 
fondata sul deposito della domanda nel territorio di quella Potenza Alleata 
o Associata;

c) a partire dalla data di entrata in vigore del presente Trattato, a ciascu-
na Potenza Alleata ed Associata o ai suoi cittadini, sarà concesso un termine 
di un anno per perseguire legalmente le persone colpevoli di illegale interfe-
renza nei loro diritti di proprietà industriale, letteraria ed artistica, fra la data 
di apertura delle ostilità e l’entrata in vigore del presente Trattato.

2. Nella determinazione del periodo durante il quale un brevetto avreb-
be dovuto essere sfruttato o un modello o marchio di fabbrica utilizzato, non 
sarà tenuto conto del periodo compreso fra l’inizio delle ostilità e lo scadere 
del diciottesimo mese dall’entrata in vigore dal presente Trattato.

3. Nel calcolo della normale durata di validità dei diritti di proprietà 
industriale, letteraria ed artistica in vigore in Italia all’apertura delle ostilità 
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o che saranno riconosciuti o stabiliti nelle condizioni previste dal presente 
allegato e che appartenevano ad una delle Potenze Alleate ed Associate o ai 
suoi cittadini, non sarà tenuto conto del periodo compreso tra l’apertura 
delle ostilità e l’entrata in vigore del presente Trattato.

Di conseguenza, la normale durata di validità di tali diritti sarà conside-
rata come automaticamente prolungata, in Italia, di un nuovo periodo pari 
a quello escluso dal calcolo suddetto.

4. Le disposizioni precedenti riguardanti i diritti delle Potenze Alleate ed 
Associate o dei loro cittadini dovranno ugualmente applicarsi ai diritti del-
l’Italia e dei suoi cittadini nel territorio delle Potenze Alleate ed Associate.

Tuttavia nessuna di queste disposizioni dovrà avere per effetto di dare 
all’Italia o ai suoi cittadini il diritto a un trattamento più favorevole, sul 
territorio di una delle Potenze Alleate ed Associate o ai suoi cittadini un trat-
tamento più favorevole di quello di cui l’Italia e i suoi cittadini godono sul 
territorio di questa Potenza, relativamente alle questioni contemplate nelle 
precedenti disposizioni.

5. I terzi, residenti in una qualsiasi delle Potenze Alleate ed Associate 
o nel territorio italiano, i quali, prima dell’entrata in vigore del presente 
Trattato, abbiano in buona fede acquistato i diritti di proprietà industriale 
trovatisi in opposizione coi diritti ristabiliti in forza del presente allegato o 
con diritti ottenuti grazie ad una priorità rivendicata in forza delle presenti 
disposizioni; o che, in buona fede, abbiano fabbricato, utilizzato o venduto 
l’oggetto di questi diritti, saranno autorizzati a continuare nell’esercizio dei 
diritti acquisiti in buona fede ed a proseguire o riprendere la fabbricazione, 
l’utilizzazione o la vendita che avevano iniziato in buona fede, senza essere 
esposti ad alcun perseguimento legale.

L’autorizzazione sarà data, in Italia, sotto forma di licenza senza esclusi-
vità, concessa a condizioni da stabilirsi mediante accordo fra le parti interes-
sate, o, mancando l’accordo, dalla Commissione di conciliazione costituita 
in virtù dell’art. 83 del presente Trattato. Tuttavia, nei territori delle Potenze 
Alleate ed Associate, i terzi in buona fede beneficeranno della protezione ac-
cordata, negli stessi casi, ai terzi in buona fede i cui diritti siano in contrasto 
con quelli di cittadini di altre Potenze Alleate ed Associate.

6. Nessuna delle disposizioni del presente allegato dovrà essere interpre-
tata nel senso di dare all’Italia o ai suoi cittadini, nel territorio di una qual-
siasi Potenza Alleata ed Associata, diritti a brevetti o modelli, per invenzioni 
relative a qualsiasi articolo espressamente citato come “materiale bellico” 
nella definizione di cui nell’allegato XIII del presente Trattato; invenzioni 
che siano state fatte o riguardo alle quali siano state depositate domande di 
registrazione dall’Italia o dai suoi cittadini, in Italia o nel territorio di un’altra 
potenza dell’Asse o in territorio occupato dalle forze dell’Asse, durante il 
periodo in cui il luogo in questione si trovava sotto il controllo delle forze o 
autorità nemiche.

7. L’Italia accorderà ugualmente il beneficio delle disposizioni di cui 
alla sezione A del presente Trattato alle Nazioni Unite, diverse dalle Potenze 
Alleate o Associate, i cui rapporti diplomatici con l’Italia siano stati rotti 
durante la guerra che si impegneranno ad accordare all’Italia i vantaggi che 
ad essa conferiscono le predette disposizioni.

8. Nessuna disposizione della Parte A del presente allegato deve inten-
dersi come contraria agli artt. 79, 80, 81 del presente Trattato.

[…]
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Memorandum d’intesa tra i governi d’italia, del regno unito, degli stati 
uniti e di jugoslavia, relativo al territorio libero di trieste. 

1. In vista del fatto che è stata constatata l’impossibilità di tradurre in 
atto le clausole del Trattato di Pace con l’Italia relative al Territorio Libero 
di Trieste, i Governi del Regno Unito, degli Stati Uniti e di Jugoslavia han-
no mantenuto dalla fine della guerra occupazione e governo militare nelle 
Zone A e B del Territorio. Quando il Trattato fu firmato non era mai stato 
inteso che queste responsabilità dovessero essere altro che temporanee e i 
Governi d’Italia, del Regno Unito, degli Stati Uniti e della Jugoslavia, quali 
Paesi principalmente interessati, si sono recentemente consultati tra loro per 
esaminare la maniera migliore per mettere fine all’attuale insoddisfacente 
situazione. A seguito di che essi si sono messi d’accordo sulle seguenti misure 
di carattere pratico.

2. Non appena il presente Memorandum d’intesa sarà stato parafato e 
le rettifiche alla linea di demarcazione da esso previste saranno state esegui-
te, i Governi del Regno Unito, degli Stati Uniti e di Jugoslavia porranno 
termine al governo militare nelle Zone A e B del Territorio. I Governi del 
Regno Unito e degli Stati Uniti ritireranno le loro forze armate dalla zona 
a nord della nuova linea di demarcazione e cederanno l’amministrazione di 
tale zona al Governo italiano. I Governi Italiano e Jugoslavo estenderanno 
immediatamente la loro amministrazione civile sulla zona per la quale avran-
no la responsabilità.

3. Le rettifiche della linea di demarcazione, di cui al paragrafo 2, verran-
no eseguite in conformità con la carta di cui all’Allegato I. Una demarcazio-
ne preliminare sarà eseguita da rappresentanti del Governo Militare Allea-
to e del Governo Militare jugoslavo non appena il presente Memorandum 
d’Intesa sarà stato parafato e in ogni caso entro tre settimane dalla data della 
parafatura. I Governi Italiano e Jugoslavo nomineranno immediatamente 
una Commissione di demarcazione con il compito di stabilire una più pre-
cisa determinazione della linea di demarcazione, in conformità con la carta 
di cui all’Allegato I.

4. I Governi Italiano e Jugoslavo concordano di dare esecuzione allo 
Statuto Speciale contenuto nell’Allegato II.

5. Il Governo Italiano si impegna a mantenere il Porto Franco a Trieste 
in armonia con le disposizioni degli articoli da 1 a 20 dell’Allegato VIII del 
Trattato di Pace con l’Italia.  

6. I Governi Italiano e Jugoslavo convengono di non intraprendere al-
cuna azione giudiziaria o amministrativa diretta a sottoporre a procedimenti 
o discriminazione la persona o i beni di qualsiasi residente nelle zone che 
vengono sottoposte alla loro amministrazione civile in base al presente Me-
morandum d’Intesa per passate attività politiche connesse con la soluzione 
del problema del Territorio Libero di Trieste. 

7. I Governi italiano e jugoslavo convengono di aprire negoziati entro 
un periodo di due mesi dalla parafatura del presente Memorandum d’Inte-
sa allo scopo di raggiungere prontamente un accordo che regoli il traffico 
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locale e che comprenda facilitazioni per il movimento dei residenti nelle 
zone limitrofe, per terra e per mare, attraverso la linea di demarcazione, per 
normali attività commerciali e di altro genere nonché per i trasporti e le 
comunicazioni. Quest’accordo riguarderà Trieste e l’area adiacente. In attesa 
della conclusione del predetto accordo le competenti autorità, ciascuna per 
quanto le concerne, prenderanno misure appropriate allo scopo di facilitare 
il traffico locale.

8. Per il periodo di un anno a partire dalla parafatura del presente Me-
morandum d’Intesa le persone già residenti (“pertinenti”) e nelle zone che 
vengono sotto l’Amministrazione civile dell’Italia o della Jugoslavia saranno 
libere di farvi ritorno. Le persone che ritorneranno, così come quelle che vi 
abbiano già fatto ritorno, godranno degli stessi diritti degli altri residenti in 
tali zone. I loro beni ed averi saranno a loro disposizione, secondo le leggi 
in vigore, salvo che essi li abbiano alienati nel frattempo. Per un periodo di 
due anni dalla parafatura del presente Memorandum d’Intesa le persone già 
residenti nell’una o nell’altra delle predette zone e che non intendono di 
ritornarvi, e le persone ivi attualmente residenti le quali decidano, entro un 
anno dalla parafatura del presente Memorandum d’Intesa, di abbandonare 
tale residenza, avranno facoltà di trasferire i loro beni mobili ed i loro fondi. 
Nessun diritto d’esportazione o di importazione o tassa di qualsiasi altro 
genere verrà imposto in relazione con il trasferimento di tali beni. Le somme 
derivanti dalla vendita dei beni delle persone, ovunque residenti, che entro 
due anni dalla parafatura del presente Memorandum d’Intesa abbiano de-
ciso di alienare i propri beni mobili e immobili, saranno depositate in conti 
speciali presso le Banche nazionali d’Italia o di Jugoslavia. Il saldo tra questi 
due conti sarà liquidato dai due Governi al termine del periodo di due anni. 
I Governi italiano e jugoslavo, senza pregiudizio dell’esecuzione immediata 
delle norme contenute nel presente paragrafo, si impegnano a concludere 
un accordo dettagliato entro sei mesi dalla parafatura del presente Memo-
randum d’Intesa.

9. Il presente Memorandum d’Intesa verrà comunicato al Consiglio di 
Sicurezza delle Nazioni Unite.

Londra, 5 ottobre 1954

llewellyn e. thompson
manlio brosio

geoffrey w. harrison
 vladimir velebit

allegato ii

statuto speciale
Considerando che è intenzione comune del Governo italiano e del Go-

verno jugoslavo di assicurare i diritti dell’uomo e le libertà fondamentali 
senza distinzione di razza, di sesso, di lingua e di religione nelle zone che, in 
base alle disposizioni del presente Memorandum d’Intesa, vengono sotto la 
loro amministrazione, viene convenuto quanto segue:
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1. Nell’amministrazione delle rispettive zone le Autorità italiane e ju-
goslave si conformeranno ai principi della Dichiarazione Universale dei Di-
ritti dell’Uomo adottata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite il 10 
dicembre 1948, in maniera che tutti gli abitanti delle due zone possano, 
senza discriminazione, avere il pieno godimento dei diritti e delle libertà 
fondamentali stabiliti nella predetta Dichiarazione.

2. Gli appartenenti al gruppo etnico jugoslavo nella zona amministrata 
dall’Italia e gli appartenenti al gruppo etnico italiano nella zona amministra-
ta dalla Jugoslavia godranno della parità dei diritti e di trattamento con gli 
altri abitanti delle due zone.

Questa parità implica che essi godranno:
a. della uguaglianza con gli altri cittadini riguardo ai diritti politici e ci-

vili, nonché agli altri diritti dell’uomo e libertà fondamentali garantiti 
dall’art. 1;

b. di uguali diritti nel conseguimento e nell’esercizio dei pubblici servizi, 
funzioni, professioni ed onori;

c. della uguaglianza di accesso agli uffici pubblici ed amministrativi; a 
questo riguardo le amministrazioni italiana e jugoslava saranno guida-
te dal principio di facilitare, rispettivamente al gruppo etnico jugoslavo 
ed al gruppo etnico italiano sotto la loro amministrazione, una equa 
rappresentanza nelle cariche amministrative e specialmente in quei 
campi, quali l’Ispettorato delle scuole, in cui gli interessi di tali abitanti 
sono particolarmente in causa;

d. dell’uguaglianza di trattamento nell’esercizio dei loro mestieri o pro-
fessioni, nell’agricoltura, nel commercio, nell’industria o in ogni altro 
campo, e nell’organizzare e dirigere associazioni e organismi economici 
per questo scopo. Tale uguaglianza di trattamento riguarderà anche la 
tassazione. A questo riguardo coloro che esercitano attualmente un 
mestiere od una professione e non posseggono il diploma o certifi-
cato prescritto per l’esercizio di tale attività, avranno quattro anni di 
tempo dalla data della parafatura del presente Memorandum d’Intesa 
per conseguire il necessario diploma o certificato. Ai predetti non ver-
rà impedito l’esercizio del loro mestiere o professione in conseguenza 
della mancanza dei prescritti titoli, salvo che essi abbiano omesso di 
conseguirli nel predetto termine di quattro anni;

e. dell’eguaglianza di trattamento nell’uso delle lingue come è precisato 
al successivo articolo 5;

f. uguaglianza con gli altri cittadini nel settore dell’assistenza sociale e 
delle pensioni (indennità malattia, pensioni vecchiaia e invalidità, in-
cluse invalidità causate dalla guerra e pensioni ai congiunti dei caduti 
in guerra).

2. L’incitamento all’odio nazionale e razziale nelle due zone è proibito e 
qualsiasi atto del genere sarà punito.

3. Il carattere etnico ed il libero sviluppo culturale del gruppo etnico ju-
goslavo nella zona amministrata dall’Italia e del gruppo etnico italiano nella 
zona amministrata dalla Jugoslavia saranno salvaguardati:

a. essi avranno diritto ad una loro propria stampa nella lingua materna;
b. le organizzazioni educative, culturali, sociali e sportive di entrambi i 
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gruppi avranno libertà di funzionamento in conformità con le leggi in 
vigore. A tali organizzazioni sarà concesso un trattamento pari a quello 
accordato ad altre organizzazioni corrispondenti nelle loro rispettive 
zone specialmente per quanto concerne l’uso di edifici pubblici, la 
radio e l’assistenza a carico di fondi pubblici; e le autorità italiane e 
jugoslave si adopereranno altresí per assicurare a tali organizzazioni il 
mantenimento delle stesse facilitazioni di cui godono ora, o di altre 
equivalenti;

c. ad entrambi i gruppi saranno concessi asili d’infanzia, scuole elemen-
tari, secondarie e professionali con insegnamento nella lingua materna. 
Tali scuole saranno conservate in tutte le località della zona ammini-
strata dall’Italia dove vi siano fanciulli appartenenti al gruppo etnico 
jugoslavo, ed in tutte le località della zona amministrata dalla Jugosla-
via dove vi siano fanciulli appartenenti al gruppo etnico italiano. I Go-
verni italiano e jugoslavo convengono di conservare le scuole esistenti, 
secondo l’elenco allegato, e che sono destinate ai gruppi etnici delle 
zone sotto la loro rispettiva amministrazione. Essi si consulteranno 
nella Commissione mista di cui all’ultimo articolo del presente Statuto 
prima di chiudere una di dette scuole.
Dette scuole godranno di parità di trattamento con le altre scuole 
dello stesso tipo nelle zone amministrate rispettivamente dall’Italia e 
dalla Jugoslavia per quanto concerne l’assegnazione di libri di testo, 
di edifici e di altri mezzi materiali, nonché il numero e la posizione 
degli insegnanti ed il riconoscimento dei titoli di studio. Le Autorità 
italiane e jugoslave si adopereranno per assicurare che l’insegnamento 
in tali scuole venga impartito da insegnanti della stessa lingua madre 
degli alunni.
Le autorità italiane e jugoslave promuoveranno sollecitamente quelle 
disposizioni giuridiche che possano rendersi necessarie affinché l’or-
ganizzazione permanente di tali scuole sia regolata in conformità con 
le disposizioni che precedono. Gli insegnanti di lingua italiana che 
alla data della parafatura del presente Memorandum d’Intesa presta-
no servizio come insegnanti nell’organizzazione scolastica della zona 
amministrata dalla Jugoslavia e gli insegnanti di lingua slovena che 
alla stessa data prestano servizio come insegnanti nell’organizzazione 
scolastica della zona amministrata dall’Italia non saranno rimossi dai 
loro posti per il motivo che non dispongono dei prescritti diplomi di 
abilitazione. Questa disposizione eccezionale non dovrà valere come 
precedente o essere invocata come applicabile ad altri casi all’infuori di 
quelli relativi alle categorie sopra specificate. Nel quadro delle leggi in 
vigore le autorità jugoslave e italiane faranno quanto ragionevolmente 
possibile per dare ai predetti insegnanti la opportunità, come previsto 
nel precedente articolo 2 (d), di conseguire il medesimo status del per-
sonale insegnante di ruolo.
I programmi scolastici delle scuole sopra menzionate non dovranno 
essere di ostacolo al carattere nazionale degli alunni.

4. Gli appartenenti al gruppo etnico jugoslavo nella zona amministrata 
dall’Italia e gli appartenenti al gruppo etnico italiano nella zona ammini-
strata dalla Jugoslavia saranno liberi di usare la loro lingua nei loro rapporti 
personali ed ufficiali con le autorità amministrative e giudiziarie delle due 
zone. Essi avranno il diritto di ricevere risposta nella loro stessa lingua da 
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parte delle autorità; nelle risposte verbali, direttamente o per il tramite di un 
interprete; nella corrispondenza, almeno una traduzione delle risposte dovrà 
essere fornita dalle Autorità.

Gli atti pubblici concernenti gli appartenenti ai due gruppi etnici, com-
prese le sentenze dei Tribunali, saranno accompagnati da una traduzione 
nella rispettiva lingua. Lo stesso principio si applicherà agli avvisi ufficiali, 
alle pubbliche ordinanze ed alle pubblicazioni ufficiali.

Nella zona sotto l’amministrazione italiana le iscrizioni sugli enti pub-
blici ed i nomi delle località e delle strade saranno nella lingua del gruppo 
etnico jugoslavo, oltre che nella lingua dell’Autorità amministratrice, in quei 
distretti elettorali del Comune di Trieste e negli altri Comuni nei quali gli 
appartenenti al detto gruppo etnico costituiscono un elemento rilevante 
(almeno un quarto) della popolazione; nei Comuni della zona sotto ammi-
nistrazione jugoslava, dove gli appartenenti al gruppo etnico italiano costi-
tuiscono un elemento rilevante (almeno un quarto) della popolazione, tali 
iscrizioni e tali nomi saranno in italiano, oltre che nella lingua della Autorità 
Amministratrice.

5. Lo sviluppo economico della popolazione etnicamente jugoslava nella 
zona amministrata dall’Italia e della popolazione etnicamente italiana nella 
zona amministrata dalla Jugoslavia, sarà assicurato senza discriminazione e 
con un’equa ripartizione dei mezzi finanziari disponibili.

6. Nessun mutamento dovrebbe essere apportato alle circoscrizioni delle 
unità amministrative fondamentali, nelle zone che vengono rispettivamente 
sotto l’amministrazione civile dell’Italia e della Jugoslavia, con l’intento di 
arrecare pregiudizio alla composizione etnica delle unità stesse.

7. Una speciale Commissione mista italo-jugoslava verrà istituita con 
compiti di assistenza e consultazione sui problemi relativi alla protezione 
del gruppo etnico jugoslavo nella zona sotto amministrazione italiana e del 
gruppo etnico italiano nella zona sotto amministrazione jugoslava. La Com-
missione esaminerà altresí i reclami e le questioni sollevate da individui ap-
partenenti ai rispettivi gruppi etnici in merito alla esecuzione del presente 
Statuto.

I Governi italiano e jugoslavo faciliteranno le visite di tale Commissione 
alle zone sotto la loro amministrazione e accorderanno ogni agevolazione per 
l’assolvimento dei suoi compiti.

I due Governi si impegnano a negoziare immediatamente un particola-
reggiato regolamento relativo al funzionamento della Commissione.

Londra, 5 ottobre 1954.

vladimir velebit, manlio brosio
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Trattato tra la Repubblica Italiana
e la Repubblica Socialista Federativa di Jugoslavia

 
Le parti contraenti

Convinte che la cooperazione pacifica e le relazioni di buon vicinato fra 
i due Paesi ed i loro popoli corrispondono agli interessi essenziali dei due 
Stati,

Considerando che gli accordi che esse hanno concluso finora hanno 
creato condizioni favorevoli allo sviluppo ulteriore ed all’intensificazione 
delle relazioni reciproche,

Convinte che la uguaglianza fra Stati, la rinuncia all’impiego della forza 
ed il rispetto conseguente della sovranità, dell’integrità territoriale e dell’in-
violabilità delle frontiere, il regolamento pacifico delle controversie, la non 
ingerenza negli affari interni degli altri Stati, il rispetto dei diritti fondamen-
tali e delle libertà, unitamente all’applicazione in buona fede di ogni obbligo 
internazionale, rappresentano la base della salvaguardia della pace e della 
sicurezza internazionale e dello sviluppo delle relazioni amichevoli e della 
cooperazione fra gli Stati.

Confermando la loro lealtà al principio della protezione, la più ampia 
possibile dei cittadini appartenenti ai gruppi etnici che deriva dalle loro 
Costituzioni e dai loro ordinamenti interni e che ciascuna delle due parti 
realizza in maniera autonoma, ispirandosi anche ai princìpi della Carta delle 
Nazioni Unite, della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, della 
Convenzione sulla eliminazione di ogni forma di discriminazione razziale e 
dei Patti Universali dei Diritti dell’Uomo.

Animate dal desiderio di manifestare, attraverso il presente trattato, 
l’intenzione comune di intensificare, nell’interesse dei due Paesi, i rapporti 
esistenti di buon vicinato e di cooperazione pacifica,

Convinte parimenti che ciò contribuirà al rafforzamento della pace e 
della sicurezza in Europa,

Hanno convenuto quanto segue:
 

Articolo 1

La frontiera tra la Repubblica Italiana e la Repubblica Socialista Fede-
rativa di Jugoslavia, per la parte che non è indicata come tale nel trattato di 
Pace con l’Italia del 10 febbraio 1947, è descritta nel testo di cui all’Allegato 
I e tracciata sulla carta di cui all’Allegato II del presente trattato.

In caso di divergenza fra la descrizione della frontiera e carta, farà fede 
il testo.

 

Articolo 2

La frontiera fra i due Stati nel Golfo di Trieste è descritta nel testo di 
cui all’Allegato III e tracciata sulla carta di cui all’Allegato IV del presente 
trattato.

In caso di divergenza fra la descrizione della frontiera e carta, farà fede 
il testo.
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Articolo 3

La cittadinanza delle persone che alla data del 10 giugno 1940 erano 
cittadini italiani ed avevano la loro residenza permanente sul territorio di cui 
all’articolo 21 del Trattato di Pace con l’Italia del 10 febbraio 1947, come 
pure la cittadinanza dei loro discendenti, nati dopo il 10 giugno 1940, è re-
golata rispettivamente dalla Legge dell’una o dell’altra delle Parti, a seconda 
che la residenza delle suddette persone al momento dell’entrata in vigore del 
presente Trattato si trovi nel territorio dell’una o dell’altra delle Parti.

Le persone che fanno parte del gruppo etnico italiano e le persone che 
fanno parte del gruppo etnico jugoslavo, alle quali si applicano le disposi-
zioni del comma precedente, hanno facoltà di trasferirsi rispettivamente nel 
territorio italiano e nel territorio jugoslavo, alle condizioni previste dallo 
scambio di lettere di cui all’Allegato VI del presente Trattato.

Per quanto riguarda le famiglie, verrà tenuto conto della volontà di cia-
scuno dei coniugi e, nel caso in cui questa fosse coincidente, non sarà te-
nuto conto dell’eventuale diversa appartenenza etnica dell’uno o dell’altro 
coniuge.

I figli minori seguiranno l’uno o l’altro dei loro genitori, in conformità 
con la normativa di diritto privato, applicabile in materia di separazione, nel 
territorio dove i genitori hanno la loro residenza permanente al momento 
dell’entrata in vigore del presente Trattato.

 

Articolo 4

I due governi concluderanno, al più presto possibile, un Accordo relati-
vo ad un indennizzo globale e forfettario che sia equo ed accettabile dalle due 
Parti, dei beni, diritti ed interessi delle persone fisiche e giuridiche italiane, 
situati nella parte del territorio indicata all’articolo 21 del Trattato di Pace 
con l’Italia del 10 febbraio 1947, compresa nelle frontiere della Repubbli-
ca Socialista Federativa di Jugoslavia, che hanno fatto oggetto di misure di 
nazionalizzazione o di esproprio o di altri provvedimenti restrittivi da parte 
delle Autorità militari, civili o locali jugoslave, a partire dalla data dell’ingres-
so delle Forze Armate Jugoslave nel suddetto territorio.

A tale fine i due governi inizieranno negoziati entro il termine di due 
mesi a partire dalla data dell’entrata in vigore del presente Trattato.

Nel corso di questi negoziati i due governi esamineranno con spirito fa-
vorevole la possibilità di lasciare, in un certo numero di casi, gli aventi diritto 
che faranno domanda entro un termine da stabilire, la libera disponibilità 
dei beni immobili sopra menzionati, i quali siano già stati affidati in uso o in 
amministrazione ai membri vicini della famiglia del titolare, o in casi simili.

 

Articolo 5

Al fine di regolare la materia delle assicurazioni sociali e delle pensioni 
di vecchiaia delle persone indicate all’articolo 3 del presente Trattato, le due 
parti concluderanno appena possibile un accordo relativo alle questioni che, 
secondo il Protocollo Generale del 14 novembre 1957, non sono già regolate 
dall’Accordo stipulato fra di esse in pari data.

A questo fine i due Governi inizieranno negoziati entro un termine di 
due mesi a partire dalla data dell’entrata in vigore del presente Trattato.

12
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Fino alla conclusione dell’Accordo previsto al primo paragrafo di questo 
articolo, la salvaguardia degli interessi delle persone che attualmente godono 
di assicurazioni sociali e di pensioni di vecchiaia e che rientrano nel novero 
di quelle indicate all’articolo 3 del presente Trattato, è assicurata dalle misure 
che figurano all’Allegato IX del presente Trattato.

 

Articolo 6

Le due parti confermano la loro volontà di sviluppare ulteriormente la 
loro cooperazione economica con l’obiettivo, in particolare del migliora-
mento delle condizioni di vita delle popolazioni di frontiera dei due Paesi.

A questo fine esse hanno simultaneamente stipulato un Accordo sullo 
sviluppo della cooperazione economica.

 

Articolo 7

Alla data dell’entrata in vigore del presente Trattato il Memorandum 
d’intesa di Londra del 5 ottobre 1954 e i suoi allegati cessano di avere effetto 
nelle relazioni tra la Repubblica Italiana e la Repubblica Socialista Federativa 
di Jugoslavia.

Ciascuna parte ne darà comunicazione al Governo del Regno Unito di 
Gran Bretagna e dell’Irlanda del Nord, al Governo degli Stati Uniti d’Ame-
rica ed al Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, entro un termine di 
trenta giorni a partire dall’entrata in vigore del presente Trattato.

 

Articolo 8

Al momento in cui cessa di avere effetto lo Statuto Speciale allegato al 
Memorandum d’intesa di Londra del 5 ottobre 1954, ciascuna parte dichia-
ra che essa manterrà in vigore le misure interne già adottate in applicazione 
dello Statuto suddetto e che essa assicurerà, nell’ambito del suo diritto in-
terno al mantenimento del livello di protezione dei membri dei due gruppi 
etnici rispettivi previsto dalle norme dello Statuto Speciale decaduto.

 

Articolo 9

Il presente Trattato sarà ratificato appena possibile ed entrerà in vigore 
alla data dello scambio degli strumenti di ratifica simultaneamente con l’Ac-
cordo firmato in data odierna, riguardante lo sviluppo della cooperazione 
economica fra i due Paesi. Lo scambio degli strumenti di ratifica avrà luogo 
a Belgrado.

Fatto a Osimo (Ancona) il 10 novembre 1975 in due originali in lingua francese

Per il Governo della Repubblica Italiana: M. Rumor.
Per il Governo della R. S. F. di Jugoslavia: M. Minic.
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Gli stati vincitori

L’elaborazione dei trattati di pace con gli stati sconfitti si dimostrò assai 
difficile, e i problemi furono esacerbati dalle ambizioni di alcuni degli 

stati vincitori e di quelli di nuova costituzione, che spesso erano in contrasto 
fra loro. L’Italia era entrata in guerra dopo che, con il patto di Londra del-
l’aprile del 1915, Francia e Gran Bretagna si erano impegnate a garantirle che 
avrebbe ottenuto il Trentino, Trieste e il Sudtirolo fino al passo del Brennero, 
la penisola dell’Istria e la Dalmazia settentrionale2. Questi acquisti territoriali 
avrebbero dato all’Italia un confine settentrionale efficacemente difendibile e 
avrebbero inoltre esteso il suo controllo su aree importanti del territorio situato 
sull’altra sponda dell’Adriatico settentrionale. I firmatari del patto di Londra 
erano persuasi che l’Austria-Ungheria sarebbe sopravvissuta alla guerra, e fu in 
quest’ottica che essi cercarono di provvedere alla «sicurezza» italiana, oltre che 
al recupero delle terre «irredente». Ma già nel 1917 in seno all’impero asbur-
gico si era sviluppato un vasto movimento centrifugo delle varie nazionalità 
«oppresse» che metteva in discussione la sua sopravvivenza e poneva una serie 
di gravi problemi per il governo italiano; puntare alla distruzione dell’impe-
ro nemico o continuare a ritenerne possibile l’esistenza? Quale atteggiamento 
assumere nei confronti degli slavi del Sud, che miravano a formare un nuovo 
stato sull’altra sponda dell’Adriatico e perciò avanzavano richieste territoriali 
contrastanti con le clausole del patto di Londra? Su questi problemi si aprì un 
vasto e acceso dibattito nella classe dirigente italiana, che sostanzialmente si 
divise in due schieramenti; da una parte i sostenitori di una politica di amicizia 
con il futuro stato iugoslavo, disposti a ridimensionare le richieste italiane e 
a rinunciare alla Dalmazia per assicurarsi l’acquisizione dell’Istria (anch’essa 
rivendicata dagli slavi), dall’altra coloro che restavano fermi al patto di Londra, 
guardando con preoccupazione alla dissoluzione dell’Austria-Ungheria e con 
diffidenza all’irredentismo serbo-croato-sloveno. I primi (il gruppo del «Cor-
riere della Sera» di Luigi Albertini, il ministro socialista riformista Leonida 
Bissolati, lo storico e pubblicista Gaetano Salvemini, non pochi esponenti del 
cosiddetto «interventismo democratico») condividevano lo spirito della «nuova 
diplomazia» wilsoniana e organizzarono a Roma, in Campidoglio, dall’8 al 10 
aprile 1918, la Conferenza delle nazionalità soggette all’Austria-Ungheria, alla 
quale parteciparono delegati cecoslovacchi, iugoslavi, romeni, polacchi, alcuni 
deputati francesi, rappresentanti inglesi e americani e una folta delegazione 
italiana. La Conferenza si concluse con l’approvazione del cosiddetto «patto di 
Roma», che affermava il diritto delle nazionalità dell’impero asburgico all’au-
todeterminazione e all’indipendenza nazionale. I rappresentanti italiani e iugo-
slavi affermarono la volontà di «risolvere amichevolmente, anche nell’interesse 
dei futuri buoni e sinceri rapporti fra i due popoli, le singole controversie ter-
ritoriali sulla base dei principi di nazionalità e del diritto dei popoli dì decidere 
della propria sorte»3. Nonostante la Conferenza di Roma avesse ricevuto un 
avallo ufficioso da parte del presidente del Consiglio Vittorio Emanuele Or-

1 | Erik Goldstein Gli accordi 
di pace dopo la Grande guerra 
(1919-1925), Il Mulino, Bolo-
gna 2005, pp. 44-50

2 Il patto di Londra venne firmato il 26 
aprile 1915 dal ministro degli Esteri inglese, 
Edward Grey, e dagli ambasciatori italiano, 
francese e russo a Londra, Imperiali, Cambon  
e Benckendorff. Riportiamo qui di seguito 
alcuni dei suoi articoli più significativi:

2° L’Italia da parte sua si impegna a 
condurre la guerra con tutti i mezzi a sua 
disposizione d’accordo con la Francia e con 
la Gran Bretagna e la Russia e contro gli stati 
che sono in guerra con esse.

3° Le forze navali della Francia e della 
Gran Bretagna presteranno all’Italia la loro 
cooperazione attiva sino a che la flotta del-
l’Austria non sarà distrutta, ovvero sino alla 
conclusione della pace. La Francia, la Gran 
Bretagna e l’Italia concluderanno a questo 
proposito, senza indugio, una convenzione 
navale.

4° In forza del futuro trattato di pace, 
l’Italia riceverà tutto il Tirolo meridionale 
sino alle sue frontiere naturali e geografiche, 
il Brennero. la città di Trieste e i suoi dintor-
ni, la contea di Gorizia e di Gradisca, tutta 
l’Istria fino al Quarnaro incluse Volosca e le 
isole dell’Istria Cherso e Lussin, come pure 
le isole minori di Plavini, Unia, Cannidoli, 
Palazzuola, San Pietro, Merovic, Asinello e 
Gruiza con le loro vicine isolette. […]

5° Inoltre l’Italia riceverà la Dalmazia 
nella sua estensione attuale includendo 
verso il nord Lissarika e Trebinj cioè due 
piccole località a sud-ovest della Croazia - e 
verso sud tutte le località sino a una linea da 
tirarsi dal mare sino al capo Planka (tra Traù 
e Sebenico) e, seguendo lo spartiacque verso 
est, in maniera da includere nel territorio 
italiano tutte le valli i cui fiumi sboccano nel 
mare vicino a Sebenico; cioè: Cicela Kirka e 
Butsnyca con i loro tributari.

All’Italia apparterranno altresì tutte 
le isole a nord e a ovest delle coste della 
Dalmazia, cominciando da Premuda, Selve, 
Ulbo, Skerd, Maon, Pago e Potadura e più a 
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lando, i suoi risultati non furono recepiti dal governo italiano e, in particolare, 
dal ministro degli Esteri Sidney Sonnino, che restò sempre legato alla lettera 
del patto del 1915. Contro la sua politica il «Corriere della Sera» si impegnò 
nell’agosto del 1918 in una coraggiosa polemica, che però si concluse con un 
insuccesso: Sonnino restò al suo posto e fu Bissolati a lasciare l’esecutivo. L’opi-
nione pubblica italiana giungeva così alla fine della guerra divisa sulla linea da 
tenere alla Conferenza di pace.

L’atteggiamento rigido di Sonnino portò l’Italia a scontrarsi non solo con 
le ambizioni della Iugoslavia ma anche con le opinioni di Wilson. Il presidente 
americano aveva sempre detto che non si sentiva legato ad alcuno degli impegni 
che i suoi alleati avevano preso segretamente fra loro prima che gli Stati Unici 
entrassero nel conflitto, ma intanto le truppe italiane avevano già occupato il 
Trentino e l’importante porto di Trieste. La prima crisi intervenne quando i 
confini dell’Italia vennero spinti fino al passo del Brennero, con un ampliamen-
to caratterizzato dal fatto che i nuovi territori avrebbero incluso principalmente 
distretti di lingua tedesca del Sudtirolo. In questo caso Wilson fece una prima 
concessione, che contrastava con il nono dei suoi Quattordici punti. Sebbene 
egli avesse chiesto che le frontiere dell’Italia venissero sistemate in base a linee 
di confine etniche, fin dall’inizio acconsentì che esse fossero spostate, includen-
do l’area fino al passo del Brennero. Ciò avrebbe creato, egli sostenne, un con-
fine sicuro, che si sperava avrebbe contribuito a garantire la sicurezza. Il costo 
di tale operazione, tuttavia, fu spostare 250mila persone di lingua tedesca sotto 
la sovranità italiana, e Wilson si sarebbe in seguito pentito di questa soluzione. 
Nel corso della Conferenza il presidente americano, che stava aderendo a molte 
delle richieste dell’Italia, non ne accettò le rivendicazioni sulla Dalmazia, la cui 
popolazione era quasi interamente slava. Orlando e Sonnino inasprirono la si-
tuazione avanzando un’ulteriore pretesa sulla città di Fiume, fino a poco prima 
uno dei principali porti dell’impero austroungarico. Abitata da una popolazio-
ne mista (in prevalenza italiana nella città vecchia, croata nei quartieri periferici 
e nell’hinterland), Fiume era rivendicata sia dall’Italia sia dalla Iugoslavia. Si 
trattava di un porto di notevole importanza, perché serviva tutti i paesi del-
l’area; di fatto, fino ad allora era stato il porto principale per la parte ungherese 
dell’impero asburgico. Fiume, tuttavia, non rientrava nelle frontiere promesse 
all’Italia nel patto di Londra, e Wilson, che aveva già accettato le richieste per 
la linea del Brennero, era restio a un ulteriore cedimento sui suoi principi di 
fondo. La Gran Bretagna e la Francia, d’altro lato, si sentivano in qualche modo 
obbligate a sostenere le richieste italiane che si fondavano sul patto di Londra, 
anche se in esso Fiume non era stata esplicitamente menzionata. Con una cu-
riosa contraddizione, l’Italia stava rivendicando la frontiera del Brennero sulla 
base degli accordi stabiliti attraverso i trattati segreti e Fiume sulla base della 
nuova diplomazia aperta di Wilson e dei suoi principi di appartenenza etnica e 
di autodeterminazione dei popoli.

In attesa di una decisione finale sul destino della città, le potenze vincitrici 
la occuparono. Wilson reagì energicamente alle richieste dei delegati italiani, 
che per lui erano solo un segno di bramosia di conquiste, e, usando quello che 
gli sembrava uno strumento di diplomazia aperta, rese note le sue opinioni su 
un quotidiano influente in un appello diretto al popolo italiano; appello che, in 
qualche modo, sembrava scavalcarne i rappresentanti a Parigi. La delegazione 
italiana reagì abbandonando la Conferenza e tornando in patria, dove riscosse 
l’appoggio popolare; Wilson, che per breve tempo era stato molto apprezzato 

nord giungendo a Meleda verso sud con l’ag-
giunta delle isole di Sant’Andrea, Busi, Lissa, 
Lesina, Tercola, Curzola, Cazza e Lagosta e 
tutte le isolette e rocce circostanti e quindi 
anche Pelagosp, comprese le isole Grande e 
Piccola Zirona, Buja, Solta e Brazza […] 

6° L’Italia avrà il pieno dominio di Valona, 
dell’isola di Saseno e di un territorio di 
sufficiente estensione per assicurarla contro 
pericoli militari, approssimativamente tra 
il fiume Vojussa a settentrione e a levante il 
distretto di Shimar a occidente. […]

8° L’Italia avrà il possesso delle isole del 
Dodecaneso da essa attualmente occupate.

9° La Francia, la Gran Bretagna e la 
Russia riconoscono come assioma il fatto 
che l’Italia è interessata nel mantenere 
l’equilibrio politico nel Mediterraneo e il suo 
diritto di appropriarsi, quando la Turchia 
sarà smembrata, di una porzione eguale 
alle loro nel Mediterraneo, cioè: in quella 
parte che confina con la provincia di Adalia, 
dove l’Italia ha già acquistato speciali 
diritti e interessi esposti nella convenzione 
italobritannica.

Egualmente si avrà riguardo agli interessi 
dell’Italia anche nel caso che le potenze 
mantenessero per un ulteriore periodo di 
tempo l’inviolabilità della Turchia asiatica e 
procedessero a stabilire sfere di interesse fra 
esse stesse. Nel caso che la Francia, la Gran 
Bretagna e la Russia occupassero durante la 
guerra presente distretti della Turchia asia-
tica, tutto il distretto confinante con Adalia 
e descritto più sopra dettagliatamente sarà 
destinato all’Italia che si riserva il diritto di 
occuparlo.

10° Nella Libia l’Italia avrà il ricono-
scimento di tutti i diritti e le prerogative 
risultati nel trattato di Losanna.

11° L’Italia riceverà un contributo 
militare corrispondente alle sue forze e ai 
suoi sacrifizi.

12° L’Italia si associa alla dichiarazione 
fatta dalla Francia, dalla Gran Bretagna e 
dalla Russia, in virtù della quale i luoghi 
santi maomettani dovranno essere lasciati 
in possesso di uno stato indipendente 
maomettano. 

13° Nel caso di un’estensione dei posse-
dimenti coloniali francesi e inglesi in Africa 
a spese della Germania, la Francia e la Gran 
Bretagna riconoscono all’Italia, in principio, 
il diritto di chiedere per se stessa certi 
compensi in forma di estensione dei suoi 
possedimenti nell’Eritrea, nella Somalia, 
nella Libia e nei distretti coloniali confinanti 
colle colonie francesi e inglesi» (ripub-
blicato in P. Maravigna, Guerra e vittoria, 
1915-1918, III ed. accresciuta, Torino, Utet, 
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in Italia, veniva ingiuriato. Il comportamento della delegazione italiana, anche 
se di grande effetto, non servì a promuovere i suoi obiettivi concreti: nonostan-
te la sua assenza, infatti, la Conferenza continuò e l’Italia non fu in grado di far 
sentire la sua voce su numerosi aspetti dell’ampia trattativa, né di influenzare 
molte delle risoluzioni finali. Così, per esempio, non ricevette nessuno di quei 
mandati sui territori già tedeschi o turchi che pure erano stati fra i suoi obiet-
tivi.

In parte a causa di questa crisi, il governo Orlando cadde e nel giugno 
del 1919 venne sostituito dal governo Nitti, che non ebbe un successo molto 
maggiore. La questione di Fiume rimase irrisolta, La situazione mutò dram-
maticamente, tuttavia, quando il 12 settembre 1919 una colonna composta 
da circa duemilacinquecento italiani (in gran parte granatieri di Sardegna di 
stanza a Ronchi ammutinati) occupò la città sotto la guida del poeta Gabriele 
D’Annunzio. Per un po’ la vicenda venne lasciata covare sotto la cenere, fino a 
quando altri eventi catturarono l’attenzione delle maggiori potenze. Dopo oltre 
un anno di tensioni la soluzione giunse con il trattato di Rapallo (12 novembre 
1920)4, firmato da Italia (in giugno a Nitti era succeduto Giovanni Giolitti; 
ministro degli Esteri era Carlo Sforza) e Iugoslavia: l’Italia ottenne che i confini 
della Venezia Giulia previsti dal patto di Londra fossero allargati fino al monte 
Nevoso e alle Isole dalmate di Cherso (Cres) e Lussino (Lošinj), ma rinunciò a 
tutta la Dalmazia, che fu assegnata alla Iugoslavia, eccetto Zara (Zadar) e l’isola 
di Lagosta (Lastovo); Fiume era dichiarata città libera sotto il controllo della 
Società delle nazioni. D’Annunzio, però, rifiutò questa soluzione, e gli italiani 
dovettero evacuarlo con la forza nel gennaio del 1921. Fiume iniziò allora una 
breve esistenza come città libera, finché il 27 gennaio 1924, con il trattato di 
Roma, l’Italia (ormai guidata da Mussolini) e la Iugoslavia si accordarono sul-
l’attribuzione della città all’Italia, mentre i sobborghi a predominanza slava sa-
rebbero andati alla Iugoslavia. Dopo la Seconda guerra mondiale le terre guada-
gnate dall’Italia sarebbero passate tutte sotto la sovranità iugoslava. Per l’Italia 
l’incidente di Fiume fu importante anche perché mostrò la capacità delle forze 
sovversive di sfidare impunemente il governo e contribuì a diffondere il mito 
della «vittoria mutilata», la convinzione, cioè, che l’Italia fosse stata derubata 
del bottino di guerra che le era stato promesso. Questa frustrazione di massa e 
il risentimento che ne scaturì furono una delle cause (e non la meno rilevante) 
della crisi di fiducia verso la classe dirigente liberale che portò al collasso della 
democrazia parlamentare in Italia.

L’intransigenza italiana non fu certamente l’unica: i romeni, per esempio, 
speravano di portare a termine la creazione di una Grande Romania, ma gli 
appetiti della nascente Iugoslavia e le ambizioni della Romania coincidevano; 
si creò così una situazione nella quale l’Italia appoggiava i romeni nel tentati-
vo di destabilizzare la Iugoslavia, mentre i francesi sostenevano gli iugoslavi, 
probabilmente al fine di irritare gli italiani. Se durante il conflitto la Romania 
aveva conosciuto alterne fortune militari, una volta concluse le ostilità le sue 
forze agirono con efficacia e, nonostante l’armistizio, si impadronirono della 
maggior parte dei territori a cui il governo di Bucarest aspirava, sottraendoli 
all’Ungheria. Il collasso della potenza russa aveva inoltre permesso alla Roma-
nia di riprendere la Bessarabia, una regione situata tra i fiumi Prut e Dnestr 
assai contesa fra i due paesi (a partire dall’Ottocento era passata di mano per 
ben sei volte). Non sorprende che il regime di Mosca rifiutasse di riconoscere 
questo allargamento; inoltre, dati i problemi creati a livello diplomatico dal-

3 Questi i punti fondamentali delle 
risoluzioni della Conferenza delle nazionalità 
soggette all’Austria-Ungheria:

«Contro l’Austria-Ungheria, per la libertà 
delle nazioni:

I rappresentanti delle nazionalità 
soggette in tutto o in parte al dominio 
dell’Austria-Ungheria, italiani, polacchi, 
romeni e iugoslavi (serbi, croati e sloveni), 
convengono nell’affermare i loro principi per 
un’azione comune nel modo seguente:

1° Ciascuno di questi popoli proclama 
il suo diritto a costituire 1a propria nazio-
nalità e unità statale o a completarla e a 
raggiungere la piena indipendenza politica 
ed economica;

2° Ciascuno di questi popoli riconosce 
nella monarchia austroungarica lo strumento 
della dominazione germanica e un ostacolo 
fondamentale alla realizzazione delle sue 
aspirazioni e dei suoi diritti;

3° L’assemblea riconosce pertanto la 
necessità della lotta comune contro i comuni 
oppressori, affinché ciascun popolo conse-
gua la totale liberazione e completa unità 
nazionale nella libera unità statale. 

Dichiarazione italo-iugoslava:
I rappresentanti del popolo italiano e del 

popolo iugoslavo convengono in particolare 
quanto segue:

1° Nei rapporti fra la nazione italiana e la 
nazione dei serbi, croati e sloveni, conosciuti 
anche sotto il nome di nazione iugoslava, i 
rappresentanti dei due popoli riconoscono 
che l’unità e l’indipendenza della nazione 
iugoslava sono interesse vitale dell’Italia, 
come il complemento dell’unità nazionale 
italiana è interesse vitale della nazione 
iugoslava. Per queste ragioni i rappresentan-
ti dei due popoli si impegnano a sviluppare 
ogni loro azione affinché, durante la guerra 
e al momento della pace, gli scopi delle due 
nazioni siano interamente ottenuti;

2° Affermano che la liberazione del mare 
Adriatico e la sua difesa contro ogni presen-
te ed eventuale nemico sono un interesse 
vitale dei due popoli; 

3° Si impegnano a risolvere amichevol-
mente, anche nell’interesse dei futuri buoni 
e sinceri rapporti fra i due popoli, le singole 
controversie territoriali sulla base dei prin-
cipi di nazionalità e del diritto dei popoli di 
decidere della propria sorte, e in modo da 
non ledere interessi vitali delle due nazioni, 
che saranno definiti al momento della pace;

4° Ai nuclei di un popolo che dovessero 
essere inclusi nei confini dell’altro, sarà 
riconosciuto e garantito il diritto ai rispetto 
della loro lingua, della loro cultura e dei loro 

1935, pp. 687-690).
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l’attivismo romeno, anche le potenze occidentali si mostrarono riluttanti al 
riguardo. Agli inizi del 1920 la Romania prese allora a seguire un approccio 
più costruttivo, ma solo la Gran Bretagna si mostrò favorevole a un accordo 
che riconoscesse la sua sovranità sulla Bessarabia. Isolato diplomaticamente e 
quindi potenzialmente esposto dal punto di vista militare, il governo di Buca-
rest iniziò a cercare accordi di sicurezza più solidi, cominciando dai potenziali 
alleati regionali; questa circostanza fu uno degli elementi che portarono alla 
formazione della cosiddetta «Piccola Intesa», che sarebbe arrivata a coinvolgere 
anche la Francia.

La causa dell’unificazione dei paesi slavi del Sud era stata una delle ragioni 
della Prima guerra mondiale, nonché il movente dell’assassinio dell’arciduca 
Francesco Ferdinando, che aveva fatto esplodere il conflitto. Con la fine della 
guerra l’unione degli slavi del Sud nel nuovo regno iugoslavo (all’inizio ufficial-
mente chiamato «Regno dei serbi, dei croati e degli sloveni») era una realtà, ma 
priva di frontiere precise: mentre molti dei suoi confini vennero tracciati nel 
1920, le frontiere definitive furono stabilite solo nel 1924, quando la Iugoslavia 
abbandonò ogni pretesa su Fiume. Il nuovo stato comprendeva il precedente 
Regno di Serbia, il cui sovrano cinse la nuova corona; il Regno del Montene-
gro, la cui dinastia regnante venne deposta; la provincia ungherese della Croa-
zia e quella austriaca della Dalmazia, le cui popolazioni erano per la maggior 
parte croate, la provincia austriaca della Carniola e altre piccole aree che erano 
popolate per lo più da sloveni; gli ex territori ungheresi della Bačka, della Ba-
ranya e il Banato occidentale, che avevano una popolazione di etnia mista; e 
infine la Bosnia-Erzegovina, che era stata sotto il dominio austroungarico ed 
era popolata da serbi, croati e musulmani.

interessi morali ed economici» (Conferenza 
delle nazionalità soggette all’Austria-Un-
gheria, Roma, 8-10 aprile I918, testo delle 
dichiarazioni votate e riassunto dei discorsi 
pronunziati nella seduta finale del 10 aprile, 
Roma, Officina poligrafica italiana, 1918, 
pp. 13-14).

4 Nelle sue memorie Giolitti ricostruisce le 
linee della sua politica estera, che portarono 
al Trattato di Rapallo:

«Qualche tempo dopo il governo di 
Belgrado, a mezzo dell’Inghilterra, ci fece 
sapere che avrebbe volentieri ripreso le 
trattative. Lloyd George esprimeva però, in 
una conversazione con il nostro ambascia-
tore, qualche dubbio sui possibili risultati 
pratici dei negoziati, data la complicata 
situazione del regno iugoslavo. Una carta in 
nostro favore, a suo avviso, era però il quasi 
certo trionfo dei repubblicani nelle elezioni 
presidenziali americane; ciò che produrrebbe 
un grande abbattimento fra gli iugoslavi, 
per la scomparsa dell’uomo che li aveva 
così pertinacemente sostenuti nelle loro 
pretese. E aveva aggiunto che, se egli fosse 
stato al mio posto, qualora questi negoziati 
definitivi fallissero, procederebbe senz’altro 
a occupare ciò che volevamo mantenere, e a 
evacuare il resto. A ogni modo io, d’accordo 
con Sforza, aderii volentieri alla richiesta di 
Belgrado, e fu stabilito che il convegno dei 
plenipotenziari avrebbe avuto luogo a Santa 
Margherita. Intanto io e Sforza insieme an-
che a Bonomi ministro della Guerra, avevamo 
esaminato accuratamente l’intero problema, 
e avevamo fissati i punti seguenti:

1° Una frontiera terrestre sicura, che non 
poteva essere, come si era tentato nei vari 
progetti precedenti, una semplice correzione 
della linea di Wilson. Il confine doveva essere 
al monte Nevoso, e includerlo, saltandosi ai 
massicci montuosi settentrionali secondo 
una linea prossima a quella del patto di Lon-
dra, escludendo solo quei territori che non 
fossero indispensabili alla nostra difesa;

2° Indipendenza dello stato di Fiume 
(Corpus separatum) senza ingerenza o 
controllo della Società delle nazioni. Tale 
stato doveva risultare contiguo al territorio 
italiano, o adottando il confine del patto 
di Londra, o attribuendo allo stato di Fiume 
alcuni dei territori intermedi;

3° Annessione all’Italia delle isole di 
Cherso e di Lussino;

4° Rinuncia a favore della Iugoslavia 
delle altre isole della Dalmazia del patto di 
Londra, a eccezione di Zara, con inoltre ga-
ranzie per la cultura italiana, e con il diritto 
dei dalmati di optare per la cittadinanza 
italiana, conservando il loro domicilio e i 
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loro beni. 
Nel caso che i negoziati fossero falliti, 

sarebbe seguita un’azione decisa da parte 
nostra, per l’annessione dei territori sopra 
indicati, e con il mantenimento dell’occupa-
zione militare, in virtù dell’armistizio, delle 
isole e della Dalmazia, e con la dichiarazione 
che saremmo stati pronti a negoziare la sorte 
definitiva di quei territori in relazione al 
riconoscimento internazionale dell’indipen-
denza di Fiume.

Le linee del nostro programma furono 
poi da noi esposte nel Consiglio dei ministri, 
ed ebbero l’unanime approvazione; tutti 
convenendo che, a parte Zara, non conve-
nisse di insistere per la Dalmazia, l’immensa 
maggioranza della sua popolazione non 
essendo italiana.

Prima che i delegati iugoslavi venissero a 
Santa Margherita, non ci fu alcun scambio di 
idee, né di domande, né direttamente né a 
mezzo di intermediari di qualunque genere, 
fra una parte e l’altra. La delegazione 
iugoslava che arrivò in Italia per la data 
convenuta era composta dai signori Vesnic, 
Trumbic e Stojanovic; per l’Italia c’eravamo 
io, Sforza e Bonomi. Prima andarono Sforza 
e Bonomi, io riservandomi di intervenire 
se dalle prime conversazioni apparisse la 
possibilità di giungere a un accordo. E infatti 
partii appena essi mi telegrafarono che le 
cose parevano bene avviate, e la delegazione 
iugoslava sinceramente volonterosa di 
giungere a una soluzione. I negoziati proce-
dettero infatti assai rapidamente. Arrivando 
e intervenendo nel dibattito, io sostenni 
immediatamente la necessità di non lasciare 

che la discussione divagasse, e di venire 

subito alle questioni precise. La seconda 

giornata dopo il mio arrivo, i negoziati 

cominciarono alle nove del mattino; lavo-

rammo tutto il giorno, e alla sera, si arrivò 

alla conclusione. Io volli che si procedesse 

senz’altro alla compilazione del trattato, 

che fu firmato alle due dopo mezzanotte. La 

discussione fu molto serrata, ma pure sem-

pre amichevole. Uno dei fattori che concorse 

maggiormente a tale rapido raggiungimento 

dell’accordo fu la convinzione, che era in 

entrambe le parti, della convenienza di 

stabilire fra i due paesi rapporti commerciali 

molto intimi; in quanto la Iugoslavia poteva 

trovare sul mercato italiano un largo sfogo 

della sua abbondante produzione agricola, e 

noi potevamo rifornirla di prodotti industria-

li, e specialmente di macchinario ferroviario 

e per l’agricoltura. Quando ci separammo, 

Vesnic mi disse: “Le farà molto piacere di 

apprendere che anche qui abbiamo ricevute 

delle premure di Millerand perché arrivassi-

mo a una conclusione”.

Il testo del trattato fu redatto in italiano, 

poi in serbo; però io insistetti che dovesse 

fare testo la versione italiana; perché i dele-

gati serbi conoscevano benissimo l’italiano, 

mentre il serbo non era conosciuto da alcuno 

di noi» (G. Giolitti, Memorie della mia vita, II 

ed., Milano, Garzanti, 1944, pp. 579-581).
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VI 
Italia e Germania nei Balcani: la crisi del 1943

i precedenti: i balcani tra italia e germania

L’espansione nei Balcani faceva parte del bagaglio politico e ideologi-
co tradizionale del vecchio nazionalismo italiano. La sua traduzione 

in realtà fu opera della politica del regime fascista. L’occupazione dell’Albania 
nell’aprile del 1939 fu il segno più vistoso del nuovo dinamismo verso la pe-
nisola balcanica che il fascismo voleva imprimere alla politica estera dell’Italia, 
ma non fu il solo né il primo. Nel corso degli anni Trenta (e sotto certi aspetti 
anche nel periodo anteriore) l’Italia aveva operato nei confronti dell’area balca-
nica per via indiretta, con l’obiettivo fondamentale di destabilizzare e rendere 
insicura la posizione che rappresentava il bersaglio principale di una iniziativa 
italiana: la Jugoslavia. Sia la politica italiana nei confronti dell’Austria, mirante 
ad affermare l’egemonia politica e ideologica sulla repubblica danubiana, sia 
l’appoggio fornito generosamente al separatismo croato del movimento usta-
scia capeggiato da Pavelić e in misura minore al terrorismo macedone miravano 
allo stesso scopo: da una parte, completare l’accerchiamento diplomatico-ter-
ritoriale della Jugoslavia, sul cui confine orientale gravitavano altri paesi dello 
schieramento revisionista (l’Ungheria e la Bulgaria) che nutrivano consistenti 
rivendicazioni territoriali nei suoi confronti; dall’altra, scardinare dall’interno 
la composita unità del regno dei Karageorgevic, costruito dopo il 1918 aggre-
gando intorno alla Serbia le altre regioni attribuibili agli slavi del sud già facenti 
parte dei disciolti imperi austro-ungarico e ottomano1.

L’Italia considerava la penisola balcanica sua naturale sfera di influenza 
politica, strategica, economica; per questa ragione non poteva non osteggiare 
uno stato iugoslavo forte che avrebbe costituito di per sé un argine alla pene-
trazione italiana. Sin dal 1926 il protettorato di fatto sull’Albania concorreva 
a determinare le linee dell’orientamento anti-jugoslavo della politica italiana. 
Dopo il 1933 e l’avvio di un nuovo dinamismo della politica della Germania 
nazista, che in breve tempo avrebbe fagocitato (grazie alla politica commercia-
le promossa dal ministro per l’Economia Hjalmar Schacht) le economie del-
l’Europa sud e sudorientale, aiutandole a uscire dalla grande depressione per 
asservirle alle esigenze del Terzo Reich, e dopo la battuta d’arresto inflitta alla 
politica fascista con l’uccisione del cancelliere austriaco Dollfuss nel luglio del 
1934, preludio del cambiamento di egemonia sull’Austria e dell’Anschluss del 
1938, l’Italia fu posta di fronte a una prospettiva sostanzialmente nuova. La 
costruzione di una influenza italiana nei Balcani si scontrava con il riemergere 
dell’influenza tedesca2.

Nel 1939 la conquista dell’Albania rientrò nelle limitate possibilità di af-
fermare una propria sfera di autonomia che rimanevano ormai all’Italia, dopo 
che l’Anschluss austriaco e più tardi il patto di Monaco avevano posto definiti-
vamente l’ipoteca del Terzo Reich sull’area danubiano-balcanica. La conquista 

2 | Enzo Collotti: L’Europa 
nazista. Il progetto di un 
nuovo ordine europeo (1939-
1945), Giunti, Firenze 2002, 
pp. 212-215; 262-269

1 Per le premesse del discorso sviluppato 
nel testo mi permetto di rinviare al saggio 
di E. Collotti, La politica dell’Italia nel 
settore danubiano-balcanico dal patto di 
Monaco all’armistizio italiano, nel volume 
di E. Collotti-T. Sala-G. Vaccarino, L’Italia 
nell’Europa danubiana durante la seconda 
guerra mondiale, Milano s.a. (ma 1967), pp. 
5-71. Inoltre T. Sala, Fascismo e Balcani. 
L’occupazione della Jugoslavia, nel vol. 22, 
La dittatura fascista, 1983, pp. 413-448 del-
la Storia della società italiana dell’editore 
Teti. E ancora i contributi raccolti nel volume 
L’imperialismo italiano e la Jugoslavia. Atti 
del convegno italo-jugoslavo - Ancona 14-
16 ottobre 1977, Urbino 1981.

2 Sui prodromi di questo conflitto 
nell’ambito dell’alleanza dell’Asse lo studio 
fondamentale rimane il lavoro di J. Petersen, 
Hitler-Mussolini. Die Entstehung der Achse 
Berlin-Rom 1933-1936, Tübingen 1973, ed. 
it. con il titolo Hitler e Mussolini. La difficile 
alleanza, Roma-Bari 1975.
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della testa di ponte nella penisola balcanica era anche la risposta dell’Italia al 
crescente espansionismo tedesco: tuttavia l’intervento in Albania era solo appa-
rentemente una prova di forza; in realtà il metodo dell’occupazione territoriale 
diretta era la convalida della debolezza dell’imperialismo italiano, incapace di 
competere con quello tedesco nella conquista di mercati e nel metodo della 
penetrazione economica. Si trattò di un gesto che, alla vigilia della conclusione 
del fatale patto d’acciaio con la Germania nazista, anticipava in un certo senso 
la strategia della «guerra parallela» che così miseramente sarebbe naufragata 
nell’autunno del 1940 sul fronte greco-albanese.

Allo scoppio della seconda guerra mondiale l’Italia si illuse, nel quadro 
degli equilibrismi legati alla fragile «non belligeranza», che di fatto era soltanto 
un modo per dilazionare l’entrata in guerra dalla parte della Germania, di po-
tere appoggiarsi al cosiddetto blocco neutrale dei Balcani per creare una sorta 
di sfera cuscinetto tra Germania e democrazie occidentali: una riesumazione 
amputata del cosiddetto asse trasversale con Vienna e Budapest che in altri 
anni era stato nelle ambizioni della politica fascista e un’anticipazione al tempo 
stesso dell’intenzione di uscire dal conflitto che nella crisi del 1942-1943 Ita-
lia, Ungheria e Romania coltivarono segretamente, ma anche senza una seria 
preparazione diplomatica, a significare la permanente conflittualità di interessi, 
per l’appunto nel settore balcanico-danubiano, che caratterizzò una delle co-
stanti dell’alleanza tra le potenze dell’Asse3.

Proprio il gesto che avrebbe dovuto rappresentare la prova d’orgoglio del-
l’Italia all’interno dell’alleanza con la Germania, ossia l’aggressione alla Grecia, 
si convertì nell’«inizio della crisi del regime» (l’espressione è di Renzo De Feli-
ce)4. L’Italia si trovava irretita nelle contraddizioni della propria politica e pri-
gioniera del rapporto impari nell’alleanza con la Germania nazista. Consapevo-
le della sua posizione di inferiorità, Mussolini aveva contato sulla potenza della 
Germania per riuscire a realizzare ambizioni politiche e territoriali dell’Italia; 
non aveva però previsto che il porsi in condizione subalterna rispetto ai ritmi 
e ai modi delle spinte offensive tedesche avrebbe significato anche o dovere 
correre con passi molto più lunghi delle corte gambe dell’Italia o essere costretti 
a manovre di inseguimento e ad accelerazioni che non erano alla portata dei 
mezzi dei quali disponeva l’Italia, a parte ogni altra questione, quali spirito 
combattivo, mentalità aggressiva, volontà di conquista delle forze armate che 
poteva mettere in campo.

La stessa concezione della «guerra parallela» era il riflesso di quelle contrad-
dizioni. Per poter affermare obiettivi autonomi nel quadro dell’alleanza con la 
Germania, secondo appunto la filosofia della «guerra parallela», l’Italia avrebbe 
avuto bisogno di un forte apparato militare, ossia proprio di quell’autonomia 
operativa, autonomia non solo di uomini ma anche di materiali, che, per l’ap-
punto, non aveva. Soltanto una simile autonomia operativa, tale da consen-
tirle fra l’altro di conseguire un successo rilevante con un’operazione molto 
rapida, in tempi estremamente veloci, con una sorta di versione italiana della 
«guerra-lampo», avrebbe consentito di porre l’alleato tedesco di fronte al fatto 
compiuto e alla necessità di riconoscere la scelta autonoma dell’Italia, indipen-
dentemente dai problemi politici che ne sarebbero derivati. Viceversa, all’Italia 
facevano difetto non soltanto le forze adeguate per realizzare un’operazione di 
questa natura, ma anche una concezione strategica che le consentisse di giu-
stificarla di fronte al paese e di raccordarla al quadro dell’alleanza. La «guerra 
parallela» si rivelò di conseguenza disastrosamente velleitaria, mise a nudo tutte 

3 E. Collotti, op. cit., pp. 11-15.
4 In R. De Felice, Mussolini l’alleato, 

Torino 1990, tomo II, p. 728.

125



le debolezze dell’Italia e ribadì nel più umiliante dei modi la sua subalternità 
alla Germania5.

La documentazione politica, diplomatica e militare tedesca è piena di re-
criminazioni, al di là certo del credibile, nei confronti della mossa falsa compiu-
ta dall’Italia con l’aggressione alla Grecia. Verosimile appare in questo contesto 
che la Germania fu costretta a operare un’azione di salvataggio che avrebbe pre-
ferito non affrontare nelle more della preparazione dell’aggressione all’Unione 
Sovietica. La Germania non aveva interesse a trasformare la penisola balcanica 
in un teatro di guerra guerreggiata: essa contava su una più lenta opera di pene-
trazione economica e di disgregazione interna, soprattutto per quanto riguar-
dava la compagine statale della Jugoslavia. In questo senso andava lavorando, 
rafforzando sia i suoi presidi militari (in Romania), sia le sue posizioni politiche 
nel settore (l’arbitrato di Vienna dell’agosto 1940 per le controversie territoriali 
tra Ungheria e Romania, che penalizzò fortemente la Romania e che nell’equi-
librio tra Italia e Germania spostò il favore dell’Ungheria a vantaggio della 
Germania come protagonista dell’arbitrato, faceva parte di questa strategia), 
sia incoraggiando le rivendicazioni territoriali della Bulgaria. Non è che l’ag-
gressione italiana alla Grecia costrinse la Germania a entrare in un settore che 
fosse estraneo ai suoi interessi e alle sue ambizioni egemoniche; ma la costrinse 
a stringere i tempi di una campagna militare che avrebbe voluto evitare, se non 
altro per non affrontare un dispendio di forze e un logoramento di materiali 
che sarebbe stato necessario concentrare in previsione della guerra all’Est.

Naturalmente, ancora più importante dal punto di vista della Germania 
era il fatto che il divampare della guerra nella penisola balcanica avrebbe tra-
sformato quella che doveva essere una delle retrovie privilegiate per la guerra 
dell’est in un teatro di guerra permanente, non in un territorio semplicemente 
soggetto a un regime d’occupazione, ma in un’area in cui le operazioni militari 
non cessarono mai, in cui nessun presidio era tranquillo, in cui l’emergere della 
guerriglia partigiana e poi delle conflittualità interne tra le nazionalità, aizzate 
le une contro le altre dalla disgregazione operata dalle potenze d’occupazione, 
mise costantemente a repentaglio il flusso dei trasporti e lo sfruttamento del-
le materie prime, che avevano rappresentato la ragione prima dell’interesse di 
quest’area come grande riserva per la Wehrmacht.

5 E. Collotti, L’Italia dall’intervento 
alla «guerra parallela», nel volume a cura 
dell’Istituto nazionale per la storia del 
movimento di liberazione L’Italia nella 
seconda guerra mondiale e nella Resisten-
za, Milano 1988, pp. 15-44; complessa e 
talvolta caotica trattazione dell’argomento 
in R. De Felice, Mussolini il duce, II, Lo stato 
totalitario 1936-1940, Torino 1981, capp. VI-
VII e Mussolini l’alleato, I, L’Italia in guerra 
1940-1945, Torino 1990, in particolare cap. 
I e passim.

A onta delle carenze documentarie che sono state sottolineate, possediamo 
sufficienti elementi per tracciare i termini generali della politica d’occupazione 
italiana nella penisola balcanica. L’elemento più vistoso fu costituito certamen-
te dalla politica di dissoluzione dello stato jugoslavo e dal tentativo di trarre il 
maggior profitto possibile dalla sua spartizione, attraverso l’annessione di una 
serie di territori direttamente al regno d’Italia (in particolare della Slovenia 
meridionale, la cosiddetta provincia di Lubiana; e di una parte della Dalmazia, 
così sottratta al nuovo stato di Croazia), attraverso l’annessione del Kossovo e 
di altre porzioni di territorio macedone all’Albania; attraverso la satellizzazione 
del regno di Croazia, destinato a un principe di casa Savoia; e infine attraverso 
l’instaurazione del protettorato sul Montenegro, in attesa di una strutturazione 
definitiva della sua collocazione nell’orbita dell’influenza italiana. Più incerta 
rimase la situazione nei confronti della Grecia, che subì più limitate annessioni 
a favore dell’Italia (di fatto: le isole dello Jonio) e manomissioni di territorio 
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destinato all’Albania in Epiro senza una soluzione definitiva23. Il condominio 
di fatto tra italiani e tedeschi che fu instaurato sulla più parte della Grecia la-
sciò impregiudicato il futuro del paese, all’infuori della prospettiva di una sua 
gravitazione nell’orbita di influenza dell’Italia in caso di vittoria delle potenze 
dell’Asse. Ma nel corso della guerra, di fatto, i tedeschi mantennero un’influen-
za determinante. Poco c’è da aggiungere infatti alla caratterizzazione della si-
tuazione che ne diede il Sonderbeauftragter di Hitler per l’Europa sudorientale:

La situazione era caratterizzata in modo particolare dal fatto che la 
Grecia era una zona d’influenza italiana riconosciuta dalla Germania, 
ma che la Grande Germania era nel paese il partner militare ed eco-
nomico più forte. Così i rappresentanti tedeschi dovevano rispettare 
la precedenza dell’Italia come i colleghi italiani la supremazia di fatto 
della Germania24.

In linea di principio si dovrebbe dire che le politiche di Italia e Germania 
non si differenziarono nei propositi di distruzione della Jugoslavia e di con-
quista della Grecia, né nel disegno di saccheggiarne l’economia e le risorse, né 
nel principio di spartirsene l’influenza. Le divergenze reali si rivelarono nella 
gestione pratica dei territori occupati che fecero emergere così differenze di 
comportamenti derivanti dal diverso peso politico - militare complessivo delle 
due potenze dell’Asse, come parziali divergenze negli obiettivi della conquista. 
La politica di saccheggio dei territori occupati e la violenza della repressione 
contro i movimenti partigiani e le popolazioni civili, se funsero da momenti 
di unificazione tra le due potenze occupanti, spesso risposero a logiche diverse: 
l’esasperazione della politica d’occupazione da parte dell’Italia spesso risultò 
essere il risvolto della sua sostanziale debolezza; la spietatezza della repressione 
da parte della Germania ubbidiva non soltanto a una maggiore forza d’urto 
del suo apparato militare e poliziesco ma anche a una maggiore radicalità di 
obiettivi.

L’insistenza dell’Italia per le conquiste territoriali fu il segno tipico della 
segnalata debolezza della sua strumentazione politica, economica e militare. Il 
ricorso che l’Italia fece all’uso sistematico dei cetnici nel caso della Jugoslavia, 
più che un disegno politico-strategico di divisione del campo avversario, risultò 
essere l’unico strumento immediatamente a disposizione dell’Italia per tentare 
di contenere l’insurrezione dei partigiani di Tito contrapponendole l’urto dei 
nazionalisti serbi e delle loro motivazioni, in mancanza di forze sufficienti per 
fare fronte con le proprie energie all’offensiva partigiana25.

La maggior flessibilità tattica e opportunistica delle forze italiane deriva-
va dagli obiettivi di conquista e di egemonia più tradizionali che perseguiva 
l’imperialismo fascista, rispetto all’intransigenza razzistica di cui dava prova il 
Terzo Reich. Non che l’imperialismo e il nazionalismo italiani non assumes-
sero risvolti francamente razzistici laddove le ambizioni annessionistiche ali-
mentarono una vera e propria politica di snazionalizzazione, principalmente 
nella Slovenia annessa al regno d’Italia, come cercheremo appunto di esaminare 
soffermando la nostra attenzione essenzialmente sulla politica d’occupazione 
perseguita dall’Italia in Jugoslavia.

A questo proposito, al di là delle considerazioni già anticipate a proposito 
della storiografia, è necessario per rendersi conto della durezza della politica 
praticata dalle forze italiane nel corso dell’occupazione in Jugoslavia avere pre-

23 G. Vaccarino, L’occupazione italiana 
in Grecia, cit.

24 H. Neubacher, Sonderauftrag Suedost 
1940-1945. Bericht eines fliegenden Diplo-
maten, Göttingen 1956, p. 102.

25 Sulla questione rinviamo a T. Sala, 
Italiani e cetnici in Jugoslavia, cit. e al no-
stro Italia e Germania nei Balcani: la crisi del 
1943, cit., cap. VI del presente volume.
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sente, tra i presupposti, anche la politica di aggressione e la propaganda d’odio 
sviluppata dal regime fascista sia contro il vicino stato, che la propaganda di 
regime tese a rappresentare come protagonista di una aggressione all’Italia, 
invertendo così drasticamente i ruoli26, sia in modo particolare nei confronti 
della popolazione slovena e croata entrata entro i confini italiani dopo la prima 
guerra mondiale. Sotto questo profilo, in un certo senso non vi fu soluzione 
di continuità tra la politica di snazionalizzazione delle popolazioni slave annes-
se allo stato italiano e la violenza politico-propagandistica che accompagnò la 
repressione militare e poliziesca contro l’insurrezione partigiana in generale e 
quella slovena in particolare.

Alle spalle della propaganda di guerra italiana, essenziale per incitare la 
truppa alla repressione, vi era appunto la ventennale campagna di odio del fa-
scismo e del nazionalismo giuliano, la cui posizione per molti versi privilegiata 
nell’ambito del fascismo attende ancora di essere studiata a fondo anche per 
quanto riguarda il ruolo di suoi esponenti nella gestione dei territori jugoslavi 
occupati e annessi all’Italia. Ad esempio, come dimenticare l’esaltazione co-
stante del significato purificatore delle fiamme che nel 1920 avevano distrutto 
a Trieste l’hotel Balkan, ossia il centro delle istituzioni economiche e culturali 
degli sloveni, che rimase eterno simbolo ed esempio per gli squadristi e i gior-
nalisti del regime?27 Oppure l’auspicio che tra Italia e Jugoslavia avesse a correre 
«qualche cosa di più radicale di più sicuro» di una semplice linea di frontiera 
«e questo qualche cosa potrebbe essere una doppia rete metallica lungo tutto il 
confine, con il filo di corrente ad alta tensione nello spazio fra le due reti» per 
separare la civiltà italica dalla barbarie slava?28

E questo non era che il culmine di un vecchio e ostinato progetto che 
mirava a negare qualsiasi dignità alla popolazione slava dentro i confini italiani, 
la «razzamaglia slava» come diranno sprezzantemente i fascisti sulla falsariga 
di quello sciagurato dilettante della politica che fu Gabriele D’Annunzio29, a 
cominciare dal diniego dell’uso della lingua a quello dell’autonomia comu-
nale, per negare in sintesi la loro stessa identità civile e nazionale30. Motivi 
che ripetiamo saranno martellati dalla propaganda fascista del ventennio e che 
rispunteranno puntualmente, e con maggiore virulenza sotto la pressione del 
momento, nel corso del conflitto mondiale, quando le forze italiane si tro-
veranno a fare i conti con una guerriglia partigiana tanto imprevista quanto 
incontrollabile e indomabile.

Si vide allora, appunto, la fine miserabile dell’arroganza con la quale i 
gerarchi fascisti avevano negato l’esistenza di un «problema allogeno slavo»; 
l’unico imperativo per costoro era quello di impedire agli slavi di alzare la testa, 
sottometterli con autorità era l’unica via per provocarne la passività e l’asservi-
mento all’Italia: 

Occorre però, perché questo processo sia più rapido e guadagni 
tutta la regione, eliminare dalla vita pubblica dei singoli centri gli agita-
tori slavi, i cui interessi personali sono legati al perpetuo mantenimento 
di uno stato di irrequietudine artificiosa e di avversione perpetua.

Bisogna impedire agli avvocati slavi che sono pericolosi, la libera 
attività, a fianco della loro professione, di quella spicciola propaganda 
che raccoglie proseliti e nutre illusioni.

Bisogna togliere i maestri slavi dalle scuole, i preti dalle parrocchie 
(…)31.

26 II testo esemplare di questa mistifica-
zione propagandistica è il libello di V. Gayda, 
La Jugoslavia contro l’Italia. (Documenti e 
rivelazioni), Roma 1941, ma la prima edizio-
ne era già apparsa nel 1933.

27 L’allusione è al testo di M. Risolo, II 
fascismo nella Venezia Giulia, Trieste 1932, 
con prefazione di Rino Alessi, destinato a 
fare scuola per tutta la pubblicistica fasci-
sta di confine.

28 Citiamo da uno dei più ferventi 
pubblicisti fascisti L. Ragusin Righi, Guardia 
al confine, in «La porta orientale», 1, 15 
gennaio 1931,1.

29 Fondamentale per la problematica 
dei programmi di snazionalizzazione del 
fascismo rimane il libro di E. Apih, Italia 
fascismo e antifascismo nella Venezia Giulia 
(1918-1943), Bari 1966, parte 1, cap. IV. Per 
una riflessione più generale al riguardo ci sia 
consentito rinviare al saggio di E. Collotti, 
Sul razzismo antislavo, in A. Burgio (a cura 
di), Nel nome della razza. Il razzismo nella 
storia d’Italia 1870-1945, Bologna 1999, 
pp. 63-92.

30 E. Apih, Italia fascismo e antifascismo 
nella Venezia Giulia, cit., p. 131.

31 G. Cobol, Il fascismo e gli allogeni, 
in «Gerarchia», settembre 1927, numero 
dedicato alla Venezia Giulia, p. 805.
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Per altri ancora il problema si risolveva negandolo, perché se non lo si fosse 
negato si sarebbe dato alle popolazioni slave un peso che non avevano ma che 
comunque non dovevano avere32, e per questo voleva dire politica di assimila-
zione forzata, divieto di scuole e di educazione nella propria lingua, voleva dire 
annegare gli slavi con l’immigrazione italiana, sommergerli tra i portatori del 
genio italico, contrabbandato per simbolo della civiltà contro la barbarie, in 
altre parole «sbalcanizzando la regione»33.

La propaganda anticipava nell’immaginario collettivo la visione tenebrosa 
della Balcania che diventerà uno dei cavalli di battaglia della figura del nemico 
quale sarà forgiata dalle incognite della guerra partigiana:

Perché qui, oltre Gorizia e oltre Trieste era la Balcania, con le sue 
peggiori qualità di primitività e di poltroneria, malgrado i suoi abitanti, 
per saper scrivere a mala pena il loro nome e cognome, la pretendessero 
ad alfabeti34.

Lo spettro della Balcania tenebrosa: potrebbe essere questo il tema di una 
ricerca sull’immagine della penisola balcanica che si affermerà nella pubblici-
stica fascista tra le due guerre mondiali e durante la guerra stessa. La Balcania 
come metafora dell’infinito e dell’inconoscibile, dell’ignoto e quindi di un in-
cubo, che si tinge di tutti i colori più foschi; nella propaganda del tempo di 
guerra la Balcania si carica di tutti i segni negativi della guerriglia partigiana; 
lo stesso paesaggio fisico sembra esprimere i valori negativi di una «lotta senza 
quartiere», come diranno i memorialisti ma come già diceva la propaganda del 
tempo di guerra35; «quest’immensa Balcania, fra foreste tetre, fra monti torvi, 
grondanti di sangue (…)»36.

La Balcania sinonimo di guerra al di fuori di ogni legge e di ogni norma: 
«Boschi impenetrabili, foreste a perdita d’occhio, tutto un mondo chiuso e 
misterioso: accigliata Slovenia»37.

Sulla Balcania anche la propaganda per i soldati proiettava la riduzione 
semplificata dello scontro «o Roma o Mosca», che altro non era che la formu-
lazione ideologica della «lotta senza quartiere»38.

Sia i testi della stampa per i soldati al fronte studiata da Sala39, sia i prodotti 
della più generale pubblicistica fascista, sino al giornalismo oltranzistico del 
fascismo giuliano, come «Il Piccolo» di Trieste40, tendono tutti a restituire non 
soltanto l’immagine semplificata dello scontro che ho appena ricordato, ma 
soprattutto a tradurre questa immagine nella contrapposizione radicale civiltà-
barbarie quando si scende alla descrizione in concreto dell’attività partigiana e 
della controguerriglia.

I caratteri inediti della guerra partigiana, che sconvolgevano evidente-
mente i parametri di addestramento e di istruzione ai quali erano abituate le 
forze dell’esercito italiano, non venivano sottolineati soltanto negli elementi 
di imprevedibilità e di insidia che erano organici all’attività partigiana, com-
presa spesso la sproporzione delle forze che consentiva alla tattica partigiana 
di infliggere alle forze di occupazione danni notevolmente superiori in teoria 
a quanto l’impiego di uomini e mezzi che veniva fatto dai partigiani avrebbe 
dovuto fare prevedere. Ciò che la propaganda fascista (e la sua risonanza anche 
nella memorialistica coeva e in quella posteriore) enfatizzava era la ferocia non 
della guerra partigiana ma del partigiano, quasi che si trattasse dell’esponente 
di un’umanità inferiore, appunto razzialmente inferiore: l’esigenza di inculcare 

32 G. Bombig, Le condizioni demogra-
fiche della Venezia Giulia e gli allogeni, in 
«Gerarchia», settembre 1927, pp. 807 sgg., 
in particolare p. 819.

33 Ivi, p. 818. 
34 Ibidem.
35 Cfr. M. Bassi, Due anni fra le bande di 

Tito, Bologna 1950, p. 105 e passim. Si tratta 
di una delle più importanti testimonianze di 
un alto ufficiale che combatté in Jugoslavia 
contro i partigiani con la collaborazione dei 
cetnici.

36 Da A. Centofanti, La tragica guerriglia, 
Bologna 1943, p. 35. Il libro citato è una 
raccolta di racconti ispirati alla realtà della 
guerra contro la guerriglia partigiana, con 
presentazione del generale Robotti. L’A., 
tenente colonnello, è sicuramente lo stesso 
che con lo pseudonimo di Alce si ritrova tra 
gli scrittori dei giornali per soldati sul fronte 
balcanico.

37 A. Centofanti, La tragica guerriglia, 
cit., p. 22.

38 A titolo di esemplificazione ne «La 
tradotta del fronte giulio», numero del 
27 settembre 1942; per il significato della 
stampa al fronte rinviamo all’importante 
saggio di T. Sala, Guerriglia e controguer-
riglia in Jugoslavia nella propaganda per le 
truppe occupanti italiane, già citato.

39 Ibidem.
40 Al di là di singole e isolate citazio-

ni sarebbero da vedere tutte le annate 
soprattutto del periodo della guerra contro 
la Jugoslavia e della lotta partigiana; si può 
cogliere qualche spunto, oltre che attraverso 
il libro più volte citato di E. Apih, nel volu-
metto di B. Steffe et al. (a cura di), Dallo 
squadrismo fascista alle stragi della Risiera. 
Trieste-Istria-Friuli 1919-1945, Trieste 1974, 
pp. 73 sgg.
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nei soldati la convinzione che il partigiano si poneva comunque al di fuori dei 
confini dell’umanità appare assolutamente prioritaria: «In Balcania la legge di 
guerra non è rispettata: chi perde è finito. Il nemico non cattura prigionieri, 
lascia cadaveri»41.

Ma questo, che voleva essere un atto di accusa nei confronti dei partigiani, 
in realtà era lo stesso comportamento delle truppe occupanti. Continua infatti 
lo stesso pubblicista-testimone:

Il soldato di Balcania; in tanti mesi di dura campagna fra gente 
straniera, in paesi ove tutto è in sostanza ostile, ha dovuto formarsi 
un’anima nuova, ritornare al primitivismo e alla ferinità della lotta fra 
uomo e uomo, fra gruppo e gruppo poiché la guerriglia questo esige 
da lui42.

È vero che si invoca mussolinianamente «l’inflessibile legge di Roma», per 
schiacciare il nemico in una lotta nella quale uno dei due contendenti deve soc-
combere: «Fra i due contendenti, il giovane e il sano, il vecchio troppo pingue, 
chi credi tu abbia a vincere? Il giovane certamente. E i giovani siamo noi, noi 
dell’Asse»43.

Il nemico è di volta in volta senza patria, senza Dio, asservito ai russi, ebreo 
o asservito agli ebrei, ma è sempre belluino, feroce, inumano:

Un nemico vivo e irraggiungibile, pavido e feroce, incapace di 
eroismo e di nobiltà ma capace d’ogni efferatezza44.

L’avversario, si sa, non perdona. Uccide senza pietà, pugnala i mo-
ribondi, infierisce contro i caduti45.

I barbari per stanare i nostri come le belve dalle tane, tentano d’ap-
piccare il fuoco alle case, ma non riescono (…)46.

A cento a cento, con rabbia rinnovata dall’impotenza di dissetarsi 
di sangue, i partigiani si abbattono a ondata; sulle poche case (…). 
Con questi cani di partigiani ogni prudenza è debito (…). Bisogna 
assolutamente attaccare il dosso: scovare di là l’orda, liberare la strada 
sottostante: farla pagare bisogna a quei briganti!47

Nelle barche una ventina di uomini ghignano e armati sino ai den-
ti. Partigiani comunisti (…). I partigiani sono ormai vicini, parlano e 
urlano come ubriachi: la preda li elettrizza, mette sui loro visi l’ombra 
della bestialità (…)48; (…) il partigiano non perdona. Nel suo triste 
animo non vi è mai un raggio di superiorità morale ma solo sete di 
massacro (…)49.

Se questo era il nemico, se questa era la popolazione con la quale si doveva 
avere a che fare, una razza evidentemente inferiore, bisognava procedere di con-
seguenza, mettendo al bando ogni ingenuità, compresa quella, per esempio, di 
«credere che i selvaggi siano riconoscenti a chi non li frusta»50.

L’unica ricetta valida doveva essere l’esemplarità del plotone d’esecuzione. 
Si potrebbero fare diverse citazioni in proposito, ne basti una, ma sufficiente-
mente espressiva, ci pare:

L’atto sanguinario della fucilazione ricade come vendetta per tanti 
assassinii sul groppone dei carnefici perché noi, i nostri li vendicheremo 
sempre. Cento occhi per occhio, cento denti per dente. La fucilazione 
noi la adottiamo per i selvaggi con la seguente aggravante: penetrazione 

41 A. Centofanti, La tragica guerriglia, 
cit., p. 15.

42 Ibidem.
43 Da «La tradotta del fronte giulio» del 

18 ottobre 1942 (sotto il titolo Facciamo il 
punto).

44 A. Centofanti, La tragica guerriglia, 
cit., p. 13.

45 Ivi, p. 15.
46 Ivi, p. 25.
47 Ivi, p. 57.
48 Ivi, p. 70.
49 Ivi, p. 164.
50 Da «La tradotta del fronte giulio», 

citazione dal numero del 7 marzo 1943, che 
riprende un topos del razzismo italiano che 
paragona gli slavi come razza inferiore ai 
selvaggi, ergo ai negri d’Africa.
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del piombo dalla parte della schiena. Il castigo dei vigliacchi51.

Conclusione delle conclusioni:

Quando un popolo si disonora e ricorre a questi sistemi per fare 
la guerra non merita nessuna pietà: anche se c’è qualcuno che meglio 
degli altri dobbiamo considerarlo alla stregua degli altri; perché tanto 
la razza è sempre la stessa: e sta guadagnandosi il titolo di razza male-
detta (…) altro che epurazione: qui l’epurazione bisogna farla con la 
mitragliatrice52.

Naturalmente, non è possibile valutare esattamente in quale misura questi 
messaggi velenosi fossero recepiti dai soldati; questa comunque era la natura 
del loro contenuto, quindi del tipo di comportamento che si voleva indurre nel 
combattente. Non sappiamo se sarà mai possibile compiere per singole unità 
dell’esercito italiano una ricerca del tipo di quella che Browning ha condotto 
su una specifica unità della polizia tedesca in Polonia53. Fonti memorialistiche 
attestano la particolare ferocia di reparti di camicie nere54, ma non ci risulta 
che siano mai state realizzate ricerche che possano convalidare queste testimo-
nianze.

Cenni in questo senso anche nelle fonti slovene. Di sicuro le unità delle 
camicie nere, in quanto le più fascistizzate, si trovarono le più esposte in opera-
zioni che assumevano oltre a rilevanza militare carattere simbolico nel proces-
so di italianizzazione e di fascistizzazione forzata; a esse inoltre per deliberata 
volontà di Mussolini (come da disposizione del ministero dell’Interno del 30 
novembre 1941) era affidata l’esecuzione delle sentenze capitali emesse nella 
Slovenia occupata «per i delitti di natura politica in senso lato», per cui non 
può meravigliare né che questi reparti fossero animati (e conseguentemente 
indottrinati) da spirito di particolare violenza nazionalistica e antislava né che 
nell’immaginario delle popolazioni occupate essi fossero identificati con l’in-
carnazione del nemico e dell’oppressore per antonomasia.

In generale, per il momento disponiamo di poche e contrastanti fonti per 
verificare l’effettivo comportamento sul campo dei soldati italiani; testimo-
nianze dell’altra parte, come quella del comandante partigiano cattolico slo-
veno Kocbek, pur nella loro sommarietà, confermano che l’esercito italiano 
non risparmiò la politica della terra bruciata alle popolazioni slovene; ma la 
testimonianza non è interessante per il fatto in sé, che altro non era se non 
l’applicazione degli ordini dei comandi, ma principalmente perché rivela in 
quale modo questo comportamento ad opera appunto di italiani, fu recepito e 
valutato dalle popolazioni colpite e dagli stessi partigiani55. E altre testimonian-
ze, come lettere di soldati catturate dai partigiani o trattenute dalla censura, ha 
utilizzato Kacin56 o si trovano in epistolari di soldati non ancora studiati come 
si meriterebbero57.

Questo, del resto, era il risultato che gli alti comandi volevano e miravano 
a perseguire. Difficile invece è dire senz’altro in quale misura gli ordini draco-
niani dei comandanti italiani fossero rispettati e attuati al cento per cento o 
anche in quale misura le parole d’ordine propagandistiche che abbiamo citato, 
oltre che a servire a galvanizzare e senz’altro a fanatizzare i soldati, fossero an-
che la risposta ad atteggiamenti di incertezza e di disorientamento dei nostri 
soldati. E comunque la distinzione tra militari di leva e unità più addestrate 

51 Da «La tradotta del fronte giulio», 
numero del 26 aprile 1943.

52 Da il «Picchiasodo», numero del 10 
luglio 1942.

53 Cfr. C. R. Browning, Ganz normale 
Maenner. Das Reserve-Polizeibataillon 101 
und die “Endlösung” in Polen, Reinbek 1993; 
ed. or. americana Ordinary men: reserve 
police battalion 101 and the Final solution in 
Poland, New York 1993 (trad. it. Uomini co-
muni. Polizia tedesca e «Soluzione finale»in 
Polonia, Torino 1995).

54 Tra gli altri cfr. P. Brignoli, Santa mes-
sa per i miei fucilati. Le spietate rappresaglie 
italiane contro i partigiani in Croazia dal 
diario di un cappellano, Milano 1973, pp. 
28-29.

55 Si tratta di E. Kocbek, “Compagnia”. 
La resistenza partigiana in Slovenia, 
Milano 1974, dal quale, nonostante sia già 
stata sottolineata da altri, vale la pena di 
riprodurre almeno questa testimonianza: 
«L’offensiva italiana ha lasciato dietro di 
sé nella Notranjska conseguenze terribili. 
La popolazione si trova in una situazione di 
fatto e psicologica che è senza riscontri in 
tutta la nostra storia posteriore all’epoca 
turca. I villaggi bruciano, i campi di grano 
e i frutteti sono stati devastati dal nemico, 
le donne e i bambini strillano, quasi in ogni 
villaggio degli ostaggi vengono passati per le 
armi, centinaia di persone vengono trascina-
te nei campi di prigionia, i bovini muggiscono 
e vanno vagando per i boschi. La cosa più 
sconvolgente è che questi orrori non vengono 
perpetrati da un’accozzaglia di primitivi 
come al tempo delle invasioni turche, ma dai 
gioviali soldati del civile esercito italiano, 
comandati da freddi ufficiali che impugnano 
fruste per cani», pp. 130-131, alla data del 
13 agosto 1942.

56 Ci riferiamo alla serie di articoli di M. 
Kacin-Wohinz, L’occupazione italiana in Slo-
venia, nel mensile «Resistenza», numeri feb-
braio-aprile 1966, che riassumono gli studi 
dell’A. apparsi in riviste storiche slovene.

57 Mi riferisco al prezioso materiale 
nella prima elaborazione di A. Bendotti-G. 
Bertacchi-M. Pelliccioli-E. Valtulina, “Ho 
fatto la Grecia, l’Albania, la Jugoslavia…”. 
Il disagio della memoria, nel vol. cit. P.P. 
Poggio-B. Micheletti (a cura di), L’Italia in 
guerra 1940-43, cit., pp. 289-308.
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a compiti di polizia andrebbe sempre rifatta: le unità speciali di polizia nel-
la Venezia Giulia praticavano abitualmente la tortura, come sappiamo58, ma 
questi comportamenti non sono generalizzabili alle unità dell’esercito, in cui 
comunque era più facile fare accettare forme di rappresaglie collettive, come 
per l’appunto l’incendio di interi villaggi, che non la pratica della tortura più 
o meno individuale. Sembra comunque più probabile attribuire l’estremismo 
della propaganda non solo all’elemento più fascistizzato dei quadri militari, 
camicie nere comprese, ma anche alla necessità di vincere le resistenze interne 
e le incertezze che provenivano dall’incognita assoluta della guerra partigiana e 
dai dubbi che questa poteva ingenerare come insurrezione popolare in soldati 
che provenivano essi stessi da ceti popolari e spesso, proprio per quelle zone e in 
quelle unità (alpini), da strati contadini, con tutto il corredo di valori (famiglia, 
lavoro, terra, animali, religione) che questo comportava.

58 Si vedano le citazioni dai processi del 
dopoguerra nel vol. cit. di B. Steffe et al., 
Dallo squadrismo fascista alle stragi della 
Risiera, cit., pp. 80-83.
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2. L’internamento civile «parallelo».

Sebbene l’internamento civile rientrasse tra le specifiche competenze del 
ministero dell’Interno, durante la Seconda guerra mondiale furono, di 

fatto, le autorità militari italiane, e non quelle civili, a ricorrere maggiormente 
all’uso di tale pratica. 

Il Regio Esercito praticò l’internamento dei civili su larga scala soprattutto 
nelle aree della Jugoslavia occupate o annesse nel 1941, dove mise in atto una 
strategia che spesso mirava a fare «piazza pulita» delle popolazioni locali di 
intere zone abitate42. Una prassi questa che caratterizzò le frequenti «operazioni 
di polizia» volte al controllo del territorio e si abbinò agli speciali «cicli opera-
tivi» antipartigiani, trasformandosi talvolta in vera e propria deportazione di 
massa, in violazione delle più basilari norme del diritto internazionale. Inoltre, 
contravvenendo alla convenzione sulla prigionia di guerra, il Regio Esercito 
sottopose a «internamento civile» anche un gran numero di militari dell’ex 
esercito jugoslavo43.

In Jugoslavia l’esercito italiano ricorse all’internamento dei civili nel qua-
dro di un’occupazione violenta ed esplicitamente razzista che non escludeva 
l’incendio dei villaggi e la fucilazione di ostaggi civili, e che ha lasciato nelle 
popolazioni locali «uno strascico di rancori e di risentimenti nei confronti della 
comunità italiana, che ancora oggi stenta ad attenuarsi»44. L’internamento, oltre 
all’obiettivo di allontanare dalle principali località gli individui che potevano 
aiutare i partigiani o agire in prima persona contro gli occupanti italiani, per-
seguiva spesso anche il fine della «sbalcanizzazione» del territorio. Era questo 
un vecchio proposito fascista - che oggi diremmo di «pulizia etnica» - che nella 
porzione di Slovenia annessa all’Italia come «Provincia di Lubiana»45 sembrò 
potersi realizzare mediante la «sostituzione» delle popolazioni autoctone con 
coloni italiani provenienti dalle più lontane regioni del Regno. «Non sarei alie-
no dal trasferimento in massa di popolazioni», affermò Mussolini a Gorizia il 
31 luglio 194246; un’ipotesi sulla quale, poco dopo, avrebbe fornito maggiori 
dettagli il generale Mario Roatta47. Questo disegno si inseriva, d’altra parte, 
nella ventennale politica di violenza e di soprusi - o di vero e proprio «genoci-
dio culturale», secondo le parole di Elio Apih - messa in atto dal «fascismo di 
frontiera» nei confronti delle minoranze slovena e croata in Italia48.

Nei territori iugoslavi annessi le autorità italiane si servirono per l’inter-
namento dei civili di diversi campi di concentramento gestiti «in proprio». 
Le strutture principali furono tre: il campo di Arbe (Rab) per le esigenze del 
quadrante adriatico settentrionale (il Fiumano e la Slovenia); il campo di Me-
lada (Molat) per l’area centrale (la Dalmazia); i campi integrati di Mamula e 
Prevlaka per il quadrante adriatico meridionale (principalmente le Bocche di 
Cattaro, territorio montenegrino che venne accorpato alla Dalmazia annessa 
all’Italia come «Governatorato civile» nel 1941).

3 | Carlo Spartaco Capogre-
co: I campi del duce. L’in-
ternamento civile nell’Italia 
fascista (1940-1943), Einau-
di, Torino 2004, pp. 67-79; 
255-271

42 Anche durante l’occupazione della 
Grecia le nostre autorità militari procedet-
tero autonomamente all’internamento dei 
civili, ma in scala decisamente più ridotta. 
Cfr. D. Rodogno, II nuovo ordine mediterra-
neo, cit., pp. 426 sgg.

43 Cfr. A. Marcheggiano, Diritto umani-
tario e sua introduzione nella regolamenta-
zione dell’esercito italiano, Sme, Roma 1991, 
vol. II, t. I, pp. 378-417.

44 M. Coslovich, I percorsi della sopravvi-
venza. Storia e memoria della deportazione 
dall’Adriatisches Küstenland, Mursia, Milano 
1994, p. 28. Sui metodi dell’occupante cfr. D. 
Rodogno, II nuovo ordine mediterraneo, cit., 
pp. 314 sgg.; T. Ferenc, «Si ammazza troppo 
poco». Condannati a morte, ostaggi, passati 
per le armi nella Provincia di Lubiana. 1941-
1943. Documenti, Društvo piscev zgodovine 
Nob-Institut za novejso zgodovino, Ljubljana 
1999; E. Collotti, Sulla politica di repressione 
italiana nei Balcani, in La memoria del na-
zismo nell’Europa di oggi, a cura di L. Paggi, 
La Nuova Italia, Firenze 1997, pp. 181-208; 
P. Moraca, I crimini commessi da occupanti 
e collaborazionisti in Jugoslavia durante la 
Seconda guerra mondiale, in L’occupazione 
nazista in Europa, a cura di E. Collotti, Edi-
tori Riuniti, Roma 1964, pp. 517-52.

45 La «Provincia di Lubiana» venne 
annessa al Regno d’Italia, in violazione al 
diritto internazionale, il 3 maggio 1941.

46 Cfr. U. Cavallero, Comando Supremo. 
Diario 1940-43 del Capo di S.M.G., Cappelli, 
Bologna 1948, pp. 297-99; G. Fogar, Venezia 
Giulia 1941-1943. Il  quadro politico milita-
re, in «Qualestoria», XII, 1984, n. 3; M. Kacin 
Wohinz, I programmi fascisti di snaziona-
lizzazione di sloveni e croati nella Venezia 
Giulia, in «Storia contemporanea in Friuli», 
XVIII, 1988, n. 19, pp. 9-33.

47 «L’internamento - precisava Roatta 
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Il campo di maggiori dimensioni - quello allestito sull’isola di Arbe - fu 
sottoposto all’Intendenza della II Armata (dal 5 maggio 1942 denominata 
«Supersloda»49). Da essa dipesero pure, per il movimento degli internati, cin-
que grandi campi per internati jugoslavi ubicati in Italia: Gonars e Visco nella 
Venezia Giulia; Monigo e Chiesanuova in Veneto; Renicci in Toscana50. Di-
pendeva invece dal Governatorato civile della Dalmazia, il campo di Melada 
(Molat), secondo per dimensioni tra quelli allestiti nei territori jugoslavi. Dal 
V Corpo d’Armata furono invece controllati i campi minori, prevalentemen-
te di transito, di Buccari (Bakar) e Porto Re (Kraljevica), e dal XVIII Corpo 
d’Armata il campo di transito di Scoglio Calogero (Ošljak); i due campi di 
Mamula e Prevlaka dipesero, invece, dal VI Corpo d’Armata. Numerosi civili 
jugoslavi furono internati, inoltre, nei campi di concentramento sottoposti alla 
IX Armata o «Superalba» («Comando Superiore Albania»), allestiti ad Antivari 
(nel Montenegro) e a Kukës, Klos, German, Kavajë, Puke, Scutari e Durazzo 
(in Albania)51.

In Montenegro, già nell’estate del 1941, le forze armate italiane emana-
rono bandi e disposizioni sull’internamento dei civili nei campi di concen-
tramento52. Ma il più voluminoso e dettagliato corpo di disposizioni relative 
all’internamento manu militari - configurato come «provvedimento di prima-
ria importanza» nel quadro della lotta diretta a stroncare la rivolta popolare 
jugoslava - è rintracciabile nella famigerata «Circolare 3C-L», emanata il 1° 
marzo 1942 dal generale Roatta, da poco al comando della II Armata.

Nel secondo capitolo della circolare si legge tra l’altro che:

Quando necessario agli effetti del mantenimento dell’ordine pub-
blico e delle operazioni i comandi delle Grandi Unità possono prov-
vedere: ad internare, a titolo protettivo, precauzionale o repressivo, 
individui, famiglie, categorie di individui della città e campagna, e - se 
occorre - intere popolazioni di villaggi e zone rurali… 53.

Le direttive della II Armata - che in parte ricalcavano misure già in vigore 
in Montenegro sin dal luglio 1941 e in parte anticipavano quelle che nel 1944 
avrebbe adottato il feldmaresciallo Albert Kesselring per stroncare la Resistenza 
italiana - prevedevano l’internamento anche di interi gruppi sociali e professio-
nali «pericolosi», comprese quelle famiglie dalle quali, «senza chiaro motivo», 
risultassero assenti componenti di sesso maschile di età compresa tra i sedici e i 
sessant’anni. Ulteriori direttive sugli internamenti vennero fornite dalla meno 
nota «Circolare 3C-L» (stampata il 1° maggio 1943 in un libretto di oltre 400 
pagine) e da tante altre disposizioni emanate dai vertici delle Forze Armate e 
dai comandi militari inferiori54.

In base alle direttive di Roatta, che ipotizzava lo «sgombero» di 20-30.000 
sloveni, venne predisposto un piano che prevedeva, per la «Provincia di Lubia-
na», l’internamento di operai, disoccupati, profughi, senzatetto, ex militari, 
«frequentatori di dormitori pubblici», studenti disoccupati, persone senza fa-
miglia, studenti universitari, maestri, impiegati, professionisti, operai, ex mi-
litari italiani trasferitisi in Jugoslavia dalla Venezia Giulia dopo l’avvento del 
fascismo, e «simpatizzanti del movimento partigiano»55. La stessa sorte (con in 
più la confisca del bestiame e la distruzione delle abitazioni) era riservata agli 
abitanti delle case prossime ai luoghi in cui fossero attuati sabotaggi dei quali 

nel settembre 1942 - può essere esteso, a 
prescindere dalle convenienze militari, sino 
allo sgombero di intere regioni (per esempio: 
Slovenia), o di parte di esse (per esempio: 
a cavallo delle ferrovie). In questo caso si 
tratterebbe di trasferire, al completo, masse 
ragguardevoli di popolazione, di insediarle 
all’interno del Regno e di sostituirle in loco 
con popolazioni italiane» (Ars, II, XI Corpo 
d’Armata, b. 1082, s.f. VIII, da Comando 
Supersloda a Comando Supremo, «Interna-
menti», 8 settembre 1942). Anche in Zlocini 
italijanskega okupatorja v «Ljublijanski 
Pokrajini», I, Intemacije, cit., doc. n. 38/a, 
pp. 132-33.

48 Cfr. E. Apih, Italia, fascismo e anti-
fascismo nella Venezia Giulia (1918-1943), 
Laterza, Bari 1966; T. Sala, Programmi di 
snazionalizzazione del «fascismo di fron-
tiera», in «Qualestoria», II, 1974, n. 2, pp. 
24-29; G. Cobol, II fascismo e gli allogeni, in 
«Gerarchia», settembre 1927.

49 Il Supersloda («Comando Superiore 
Slovenia Dalmazia»), con sede a Sušak, 
presso Fiume, comprendeva lo Stato Maggio-
re, il Comando dell’Aeronautica, il Comando 
del Genio, quello dei Carabinieri e il Comando 
amministrativo che aveva competenza anche 
sui campi di concentramento.

50 Cfr. Circolare n. 3CL, Parte Prima - Cap. 
XVI «Costituzione e funzionamento dei campi 
per internati civili», in C. S. Capogreco, 
Renicci. Un campo di concentramento in riva 
al Tevere, Mursia, Milano 2003, pp. 151-55. Il 
campo di Visco non figurava nella circolare 
perché aperto in un secondo tempo.

51 Cfr. C. S. Capogreco, Aspetti e peculia-
rità del sistema concentrazionario fascista. 
Una ricognizione tra storia e memoria, in 
AA.VV., Lager, Totalitarismo, Modernità, 
cit., p. 227.

52 Cfr. D. Rodogno, Il nuovo ordine medi-
terraneo, cit., pp. 416-17.

53 Emanata dal Supersloda il 1° marzo 
1942 (e integrata il 7 e il 19 aprile dello stes-
so anno), la «Circolare 3C» fu pubblicata 
in un opuscolo ampiamente diffuso tra la 
truppa. Un esemplare originale è consulta-
bile presso l’Inštitut za Novejšo Zgodovino di 
Lubiana. Cfr. pure M. Legnani, Il «ginger» del 
generale Roatta. Le direttive della 2a armata 
sulla repressione antipartigiana in Slovenia 
e Croazia, in «Italia contemporanea», 
dicembre 1997 - marzo 1998, nn. 209-210, 
pp. 155-74.

54 La «Circolare 3C-L» è composta da 
due parti per complessivi 23 capitoli. Le 
pagine 398-404 riguardano espressamente 
l’internamento. Un esemplare a stampa è 
consultabile presso l’Inštitut za Novejšo 
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- entro quarantotto ore dall’attentato - non si riuscisse a identificare i responsa-
bili. Quanto all’età e al sesso delle persone da internare, la prima disposizione 
che indicava solo gli uomini dai 16 ai 60 anni venne ben presto superata ed 
estesa alle donne e ai bambini. Studenti e intellettuali dovevano essere internati 
a prescindere dall’eventuale militanza politica: «il nostro nemico è costituito 
dall’intelligenza di Lubiana», ebbe a dire il generale Mario Robotti nel settem-
bre del 1942. Un giudizio che, seppure esagerato, ben coglieva l’importanza 
dell’appoggio di cui l’Oslobodilna Fronta (il Fronte di Liberazione sloveno) go-
deva tra gli intellettuali56.

Nella prima parte della «Circolare 3C-L» (cap. XVI) figurava un’ampia de-
scrizione sulla «costituzione e il funzionamento dei campi per internati civili» 
con l’indicazione dei compiti organizzativi e della ripartizione fondamentale 
degli internati: «protettivi» e «repressivi». L’internamento «protettivo», nella 
sua accezione originaria, avrebbe dovuto interessare gli elementi «ostili al movi-
mento partigiano, presentatisi spontaneamente alle autorità italiane per essere 
protetti da eventuali azioni di rappresaglia degli avversari»57. Ma esso venne 
ampiamente utilizzato anche per tutelare i delatori e i collaborazionisti58. Ad 
ogni modo, la linea di demarcazione, inizialmente prevista, tra internamento 
«protettivo» e «repressivo» (a volte detto anche «precauzionale»), divenne col 
tempo sempre più labile e difficilmente individuabile59.

La «Circolare 3C-L» stabiliva, ancora, che gli spostamenti degli interna-
ti nel territorio della II Armata e tutte le pratiche connesse, dovessero essere 
decisi dall’Intendenza della stessa. Ai punti «e» e «f» del documento, infine, 
figuravano due norme «da osservare e ricordare», con le quali, evidentemente, 
il generale Roatta tentava di dare una parvenza di legalità a questo tipo d’inter-
namento, di per sé arbitrario:

e) Non essendovi in vigore una regolamentazione o disposizio-
ni internazionali da osservare per gli internati civili, vengono emanate 
dallo S.M.R.E., dal Comando Supersloda o dall’Intendenza quelle che 
si rendono necessarie per regolare ogni attribuzione, competenza o di-
ritto, sia dei comandi di campo che degli internati;

f ) Gli internati nei campi esistenti nel territorio dell’Armata sono 
soggetti alle disposizioni del codice penale militare (Bando del Duce n. 
143 in data 15 novembre 1942 - XXI)60.

La categoria degli internati «protettivi» (o «proteggendi») poneva, in verità, 
l’internamento «parallelo» in stretta relazione con due procedure tipiche dei pe-
riodi di guerra: lo sfollamento e l’evacuazione della popolazione civile (o di sue 
componenti) dai territori considerati a rischio61. E infatti, col procedere sem-
pre più massiccio degli internamenti, tra il Comando Supremo, la Direzione 
generale di pubblica sicurezza e l’Ispettorato per i servizi di guerra (in seguito 
divenuto Direzione generale per i servizi di guerra)62, intercorsero numerosi 
contatti finalizzati a chiarire i rispettivi ambiti d’intervento e a definire lo status 
di alcune categorie di civili deportati dalla penisola Balcanica.

Ma, ancora il 3 ottobre 1942, nell’importante summit a tre tenutosi presso 
il Comando Supremo in riferimento alla «classificazione» dei 18-20.000 «ex-
jugoslavi» internati dall’esercito, regnò il più completo disaccordo. I rappre-
sentanti del Comando Supremo affermarono che - essendo stati fermati per 
«pericolosità politica» - i civili in oggetto avrebbero dovuto essere presi in carico 
dalla Direzione generale di pubblica sicurezza. Rappresentante di quest’ultima, 

Zgodovino di Lubiana.
55 Ars, II, XI Corpo d’Armata, b. 660 

s.f. VI, Comando Divisione «Granatieri di 
Sardegna», «Progetto di epurazione della 
città e provincia di Lubiana dagli elementi 
sovversivi», allegato alla comunicazione del 
generale Taddeo Orlando del 3 giugno 1942 
diretta al Comando dell’XI Corpo d’Armata. 
Anche in Zlocini italijanskega okupatorja 
v «Ljublijanski Pokrajini», I, Internacije, 
Ljubijana 1946, p. 116, doc. n. 18.

56 B. Godeša, Le autorità italiane di 
occupazione e gli intellettuali sloveni, in 
«Qualestoria», XXVII, 1999, n. I, pp. 168-69.

57 M. Cuzzi, L’occupazione italiana 
della Slovenia (1941-1943), Stato Maggiore 
dell’Esercito, Roma 1998, p. 195.

58 Un documento indirizzato al ministero 
dell’Interno dall’Alto Commissario per la 
Provincia di Lubiana definiva «protettivi» 
quegli sloveni ch’erano stati internati in 
quanto «minacciati di morte dai partigiani 
perché confidenti o in relazioni amichevoli 
con nostre autorità o soldati» (Ars, II, Alto 
Commissario, b. 14, s.f. 5, da Alto Commis-
sariato a Mi, «Sistemazione in provincia di 
Bergamo di sloveni», 25 giugno 1942).

59 Dalla consultazione attenta dei docu-
menti emerge, infatti, il dato che anche gli 
internati «protettivi», solitamente, veniva-
no considerati sospetti, se non pericolosi.

60 Circolare n. 3C-L, riprodotta parzial-
mente in C. S. Capogreco, Renicci. Un campo 
di concentramento in riva al Tevere, Mursia, 
Milano 2003, pp. 154-55.

61 Non di rado, nei documenti della II 
Armata, i termini «internati» e «sgombe-
rati» sono utilizzati come sinonimi. Cfr. 
il «Programma dei provvedimenti e delle 
operazioni da attuare in Slovenia» redatto il 
25 maggio 1942 dal generale Robotti: Ars, II, 
XI Corpo d’Armata, b. 661, s.f. III.

62 L’Ispettorato per i servizi di guerra, 
istituito con r.d.l. 5 maggio 1941 n. 410, 
operava in seno al ministero dell’Interno 
occupandosi soprattutto della mobilitazione 
civile e dello sfollamento o sgombero di po-
polazioni civili. Il r.d.l. 16 dicembre 1942 lo 
trasformò in «Direzione generale per i servizi 
di guerra». Cfr. Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cat. A5G 
216, b. 431, f. (Disciplina servizi di guerra).
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il commissario Alfredo Tagliavia sostenne invece che gli stessi fossero da consi-
derare semplicemente «civili sfollati, con provvedimenti di carattere generale, 
per motivi precauzionali». Dal canto loro, i rappresentanti dell’Ispettorato per 
i servizi di guerra affermarono che gli internati in oggetto erano «elementi po-
liticamente pericolosi» e, pertanto, non rientrava nella loro competenza istitu-
zionale occuparsene63.

Alcuni giorni dopo, con un’ampia nota diretta al Comando Supremo, la 
Direzione generale di pubblica sicurezza volle ribadire la più assoluta mancanza 
di spazio, nei propri campi, onde potersi eventualmente far carico - sfollati o 
internati che fossero da considerare - dei civili jugoslavi rastrellati dal Regio 
Esercito:

Questo ministero predispose, prima dello scoppio della guerra, 
l’organizzazione dei campi di concentramento per l’internamento dei 
sudditi nemici e dei connazionali politicamente pericolosi. Tali campi, 
che sono stati aumentati fino al possibile e attualmente raggiungono 
il numero di quaranta, in conseguenza dell’estendersi del conflitto, e 
soprattutto per l’intenso, ininterrotto afflusso d’internati dalle nuove 
province, dai territori occupati e dalla Libia, sono ora completamente 
saturi, anche oltre la loro effettiva capienza.

Qualsiasi ricerca di nuovi locali per l’impianto di altri campi è dif-
ficilissima per la mancanza di stabili adatti, ormai utilizzati dalle auto-
rità militari. Del pari, difficilissimo, se non impossibile, sarebbe intra-
prendere la costruzione di nuovi campi data la deficienza dei materiali 
necessari. Anche le località d’internamento nei vari comuni del Regno, 
dove sono internate molte migliaia di persone, sono quasi del tutto 
sature e, a prescindere da ciò, non è consigliabile mettere a contatto con 
la popolazione civile gli sloveni politicamente pericolosi64.

Dopo ulteriori contatti e disquisizioni sulla «sistemazione» più opportuna 
per i civili jugoslavi in oggetto e sul chiarimento dell’autorità competente per la 
loro custodia, alla fine del 1942, le parti interessate raggiunsero un compromes-
so: in attesa che il ministero dell’Interno provvedesse alla costituzione di nuovi 
campi, degli «ex jugoslavi» si sarebbe continuata a occupare l’Autorità militare, 
che avrebbe provveduto tra l’altro, «in via d’eccezione», alla costruzione «di un 
secondo lotto di baraccamenti per 5.000 unità», nel campo di Arbe65.

Quello «parallelo» gestito dal Regio Esercito e quello «regolarmente» sot-
toposto al ministero dell’Interno non costituivano quindi - come si potrebbe 
erroneamente pensare - due compartimenti separati o «concorrenti» dell’inter-
namento civile fascista66. Peraltro, in Jugoslavia venivano attuati dagli italiani 
anche il confino di polizia e l’internamento di routine: già dalla seconda metà 
del 1941, i prefetti e le varie autorità di governo destinavano i civili «pericolosi 
o sospetti» all’internamento libero o ai campi del ministero dell’Interno distri-
buiti nella penisola italiana67.

Tra la fine del 1941 e l’inizio del ’42, per fronteggiare quella che col tempo 
divenne l’«emergenza ex jugoslavi», la Direzione generale di pubblica sicurezza 
riservò pressoché esclusivamente a questa categoria di internati i propri cam-
pi di Casoli, Città S. Angelo, Corropoli, Lanciano, Notaresco e Scipione; ne 
istituì uno nuovo a Sassoferrato; e riattivò nella nuova veste di «campi di con-
centramento» le ex colonie di confino di Ponza e di Lipari68. Ma, per quanto 

63 Cfr. Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cat. Massime 
M4, b. 109, f. 16 (Campi di concentramen-
to), s.f. I (Affari generali), ins. 33 «Sloveni 
- internamento», appunto del 3 ottobre 1942 
a firma A. Tagliavia.

64 Ivi, da Direzione Generale di Pubblica 
Sicurezza a Comando Supremo-Terzo reparto 
e, p. c., all’Ispettorato servizi di guerra, 
«Internati in campi di concentramento 
militari», nota dell’8 ottobre 1942.

65 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Cat. Massime M4, 
b. 109, f. 16 (Campi di concentramento), s.f. 
I (Affari generali), ins. 33 «Sloveni - inter-
namento», dal Capo della polizia alla Dgsg, 
comunicazione del 18 gennaio 1943, prot. 
451/35445, recante «costruzione campo di 
Arbe».

66 D’altra parte, il generale Roatta, in 
più occasioni, aveva espresso l’auspicio che 
la questione degli internati «ex jugoslavi» 
potesse essere gestita «con visione unitaria 
dalle autorità centrali», riservando al 
Supersloda soltanto «il compito di raccolta, 
discriminazione e smistamento» (Ars, II, 
XI Corpo d’Armata, b. 1082, s.f. VIII, da 
Comando Supersloda a Comando Supremo, 
«Internamenti», 8 settembre 1942).

67 Per la «Provincia di Lubiana» la prima 
notizia di un confinamento risale al 25 luglio 
1941; fino a dicembre le proposte di confino 
furono circa quattrocento. Cfr. T. Ferenc, 
Rab-Arbe-Arbissima. Confinamenti-ra-
strellamenti-internamenti nella Provincia di 
Lubiana 1941-1943. Documenti, p. 5.

68 Cfr. le schede dedicate ai singoli campi 
nella mappatura finale. 
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significative, tali misure non potevano bastare ad assorbire la gran massa dei ci-
vili rastrellati dall’esercito in Jugoslavia, che superava numericamente l’insieme 
di tutti quanti gli internati sottoposti al ministero dell’Interno69.

Fu così che negli anni 1942-43 - parallelamente a quella «regolamentare» 
istituita dal ministero dell’Interno a partire dal 1940 - si venne a sviluppare 
in Italia una seconda rete (solo per internati civili jugoslavi) composta da sei 
grandi campi sottoposti all’Autorità militare: Gonars, Monigo, Chiesanuova, 
Renicci, Colfiorito e Visco. Tali campi, nella cui gestione ebbero un ruolo fon-
damentale gli «uffici prigionieri di guerra» del Comando Supremo, dello Stato 
Maggiore e dell’Intendenza della II Armata, vennero allestiti in caserme fun-
zionali dell’esercito e in strutture originariamente destinate alla prigionia di 
guerra70.

Il 18 gennaio del 1943, l’Alto commissario per la Provincia di Lubiana 
Emilio Grazioli - per il suo ruolo particolarmente coinvolto nella problematica 
dell’internamento «parallelo» - tentò di ricondurre la materia sotto la «naturale 
giurisdizione» del ministero dell’Interno, in modo da porre fine alla confusione 
dei ruoli e delle responsabilità tra le Autorità civili e quelle militari. Facendo 
riferimento «ai gravissimi inconvenienti che si sono verificati in seguito all’in-
ternamento in massa di civili effettuato dall’Autorità Militare», Grazioli pro-
poneva al ministero dell’Interno (e, per conoscenza, alla Direzione generale di 
pubblica sicurezza e a quella per i servizi di guerra) che, per il futuro, i provve-
dimenti d’internamento e di proscioglimento degli ex jugoslavi venissero effet-
tuati esclusivamente dall’Autorità di governo, come peraltro era previsto dalle 
normative. Quanto ai campi di concentramento in mano all’Autorità milita-
re71, l’Alto commissario auspicava che essi restassero affidati al Regio Esercito 
soltanto sino a quando non vi avesse potuto provvedere direttamente il mini-
stero dell’Interno72.

A Roma le proposte di Grazioli sembrarono trovare favorevole accoglienza: 
il 23 gennaio ’43 il sottosegretario all’Interno Guido Buffarini Guidi comunicò 
a Lubiana la loro «superiore approvazione»73; in aprile Mussolini stesso dispose 
con un bando che i campi ubicati nella penisola - a parte quello di Visco - pas-
sassero, in breve, al ministero dell’Interno74. Ma il successo dell’Alto commis-
sario, la cui proposta avrebbe dovuto portare sotto le redini dell’Autorità civile 
l’internamento «parallelo», rimase tale solo sulla carta. Il ministero dell’Interno 
infatti - pur confermando, in linea di principio, la propria disponibilità a una 
«graduale assunzione» della gestione dei campi in questione - si dichiarò non in 
grado di poterlo fare sul momento75.

D’altro canto, con gli Alleati prossimi allo sbarco in Italia ed il regime 
fascista non lontano dal collasso, il ministero dell’Interno non poteva certo, 
nella primavera del 1943, preoccuparsi del previsto cambio delle consegne76. 
Peraltro, nei campi in questione, le organizzazioni politiche clandestine dei 
reclusi avevano costituito cellule paramilitari. E, senza l’apporto dell’esercito, 
difficilmente l’autorità di governo sarebbe riuscita a mantenere ulteriormente 
in segregazione la gran moltitudine degli internati. Cosicché, nel momento cri-
tico dell’8 settembre 1943, i «campi per slavi» dell’Italia centro-settentrionale, 
come quelli dei territori occupati, si trovavano ancora in mano alle autorità 
militari77.

È difficile stabilire con precisione quanti civili jugoslavi furono coinvolti 

69 Il 9 giugno 1942 l’Alto commissario 
Grazioli comunicò al ministero dell’Inter-
no che il generale Robotti prevedeva di 
internare 30.000 persone: Acs, Mi, Dgps, 
Dagr, Massime cat. M4, b. 110, f. 16 (Campi 
di concentramento), s.f. 1 (Affari generali), 
ins. 33 «Sloveni internamento». Cfr. pure T. 
Ferenc, Rab-Arbe-Arbissima, cit., p. 25.

70 Anche il campo per P.d.G. n. 83 (ubi-
cato a Fiume) ebbe un ruolo importante (ma 
soprattutto di smistamento e di transito) 
nell’internamento dei civili jugoslavi. Cfr. 
T. Ferenc, Rab-Arbe-Arbissima, cit., pp. 11, 
480. In merito alle competenze sui campi di 
concentramento in questione, cfr. Aussme, 
Diari storici II guerra mondiale, Smre, Racc. 
1130, Ufficio Pdg, Dsm, bimestre gennaio-
febbraio 1943, alleg. 131, da Ufficio P.d.G. a 
Supersloda, «Campi concentramento i. c.», 
25 febbraio 1943.

71 I campi in questione erano allora 
quelli di Gonars, Chiesanuova, Monigo, 
Renicci, Colfiorito ed il «campo di lavoro» di 
Pietrafitta.

72 Acs, Mi, Dgps, Agr, Cat. Massime M4, 
b. 110, f. 16 (Campi di concentramento), 
s.f. 1 (Affari generali), ins. 43 «Campi di 
concentramento per internati civili gestiti 
dall’autorità militare», lettera riservata 
dell’Alto commissario per la Provincia di 
Lubiana del 18 gennaio 1943.

73 Acs, Mi, Dgps, Agr, Cat. Massime M4, 
b. 110, f. 16 (Campi di concentramento), 
s.f. 1 (Affari generali), ins. 43 «Campi di 
concentramento per internati civili gestiti 
dall’autorità militare», da Gabinetto del 
ministero dell’Interno ad Alto Commissario 
per la Provincia di Lubiana, telegramma del 
23 gennaio 1943.

74 Acs, Mi, Dgps, Agr, Cat. Massime M4, 
b. 109, f. 16 (Campi di concentramento), 
s.f. 1 (Affari generali), ins. 33 «Sloveni 
- internamento», da Gabinetto del ministero 
dell’Interno a Direzione generale di pubblica 
sicurezza, 30 aprile 1943, oggetto: «interna-
mento civili sloveni». Secondo le disposizioni 
del Duce, restavano tuttavia al Supersloda 
i campi ubicati nei territori annessi, nonché 
la prerogativa di prosciogliere gli internati 
che - pur trovandosi in campi gestiti dalle 
autorità civili - erano stati fermati da quelle 
militari.

75 Sulla problematica del loro «cambio 
di gestione» cfr. T. Ferenc, Rab-Arbe-Ar-
bissima, cit., p. 25; C. S. Capogreco, Per una 
storia dell’internamento civile nell’Italia 
fascista (1940-1943), cit., pp. 571-74.

76 D’altro canto, in quegli stessi mesi, le 
Autorità militari si stavano adoperando per 
l’apertura di altri due campi (a Ceprano e a 
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nell’internamento fascista. Va considerato anzitutto - stando al parere dell’Alto 
commissario per la Provincia di Lubiana78 - che non sempre le autorità militari 
istruivano un fascicolo personale per ogni individuo avviato all’internamento. 
Un elemento questo - confermato da vari documenti dell’XI Corpo d’Armata79 
- che rende oggi più incerto il computo numerico degli internati civili manu 
militari.

Considerando le fonti più attendibili (in primo luogo quelle della Croce 
Rossa Internazionale) e facendo riferimento all’insieme dei campi dell’Autorità 
militare, a quelli dell’Autorità civile e all’internamento libero, si può tuttavia 
valutare in circa 100.000 (per la gran parte sloveni, croati e montenegrini) il 
numero dei civili «ex jugoslavi» internati dall’Italia80.

In riferimento alla sola «Provincia di Lubiana», si può ritenere che, sino al 
settembre 1943, siano stati internati circa 25.000 civili tra sloveni e croati81. 
Mentre pare eccessiva - pur considerando anche l’internamento attuato dal mi-
nistero dell’Interno - la cifra di 67.230 internati sloveni (tra cui 9.691 donne e 
4.282 bambini) avanzata dal governo jugoslavo nell’immediato dopoguerra82.

In una relazione ufficiale predisposta per il Comando Supremo a metà 
dicembre del 1942, il generale Roatta, riferiva della presenza nei campi ad am-
ministrazione militare di circa 17.369 internati civili sloveni83.

Come si dirà più ampiamente nel terzo capitolo, una sorta di «interna-
mento parallelo» svincolato da quello regolamentare - gestito dall’Ispettorato 
Speciale di Pubblica Sicurezza per la Venezia Giulia - interessò, a partire dagli 
ultimi mesi del 1942, anche gli «allogeni» sloveni e croati residenti nei vecchi 
confini del Regno d’Italia84. A essi venne esclusivamente destinato il campo di 
concentramento di Cairo Montenotte (in Liguria) e alcuni «centri di concen-
tramento» (piccoli campi di transito e con funzione, anche, di «prigioni sussi-
diarie») situati nella stessa Venezia Giulia: a Poggio Terzarmata (Zdravščina), a 
Piedimonte (Podgora), una frazione di Gorizia, e nella stessa Gorizia85 […].

Labico, nel Lazio) per internati provenienti 
da Slovenia e Dalmazia. Cfr. Aussme, Smre, 
Uff. P.G., Dsm, Racc. 1130, bim. gennaio-
febbraio 1943, oggetto «campi di concen-
tramento per p.d.g. e i.c.», allegato n. 64 
(da Smre a ministero della Guerra, 18 marzo 
1943, «approntamento campi per i.c.»).

77 Cfr. V. Ivetic, Oslobadinje politickih 
zatvorenika i interniraca iz ìtalijanskih 
zatvora i logora u Jugoslaviji sredinom 
septembra 1943. godine, in «Vojnoistoriskog 
glasnika», 1987, n. 2-3, pp. 93-111.

78 «Gli internamenti sono stati effettuati 
con criteri diversi, a seconda del modo di 
vedere dei vari Comandanti di Presidio, 
sino ai reparti minori (plotoni). Non si è 
mai quindi potuto conoscere, neanche con 
relativa approssimazione, il numero dei 
civili internati, i relativi nominativi, dove 
sono stati internati e per qual motivo il 
provvedimento è stato adottato...» [Acs, 
Mi, Dgps, Dagr, Cat. Massime M4, b. 110, f. 
16 (Campi di concentramento), s.f. 1/43, da 
Alto commissario per la Provincia di Lubiana 
a Gabinetto del Ministro dell’Interno, lettera 
riservata del 18 gennaio 1943].

79 Ad esempio, in un Promemoria del 
31 ottobre 1942 il tenente Luca Magugliani 
scrive: «II rastrellamento degli uomini validi, 
ed il conseguente internamento nei vari 
campi di concentramento, è stato fatto, 
nel corrente anno, con criteri molto diversi 
e senza procedere alla compilazione di uno 
schedario e di note biografiche di tutti gli 
sloveni colpiti dal provvedimento dell’inter-
namento in un campo di concentramento…» 
(Ars Ljubljana, II, XI Corpo d’Armata, b. 726, 
a/VIII, «Promemoria sugli internati politici», 
31 ottobre 1942).

80 Cfr. Acicr, C Sc, B. G.17/Italie, 
«Aide-Memoire sur la question des internés 
ex-yougoslaves en Italie», 27 agosto 
1943. Nel 1946, la Commissione d’indagine 
jugoslava per l’accertamento dei crimini 
degli occupanti riferiva di 149 488 internati 
per mano italiana (Saopcenje o talijanskim 
zlocima protiv Jugoslavije i nienih naroda, 
cit., n. 1-6. p. 102). Questa cifra, nel 1982, 
era stata dimensionata a 109 437 dallo 
storico jugoslavo V. Teržic (Slom Kraljevine 
Jugoslavije 1941, Beograd-Titograd-Ljublja-
na 1982, vol. I, p. 608).

81 Una fonte attendibile è rappresentata 
dalle relazioni mensili stilate dal Comando 
dell’Intendenza della II Armata, che ripor-
tano anche le capacità ricettive dei singoli 
campi (ma purtroppo esse sono conservate 
solo per alcuni periodi). Anche dalle relazioni 
della Croce Rossa si possono attingere dati 
importanti.
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82 Saopcenje o talijanskim zlocima protiv 
Jugoslavije i nienih naroda, cit., n. 1-6, p. 
92.

83 Aussme, Diari storici II Guerra Mon-
diale, Smre, Racc. 1130, Ufficio PdG, Dsm, 
bimestre gennaio-febbraio 1943, alleg. n. 
58, Risposta del generale Roatta al Comando 
Supremo (III Reparto - Ufficio Affari Ge-
nerali), «Situazione in Slovenia - campi di 
concentramento», 16 dicembre 1942, citato 
la prima volta in C. S. Capogreco, Per una 
storia dell’Internamento civile nell’Italia 
fascista (1940-1943), cit., p. 556, nota n. 
96. Ma va considerato qui che la dicitura 
«internati sloveni» comprendeva anche 
croati provenienti dalle aree del Gorski Kotar 
e di Kocevje, accorpate alle province di 
Fiume e di Lubiana.

84 Cfr. T. Ferenc, Primorska in italijanska 
koncentracijska taborišca, in «Prispevki 
za novejšo zgodovino», XL, 2000, n. 1, pp. 
197-220 (in part. pp. 208-219); F. Filippic, 
Slovenci v Mauthausnu, Carkarjeva Založba, 
Ljubljana 1998, pp. 31-37.

85 Per un brevissimo periodo un «posto 
di concentramento» fu attivo anche ad 
Aidussina (Ajdovšcina), allora in provincia 
di Gorizia, e vi fu convogliata la popolazione 
del villaggio di Ustje, dopo essere stato 
distrutto dai militari.
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fertilia (Sassari)

Alla realizzazione della bonifica di Fertilia, in territorio comunale di Al-
ghero, contribuì un «campo di lavoro» dove vennero avviati internati civili «ex 
jugoslavi» deportati dalla Dalmazia. Gli internati - tutti croati - in buona parte 
erano stati trasferiti dal campo di Melada.

Il campo, aperto nel gennaio 1943, aveva sede a circa 12 km da Alghero 
(nelle vicinanze dell’aeroporto) e accolse circa 300 internati. Questi alloggia-
vano in 3 baracche di cemento e, in gran parte, svolgevano lavori agricoli e di 
sistemazione del terreno al servizio dell’Ente di bonifica. Alcuni di loro vennero 
utilizzati nei cantieri che stavano realizzando la nuova strada Sassari-Alghero.

A custodia degli «internati-lavoratori» erano stati assegnati una cinquanti-
na di carabinieri, comandati da un graduato. A loro disposizione avevano una 
«caserma» collocata in una costruzione in muratura che fungeva anche da sede 
di comando del campo.

Il campo venne sciolto nell’agosto del 1943 con il trasferimento degli in-
ternati a Renicci di Anghiari.

gonars (Udine)

Durante la Grande Guerra era stato attivo a Gonars - cittadina poco di-
stante da Palmanova - un ospedale da campo. Nel corso della Seconda guerra 
mondiale, un campo per 3.300 prigionieri di guerra (contraddistinto dal nu-
mero 89), funzionò dall’ottobre 1941 sino alla metà di marzo del ’42. Poi, dal 
22 marzo, vennero concentrati a Gonars un migliaio tra ufficiali, sottufficiali 
e soldati dell’ex esercito jugoslavo residenti in Slovenia, ch’erano stati fermati 
dagli italiani la settimana precedente, e che non venivano considerati «prigio-
nieri di guerra», bensì «internati civili». Intanto, nei pressi del vecchio campo di 
concentramento, su un’area che avrebbe dovuto accogliere la stazione ferrovia-
ria era stata allestita una nuova e più capiente struttura (il «campo maggiore»), 
costituita da baracche e tende. Dal 27 marzo 1942, Gonars venne ufficialmente 
inserito tra i campi per internati civili alle dipendenze dell’Autorità militare.

Dal punto di vista strutturale, perciò, vi furono due settori distanti tra 
loro circa un chilometro: un campo «maggiore» e uno «minore». Quest’ultimo 
- accogliendo gli ex militari jugoslavi di cui si è detto - veniva anche chiamato 
«campo militare». Il «campo maggiore» (denominato anche «campo civile») era 
circondato da un reticolato alto più di tre metri e, al suo interno, era ripartito 
in tre settori: α, β, γ. Il settore «alfa» inizialmente aveva capienza limitata e 
svolgeva soltanto funzioni «di prima accoglienza». Successivamente, con l’im-
pianto di una nuova tendopoli, la sua capacità ricettiva venne portata addirittu-
ra a 2.800 unità e, per un certo periodo, fu destinato soprattutto agli internati 
civili «protettivi». Il settore «beta» era costituito da 17 baracche prefabbricate 
per una capienza complessiva di circa 2.000 posti. Infine, il settore «gamma» 
era dotato di sette baracche, di dimensioni più ridotte, adibite ai vari servizi.

Nel suo complesso, il campo di Gonars poteva «accogliere» 6.500 persone 
e rappresentò, perciò, il più grande tra i campi italiani per internati civili ope-
ranti nella penisola durante la Seconda guerra mondiale. La direzione, che ave-
va sede a metà strada tra il campo «maggiore» e quello «minore», venne affidata 
al tenente colonnello Eugenio Vicedomini (al quale sarebbero succeduti Cesare 
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Marioni, Ignazio Fragapane, Gustavo De Dominicis e - dopo 1’8 settembre 
- Arturo Macchi), affiancato da 36 ufficiali e circa 600 soldati che provvedeva-
no al servizio di guardia. La competenza sui reclusi era riservata all’XI Corpo 
d’Armata di stanza a Lubiana.

Il primo contingente di internati civili veri e propri giunse a Gonars, qual-
che giorno dopo l’apertura del campo, direttamente dalla «Provincia di Lubia-
na»; il secondo ai primi di aprile, per l’evacuazione del campo di Cighino. Tra 
giugno e luglio del 1942, con cinque trasporti conseguenti al grande rastrel-
lamento della popolazione lubianese, vennero deportati a Gonars 2.218 civili, 
1.368 dei quali furono sistemati nelle tende. Alla metà di agosto gli «ospiti» 
del campo erano più di 6.000; un mese dopo, si raggiungeva a Gonars il picco 
massimo delle presenze: 6.396 reclusi. Il 19 novembre giunsero nel campo i 
primi nuclei familiari.

Le condizioni di vita cui dovettero sottostare gli internati furono molto 
dure. Il particolare sovraffollamento, unito alla malnutrizione, favorì il diffon-
dersi di pediculosi, scabbia e malattie infettive varie. Le molte internate incinte, 
nell’80 per cento circa dei casi, partorirono feti già senza vita. Il vitto, del tut-
to insufficiente, consisteva generalmente in una brodaglia contenente qualche 
maccherone o un po’ di riso, e meno di 200 grammi di pane. Agli inizi del 
1943, moltissimi internati erano ancora scalzi, cenciosi e privi della biancheria 
più necessaria.

Nell’intero periodo della sua attività, nel campo si registrarono non meno 
di 439 decessi e 63 nascite. Nel dicembre del 1942, a fianco del cimitero cit-
tadino venne realizzato un apposito luogo di sepoltura destinato agli internati 
deceduti.

[…] 
Nell’autunno del ’42 - anche per effetto di [una] clamorosa evasione che 

determinò pure l’allontanamento del comandante Vicedomini - il campo di 
Gonars venne quasi completamente evacuato, col trasferimento degli internati 
civili a Renicci e a Monigo, e di quelli «militari» a Chiesanuova. Ma la smo-
bilitazione fu di breve durata: i trasferiti vennero in poco tempo rimpiazzati 
da 830 civili jugoslavi (soprattutto donne e bambini) provenienti dal campo 
di Arbe. Da Lubiana, nel mese di dicembre, giungeva un convoglio composto 
di sole donne. Cosicché, dalla fine del 1942, la prevalenza del sesso femminile 
nel campo cominciava ad essere massiccia, aumentando progressivamente sino 
al febbraio del ’43, quando a Gonars risultavano presenti 1.916 donne, 1.472 
bambini e «soltanto» 695 uomini. Il rapporto uomini/donne si modificò poi in 
primavera col proscioglimento di un notevole numero di internate e di bam-
bini e col rientro di 1.700 giovani internati sloveni che avevano «svernato» a 
Monigo, ora sistemati nel «campo minore» di Gonars.

In seguito agli avvenimenti dell’8 settembre ’43, gli internati di Gonars 
assunsero «in proprio» il servizio di vigilanza interno al campo; mentre quello 
esterno restava ancora in mano agli italiani. Dopo alcuni giorni di «cogestione», 
tra gli internati e la direzione venne avviata una trattativa che portò a un accor-
do finalizzato a regolamentare l’evacuazione del campo: gli internati avrebbero 
potuto andarsene, ma a piccoli scaglioni.

Il «deflusso programmato» venne avviato nella notte del 13 settembre, ma 
dopo la partenza regolare dei primi due scaglioni, ebbero il sopravvento l’in-
sofferenza e la confusione: travolto ogni sbarramento e ogni controllo, la massa 
degli internati (circa 4.000 persone) dilagò disordinatamente fuori dal campo, 
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muovendosi in direzione del Collio e della valle del Vipacco.
Molti ex internati confluirono nella brigata partigiana S. Gregorčić, che 

operava nell’Alto Isonzo; altri, invece, vennero catturati dai soldati tedeschi e 
ricondotti nel campo, dove erano rimasti una settantina di anziani e circa 700 
tra donne e bambini. Alla data del 19 ottobre 1943 nel campo erano ancora 
presenti 737 internati civili sloveni e croati che - prima di essere definitiva-
mente rilasciati - vennero forzatamente impiegati dai tedeschi in diversi lavori 
manuali.

Nel 1973, per iniziativa del governo jugoslavo, a fianco del cimitero citta-
dino venne realizzato un Sacrario monumentale che raccoglie le spoglie di 453 
jugoslavi morti, durante la guerra, nell’Italia settentrionale.

Presenze nel campo

data 24-03-’42 01-05-’42 15-08-’42 17-09-’42 29-12-’42 01-02-’43 19-04-’43

internati 878 2.350 6.074 6.396 5.687 2.676 4.503

data 01-06-’43 01-07-’43

internati 4.253 4.453

renicci (Arezzo)

Questo campo sorse in località La Mòtina, una contrada del comune di 
Anghiari a circa tre chilometri dal centro storico. Il terreno renoso (da cui il 
toponimo renicci), prospiciente la riva del fiume Tevere e caratterizzato dalla 
presenza di un boschetto di querce, venne recintato con una tripla rete di filo 
spinato, e affiancato da varie torrette di sorveglianza.

I lavori per la costruzione del campo (inizialmente previsto per accogliere 
9.000 prigionieri di guerra e contrassegnato col numero 97) vennero avviati nel 
luglio del 1942, su una superficie di undici ettari, alla quale, successivamente, 
se ne sarebbero aggiunti altri sei. Con molta lentezza, sarebbero stati ultimati 
solo due dei tre settori previsti, comprendenti 24 costruzioni in muratura per 
i reclusi, gli alloggiamenti del corpo di guardia, nonché le mense, i magazzini, 
gli uffici e i servizi. Nell’area antistante il campo vero e proprio, vi era poi il 
«settore direzionale».

Il campo era diretto dal colonnello di fanteria Giuseppe Pistone, del quale 
gli internati avrebbero sottolineato l’atteggiamento duro e intransigente. Co-
mandanti dei due settori furono il tenente colonnello Fiorenzuola e il maggiore 
Rossi, che disponevano ognuno di circa 200 uomini, tra carabinieri e soldati. I 
primi internati, tutti maschi, giunsero per trasferimento da Gonars il 7 ottobre 
1942, quando il campo di Renicci era ancora ben lungi dall’essere approntato: 
possedeva soltanto la recinzione e alcune baracche di mattoni, adibite ad allog-
gio per i militari della guarnigione. Gli internati, perciò, venivano alloggiati 
in tende impiantate sul nudo terreno. Nelle più piccole venivano ammassate 
15-20 persone, nelle maggiori fino a 60.

Dopo il primo trasporto ne seguirono diversi altri provenienti da Gonars, 
Chiesanuova e Arbe; e alla fine di ottobre il nuovo campo ospitava già 1.300 
internati che, entro dicembre, divennero 3.950, di un’età compresa tra 12 e 70 

Riferimenti archivistici
Ars II, XI Corpo d’Armata, F 661/V.
Aussme, H8 crimini di guerra, b. 104, 

Relazione dell’ex comandante del campo De 
Dominicis (1° febbraio 1947).

Avii, Nepijateliskih Jedinica, Br. Reg. 
6/12, K. 1021.
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anni.
Sia per il freddo, che per la carenza di cibo, l’internamento a Renicci fu 

particolarmente duro; e la vita sotto le tende, piccole e affollate, favoriva la 
diffusione dei parassiti e delle più diverse malattie infettive. Il medico mili-
tare italiano, che prestava servizio nel campo coadiuvato da tre internati, ben 
poco poteva fare, visto che le medicine erano scarse e le condizioni igieniche 
e alimentari molto scadenti. Gli internati non disponevano di acqua corrente 
(che spesso mancava persino nelle cucine), e le latrine, di numero insufficien-
te, erano poste all’aperto, riparate da tettoie fatiscenti spesso trascinate via dal 
vento. Per la fame - come comunicò nel gennaio del ’43 la Croce Rossa Italiana 
al ministero dell’Interno e a quello degli Esteri - molti internati si ridussero a 
nutrirsi di ghiande. Un po’ meglio vivevano i pochi che avevano un «impiego» 
come barbieri e calzolai od operai nella costruzione delle stesse baracche del 
campo.

Alla fine di gennaio del ’43 erano già morti, per dissenteria, denutrizione e 
stenti, circa un centinaio di internati. Per tutto il periodo d’attività di Renicci 
sono documentati 160 decessi, che, nei periodi più freddi, si susseguivano al 
ritmo di 3-4 al giorno. Tant’è che, per dare sepoltura agli internati, venne ria-
dattato un vicino cimitero di campagna, fino ad allora in disuso.

Salvo lodevoli eccezioni (il tenente Rouep, ad esempio), l’amministrazione 
militare trattava i reclusi da criminali più che da deportati politici. Tra di loro, 
70 vennero individuati come ostaggi su cui rivalersi in caso di disordini o insu-
bordinazioni collettive. […] 

Il 16 febbraio 1943, Renicci venne visitato dal nunzio Borgongini-Duca, 
che portò agli internati il personale saluto del Papa e una somma di denaro 
messa a disposizione dal Pontefice.

Nell’estate del 1943, il campo toscano - ritenuto particolarmente affidabile 
- fu prescelto dal governo Badoglio per farvi affluire un gran numero di depor-
tati antifascisti, italiani e stranieri, evacuati dal Sud della penisola. Tra i nuovi 
arrivati, provenienti da Ustica, Ponza, Ventotene e altre località, si ricordano 
l’albanese Lazar Fundo, lo sloveno Jože Srebrnić, gli italiani Vincenzo Gigante, 
Alfonso Failla e Giorgio Jaksetich. Per separare gli italiani dagli stranieri, si 
ricorse allora a una doppia rete metallica che suddivideva il secondo settore del 
campo, creandone virtualmente un terzo.

Già dai primi mesi del ’43 gli internati iugoslavi avevano potenziato ed 
esteso la loro organizzazione politica clandestina. Dopo la caduta di Mussolini, 
essi diedero visibilità pubblica ai loro gruppi paramilitari che iniziarono a «pat-
tugliare» regolarmente il campo. Tutto ciò contribuì a far crescere la tensione 
tra i guardiani e i prigionieri italiani e stranieri che esigevano la loro rapida 
liberazione. La tensione si accrebbe notevolmente in seguito alla proclamazio-
ne dell’armistizio. Il 9 settembre, infatti, nei tre settori del campo si tennero 
numerose manifestazioni di protesta che culminarono in un duro confronto 
con i guardiani, nel corso del quale vennero feriti quattro internati, tra i quali 
l’italiano Carlo Aldeghieri, giunto da poco a Renicci col gruppo di Ventotene.

Nel pomeriggio del 14 settembre, l’approssimarsi di alcuni soldati tede-
schi in perlustrazione provocò grande scompiglio e la fuga dei soldati italiani, 
ormai demotivati nel loro ruolo di carcerieri al servizio d’un regime che non 
esisteva più. In breve tempo - a parte gli ammalati impossibilitati a muoversi 
- il campo si svuotò completamente. Molti degli ex internati si diressero verso 
l’Appennino tosco-marchigiano e romagnolo dove, in gran parte, si sarebbero 
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aggregati ai partigiani. Un altro gruppo di circa 700 persone venne invece ra-
strellato a sorpresa dai tedeschi, e riportato nel campo, per essere poi deportato 
in Germania.

Renicci nel novembre ’43 fu riaperto dalla Questura repubblichina di 
Arezzo che lo utilizzò per internati politici.

Presenze nel campo

data 31-10-’42 29-12-’42 01-02-’43 15-03-’43 19-04-’43 01-06-’43 01-07-’43

internati 1.300 3.950 3.865 3.455 3.015 2.857 3.888

data 01-08-’43

internati 3.500

arbe/rab (Fiume)

II campo di concentramento di Arbe fu realizzato nella parte sud-orientale 
dell’omonima isola del golfo del Quarnero, sopra una spianata posta fra le in-
senature costiere di Campora (Kampor) e Sant’Eufemia (Sv. Fumija), distante 
circa 6 chilometri dal capoluogo isolano, Arbe. Alla fine di giugno del 1942 - 
evacuati gli abitanti delle poche case della zona, sradicato un vigneto e allargata 
la strada di collegamento col capoluogo - sul sito prescelto venne avviata dai 
soldati italiani l’installazione di un migliaio di tende da 6 posti.

In una riunione tenutasi a Lubiana il 7 luglio, il generale Mario Roatta 
annunciò che «era stato allestito ad Arbe un campo di concentramento dalla 
capienza di 6.000 posti sotto le tende». Ed entro due mesi - a detta del generale 
- la struttura avrebbe avuto disponibili altri due settori (costituiti in baracche e 
capaci di 5.000 posti per ciascuno), per un’accoglienza complessiva di 16.000 
persone. […]

Il campo fu sottoposto al tenente colonnello dei carabinieri Vincenzo 
Cuiuli (che fu contemporaneamente il comandante del presidio di tutta l’iso-
la), la cui sede di comando venne allestita nell’edificio della scuola elementare 
di Campora. Ai servizi di guardia e di sicurezza furono impegnati circa 2000 
uomini, tra soldati e carabinieri, molti dei quali presero alloggio nelle abitazio-
ni requisite agli abitanti del luogo.

[…]
La costruzione delle baracche (alcune in legno, altre in muratura) venne 

avviata nell’autunno 1942. Prima d’allora, gli internati di Arbe disponevano 
solo di piccole tende da sei posti; quelle più grandi fecero la loro comparsa 
all’inizio del 1943, insieme alle prime baracche, ognuna delle quali poteva ac-
cogliere 80/90 persone.

Il primo gruppo di internati, proveniente da Lubiana e composto da 198 
sloveni, giunse sull’isola il 28 luglio 1942 con la nave Plav ch’era salpata da 
Fiume; il 31 luglio il secondo trasporto, con 243 sloveni, anch’esso composto 
da soli uomini e il 6 agosto il trasporto più numeroso (1.194 internati), prove-
niente da Lubiana.

Dalla fine di novembre in poi, nonostante i nuovi arrivi, il numero degli 
internati del campo andò generalmente diminuendo. Non solo per l’elevata 
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mortalità e per il trasferimento in Italia (a Gonars, a Monigo e a Chiesanuova) 
di alcune centinaia di reclusi (soprattutto donne, bambini e anziani), ma anche 
perché cominciarono a essere prosciolti quanti di loro si fossero impegnati a 
entrare nella Milizia volontaria anticomunista (Mvac). Da dicembre ad aprile, 
quasi 1800 internati di Arbe vennero trasferiti in Italia, soprattutto a Gonars, 
Monigo e Chiesanuova.

Responsabile delle traduzioni sull’isola fu il comando dei carabinieri fa-
cente capo al Supersloda. E dai suoi rapporti, risultano essere giunti nel campo 
almeno 27 trasporti per un totale di 7.541 internati «repressivi». Di essi, i due 
terzi erano civili sloveni, la restante parte croati provenienti dai territori jugo-
slavi che nel 1941 furono annessi alla provincia di Fiume, in particolare dal 
Gorski Kotar. A tale cifra va aggiunta quella relativa ai 2.761 ebrei residenti o 
rifugiatisi nella zona di occupazione italiana in Croazia, internati protettiva-
mente ad Arbe nella primavera del 1943. Pertanto, nell’intero periodo di atti-
vità del campo (poco più di un anno), furono internati complessivamente circa 
10.000 civili: uomini, donne e bambini, spesso interi nuclei familiari. Quanto 
alla provenienza dei trasporti, 5.000 internati giungevano dalla «Provincia di 
Lubiana», 1.900 circa dalla Provincia di Fiume (in particolare dalla zona di 
Čabar) e 350 da campi ubicati in Italia (Monigo, Chiesanuova e Gonars). Gli 
ebrei, invece, provenivano dal campo di Porto Re (Kraljevica) e da numerose 
località di internamento libero situate nei territori ex jugoslavi.

Gli internati di Arbe furono soprattutto contadini, boscaioli, operai e arti-
giani. Ma non mancavano i commercianti e un piccolo numero di intellettuali. 
Questi ultimi svolsero un ruolo importante nell’organizzazione culturale e in 
quella politico-militare sviluppatesi nel campo, dove, all’inizio del 1943, fu 
costituita una cellula clandestina del Fronte di Liberazione sloveno, collegata 
con gli antifascisti croati dell’isola.

Nel «primo» e nel «terzo» campo di Arbe - i settori «repressivi» - le condi-
zioni di vita degli internati (specie per quanti alloggiavano nelle tende) furono 
estremamente penose, contrassegnate dalla fame, dal freddo e dal sovraffolla-
mento. Durante i temporali, più d’una volta la pioggia intasò le latrine che ri-
versavano così il liquame tra le tende. Nella notte del 29 ottobre 1942, il campo 
fu colpito da un violento nubifragio che spazzò via più di 400 tende e causò 
l’annegamento di cinque bambini. Quanto alle razioni alimentari, esse erano 
minime e pessime; quelle di pane non superavano gli 80 grammi al giorno. 
Particolarmente grave fu la condizione delle gestanti che, non di rado, diedero 
alla luce creature già morte.

In queste condizioni, pressoché ogni giorno morivano degli internati, 
quasi sempre per «collasso cardiaco», secondo le diagnosi ufficiali dei medici 
militari del campo. In realtà, ad Arbe si moriva letteralmente di fame: secondo 
i dati del Supersloda, già alla metà di dicembre del 1942, avevano perso la vita 
502 internati.

Non è stato possibile appurare con certezza quanti ne siano morti nell’inte-
ro periodo d’attività del campo, che fu di appena tredici mesi, comunque, non 
meno di quei 1.435 ai quali, sino a oggi, si è riusciti ad attribuire un nome. Una 
cifra questa che corrisponde a oltre il 19 per cento degli internati slavi di Arbe 
(7.541), e che, ad esempio, supera il tasso medio di mortalità registratesi nel 
campo di concentramento nazista di Buchenwald, che fu del 15 per cento.

È per questo motivo che gli studiosi iugoslavi hanno spesso definito quello 
di Arbe un «campo di sterminio», ma, al di là delle definizioni, quel che è certo 
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è che nessun procedimento giudiziario è stato mai avviato contro gli italiani 
responsabili di una simile ecatombe.

La sera dell’8 settembre 1943, la notizia dell’Armistizio si diffuse nel cam-
po e immediatamente, la cellula del Fronte di Liberazione mise in atto un 
piano, predisposto da tempo, disarmando, il giorno 11, la guarnigione italiana. 
Contemporaneamente, nel capoluogo dell’isola, veniva arrestato il comandante 
Cuiuli e condannato a morte mediante un processo «celebrato» dagli stessi in-
ternati. Il 13 settembre, fu formalmente costituita la brigata partigiana «Rab», 
composta interamente da ex internati e comandata dall’ex ufficiale della mari-
na jugoslava Franc Potočnik. La formazione comprendeva cinque battaglioni 
(uno dei quali composto da soli ebrei) per complessivi 1.600 combattenti tra 
uomini e donne. Stabiliti i contatti col comando partigiano di zona, tra il 16 e 
il 19 settembre 1943, la brigata degli ex internati sbarcò in tre punti diversi del 
litorale croato per avviarsi al combattimento contro i nazisti e gli ustaša. Il 17 
settembre Vincenzo Cuiuli venne tradotto nel carcere di Cirquenizza (Crikve-
nica), dove sarebbe dovuto essere giustiziato il giorno successivo, ma, pare che 
abbia preferito suicidarsi durante la notte.

Sull’isola, dopo la partenza della maggior parte degli internati, rimasero 
circa 250 ebrei: vecchi, donne e bambini, alcuni dei quali ammalati che, dopo 
l’occupazione di Arbe da parte dei nazisti, furono trasferiti nella Risiera di San 
Sabba, a Trieste, e da lì vennero deportati ad Auschwitz. Un più ridotto gruppo 
di ex internati ebrei, servendosi di barche di pescatori, era riuscito a raggiungere 
l’isola di Lissa (Vis), dove operava il quartier generale delle forze partigiane del 
maresciallo Tito. Da lì, successivamente, approdò a Bari.

Presenze in alcuni momenti della vita del campo

data 28-07-’42 15-08-’42 01-12-’42 29-12-’42 01-02-’43 19-04-’43 01-06-’43

internati 198 2.532 6.577 5.562 2.853 2.628 2.232

data 01-07-’43

internati 3.296
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iv. il litorale adriatico e la risiera di san sabba

«Operazione Nubifragio»: la Wehrmacht occupa l’Istria

L’«Operazione Nubifragio» («Wolkenbruch»), messa a punto dai Co-
mandi della Wehrmacht per riconquistare l’Istria, scatta all’alba del 

1° ottobre 1943: è un’azione appoggiata dalla Luftwaffe e condotta da reparti 
di tre divisioni corazzate e due di fanteria, fatti affluire a sostegno dei circa 
cinquemila uomini della 71.ª divisione di fanteria «Hoch und Deutschmeister» 
che, dopo 1’8 settembre, hanno occupato Trieste, Pola e Fiume1. All’origine 
dell’intervento germanico ci sono le difficoltà che l’occupazione slava dell’Istria 
pone al sistema delle comunicazioni con i Balcani: le incursioni dei partigiani, 
che partono dalle basi della penisola, rendono infatti insicure le arterie che col-
legano Gorizia e Udine con la Slovenia e la Croazia settentrionale.

Le truppe della Wehrmacht, partendo dalle colline del Carso che sovra-
stano Trieste, si muovono secondo un piano coordinato su tre colonne, dirette 
l’una verso Fiume, l’altra verso l’Istria centrale, la terza verso la costa occidenta-
le. Il 4 ottobre le unità si ricongiungono a Pisino, dopo aver rastrellato in modo 
sistematico l’Istria settentrionale, e da lì ripartono su due direttrici: il grosso 
delle forze punta ad est verso Fiume, Albona e la zona di Monte Maggiore, 
mentre i reparti restanti si dirigono a sud verso Pola. La combinazione delle 
incursioni aeree della Luftwaffe con l’avanzata delle truppe a terra scompiglia 
facilmente le formazioni partigiane, che, di fronte al rischio di accerchiamento, 
non oppongono una difesa fissa, ma si dirigono a marce forzate oltre il vecchio 
confine con la Croazia, verso la zona impervia del Gorski Kotar.

In due settimane di rastrellamenti e di scontri, la violenza occupazionale 
germanica dimostra la sua metodica efficacia, che non distingue fra armati e 
civili: se a Parenzo viene liberato il vescovo monsignor Raffaele Radossi, tenuto 
prigioniero dai partigiani slavi2, in tutte le altre aree il ritmo dell’«Operazione 
Nubifragio» è scandito dalle distruzioni, dalle decimazioni di massa, dagli in-
cendi: a Villanova del Quieto, 18 abitanti vengono messi al muro, costretti a 
guardare le fiamme che devastano le loro case, quindi abbattuti con una sven-
tagliata di mitra; a Canfanaro il parroco è impiccato in piazza; Pisino, Cimino, 
Barbana, Pozzo, Pinguente sono colpite dai bombardamenti; si contano parec-
chi morti ad Albona, nella zona del Taiano, a Pola.

L’«Operazione Nubifragio» raggiunge presto l’obiettivo: il 15 ottobre tutta 
l’Istria è saldamente sotto controllo tedesco. Secondo la stampa della Repub-
blica sociale, le formazioni slave hanno subito perdite ingentissime, con «oltre 
13.000 ribelli uccisi o fatti prigionieri»3. La cifra è sicuramente sovradimen-
sionata per ragioni propagandistiche, ma il numero dei caduti è rilevante, così 
come quello dei prigionieri inviati nei campi di concentramento in Germania: 
tra questi ultimi, vi sono anche «i militari del disciolto Regio esercito, che al 
momento dell’armistizio si erano dati alla macchia»4 e sino ad allora erano riu-
sciti a ritagliarsi margini di movimento tra i boschi dell’interno.

4 | Gianni Oliva: Foibe. Le 
stragi negate degli italiani 
della Venezia Giulia e del-
l’Istria, Mondadori, Milano 
2002, pp. 88-98

1 Le unità impiegate dai tedeschi nella 
riconquista dell’Istria appartenevano alla 
162a divisione turkmena, alla 24.a e 44.a di-
visione di fanteria corazzata e alle divisioni 
corazzate «Prinz Eugen» e «Leibstandarte 
Adolf Hitler».

2 La notizia è riferita nel «Memoriale» di 
Friedrich Rainer, scritto durante la detenzio-
ne nel carcere di Norimberga, e riportata in 
Pier Arrigo Carnier, Lo sterminio mancato - 
La dominazione nazista nel Veneto orientale 
1943-1945, Mursia, Milano, 1982, p. 370.

3 «II Piccolo», 26 ottobre 1943.
4 Gaetano La Perna, Pola Istria Fiume 

1943-1945, cit, p. 201. 
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I territori conquistati con le operazioni della prima metà di ottobre vengo-
no uniti alle altre aree del confine nordorientale e organizzati dall’amministra-
zione tedesca nella «Operationszone Adriatisches Küstenland», la Zona opera-
zioni Litorale adriatico. Si tratta di una regione comprendente le province di 
Udine, Gorizia, Trieste, Pola, Fiume e Lubiana, nelle quali l’autorità suprema 
è rappresentata da un alto commissario alle dirette dipendenze di Hitler, che 
può operare con pieni poteri. Analogamente a quanto accade nelle province 
di Bolzano, Trento e Belluno, dove viene costituita la Zona operazioni Prealpi 
affidata al Gauleiter del Tirolo e del Vorarlberg, Franz Hofer, nel Litorale adria-
tico il governo di Berlino intende creare le premesse per la futura annessione 
dei territori alla «Grande Germania»: la zona è pertanto esclusa dall’ambito di 
competenza della Repubblica di Salò e le uniche autorità italiane riconosciute 
sono quelle che ricevono la nomina dai Comandi tedeschi.

Friedrich Rainer, il nazista venuto dalla Carinzia

A capo del Litorale adriatico viene posto il Gauleiter della Carinzia e del-
la Carniola Friedrich Rainer, che riceve le istruzioni direttamente da Hitler 
a Berlino il 16 settembre. La formazione e la carriera di Rainer non lasciano 
dubbi sugli indirizzi che caratterizzeranno la sua gestione: «Nato in Carinzia 
nel 1903, egli trascorse gran parte della sua giovinezza nel clima acceso del-
le rivendicazioni nazionalistiche degli sloveni sulla Carinzia, particolarmente 
accentuatesi al momento del crollo dell’impero austro-ungarico, difendendo 
sempre con fermezza i diritti del gruppo etnico tedesco. Aderì giovanissimo 
alle organizzazioni nazionalistiche austriache, che confluirono in seguito nel 
partito nazionalsocialista e, dopo l’avvento al potere di Hitler in Germania, 
assunse via via incarichi sempre più importanti nel partito nazista e nell’orga-
nizzazione delle SS. Dopo l’annessione dell’Austria al Reich, il 22 maggio 1938 
Rainer venne nominato Gauleiter di Salisburgo, carica nella quale ebbe modo 
di mettere in evidenza le sue doti di abile organizzatore politico, le sue idee di 
convinto assertore del pangermanesimo e l’assoluta fedeltà al nazismo e al suo 
capo»5.

Il Litorale adriatico ha una particolare importanza militare, perché rap-
presenta la cerniera strategica e logistica fra la Germania e il settore balcanico, 
dove le operazioni dell’esercito partigiano di Tito stanno minacciando il fianco 
meridionale del Reich: il controllo del territorio diventa pertanto essenziale per 
garantire le linee di comunicazione attraverso le quali transitano gli uomini e i 
mezzi della Wehrmacht. L’obiettivo di Rainer è tuttavia più ambizioso e non si 
limita alle esigenze militari contingenti: l’alto commissario vuole procedere ad 
una rapida «germanizzazione» della regione in vista di una prossima annessione 
allo stato tedesco. Se nel resto della penisola italiana le autorità tedesche per-
seguono un progetto di «satellizzazione economica e politica»6, nella Venezia 
Giulia (così come nella zona delle Prealpi) esse mirano all’eliminazione delle 
identità nazionali, con una strategia più brutale nei confronti della comunità 
slava (che sul piano militare costituisce il nemico), ma determinata anche nel 
ridimensionare quella italiana (che, all’opposto, attraverso la Repubblica socia-
le rappresenta l’alleato).

L’indicazione operativa arriva direttamente da Hitler, ed è considerata il 
primo passo di una politica di espansione verso l’Italia che dovrà giungere sino 
al Veneto. Come scrive Goebbels nel suo diario, alla data del 23 settembre 

5 Ibid., p. 66
6 Enzo Collotti, L’amministrazione tede-

sca dell’Italia occupata. 1943-1945, Lerici, 
Milano, 1963, p. 142.
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1943, «col Führer ho affrontato una questione seria e importante, domandan-
dogli fin dove intende espandere il territorio del Reich. Secondo la sua idea, 
noi dovremmo avanzare sino ai confini del Veneto e il Veneto stesso dovrebbe 
essere incluso nel Reich in forma autonoma. Il Veneto dovrebbe essere disposto 
ad accettare questa condizione tanto più facilmente in quanto il Reich, dopo 
la guerra vittoriosa, potrebbe fornirgli il movimento turistico al quale Venezia 
attribuisce la massima importanza. Anch’io considero simile linea di frontiera 
come la sola pratica e desiderabile»7.

In coerenza con questo proposito, nel breve volgere di poche settimane 
l’amministrazione tedesca assume tutti i poteri, modificando profondamente 
la legislazione fino ad allora vigente nella Venezia Giulia: «Vennero emanate 
una serie di disposizioni e di ordinanze per regolamentare tutti i rapporti nei 
settori più importanti della vita pubblica e privata; si provvide alla nomina dei 
prefetti e dei podestà assegnando ad ogni amministrazione locale un consigliere 
tedesco che di fatto divenne l’unico responsabile. Gli appartenenti alle classi 
di leva vennero mobilitati nella Wehrmacht e nella organizzazione tedesca del 
lavoro Todt. Si pose sotto rigoroso controllo tutto il traffico ferroviario e ai ca-
pistazione italiani vennero affiancati funzionari tedeschi, ai quali spettava ogni 
potere decisionale sui movimenti dei convogli, subordinandoli in ogni caso alle 
necessità dei Comandi militari»8.

Alla meticolosa regolamentazione di ogni aspetto della vita pubblica non 
sfuggono la stampa quotidiana e periodica e, più in generale, i mezzi di comu-
nicazione. Oltre ad emanare disposizioni perentorie in tema di censura, Rainer 
impone in tutto il Litorale l’obbligo del plurilinguismo: «Oltre ai giornali e 
ai periodici in lingua italiana, vennero pubblicati a Trieste, e diffusi in tutta 
la regione, il quotidiano in lingua tedesca “Deutsche Adria Zeitung”, organo 
ufficiale dell’amministrazione tedesca, un quotidiano in lingua slovena e una 
rivista in lingua tedesca, italiana e serbo-croata intitolata “Adria Illustrierte”»9. 
L’affiancamento del tedesco ad altre lingue è anche una scelta obbligata, per-
ché coloro che nella regione conoscono la lingua germanica non sono molti. 
L’apertura all’uso dello sloveno e del serbo-croato va però in aperta controten-
denza rispetto alla politica di italianizzazione forzata perseguita dal fascismo: 
in questo modo viene delegittimato il modello imposto da Roma dopo il 1922 
e, soprattutto, viene ridimensionato il ruolo della comunità italiana, non più 
preminente rispetto a quella slava, bensì avviata ad uno stesso processo di as-
similazione.

Per realizzare il proprio progetto di germanizzazione, Rainer porta con 
sé molti funzionari austriaci, animati dal suo stesso spirito revanscista, che si 
inseriscono nel preesistente tessuto amministrativo e dirigono l’attività del per-
sonale italiano e sloveno. Nell’organizzazione degli apparati di forza e degli 
strumenti di controllo e repressione non è invece contemplata alcuna collabo-
razione: il potere decisionale, a tutti i livelli della catena gerarchica, è accentrato 
nelle mani tedesche. Questo principio vale per l’amministrazione della giusti-
zia, dove viene creato un Tribunale Speciale («Sondergericht») con sede a Trie-
ste e competenza su molti reati sottratti alla magistratura ordinaria: a presiedere 
questa sorte di corte marziale viene chiamato il dottor Lorbek, già presidente 
del tribunale provinciale di Klagenfurt. A maggior ragione, il principio vale per 
l’amministrazione militare, dove il comando è affidato al generale Ludwig Ku-
bler, un ufficiale delle truppe da montagna di origini bavaresi, che stabilisce la 
sua sede prima ad Abbazia, poi a Spessa, un villaggio del comune di Cormons, 

7 Paul Joseph Goebbels, Diario intimo, 
Mondadori, Milano, 1947, p. 632.

8 Gaetano La Perna, Pola Istria Fiume 
1943-1945, cit, p. 67. 

9 Ibid.
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nel Goriziano: da lui dipendono le tre divisioni che operano stabilmente nel 
Litorale e quelle che a mano a mano giungono nella Venezia Giulia dal fronte 
orientale per un periodo di riposo e di riorganizzazione.

Ma è soprattutto nel sistema di controllo poliziesco che si esplica la volontà 
tedesca. L’uomo forte dell’amministrazione, che agisce in autonomia rispetto 
allo stesso Rainer, è un triestino di origine slovena, il generale Odilo Lotario 
Globocnik, nominato capo delle SS del Litorale. Globocnik, già capo delle 
SS di Lublino dove si è guadagnato la stima di Himmler per l’attività svolta 
nei campi di sterminio rapido in Polonia, porta con sé i criminali nazisti che 
hanno lavorato con lui nell’EKR («Einsatzkommando Reinhard»): si tratta di 
un centinaio di persone che, a vari livelli di responsabilità, hanno organizzato 
le eliminazioni di massa a Treblinka, Soribor, Belzec, Chelmno. Tra questi fun-
zionari del crimine di stato, ci sono Franz Stangl, che ha comandato il campo di 
Soribor; Joseph Oberhauser e Christian Wirth (sinistramente soprannominato 
«Wild Christian», «Cristiano il selvaggio»), che tra il 1939 e il 1941 hanno avu-
to ruoli direttivi a Berlino nel «Tiertgarten 4», l’operazione «eutanasia» diretta 
all’eliminazione dei minorati psichici; Kurt Franz, che è stato vicecomandante 
del campo di Treblinka; e, ancora, Franz Reichleitner, August Dietrich Allers, 
Wilhelm Gunter, Ernst Lerch, Otto Stadie.

La Risiera, campo di transito e di sterminio

Appena giunti a Trieste, gli uomini dell’EKR trasformano un vecchio com-
plesso di edifici, costruito ai tempi dell’Impero austro-ungarico per la pilatura 
del riso, in un «lager» che funziona come campo di smistamento, di concentra-
mento e di sterminio. La zona è il rione industriale di San Sabba, un quartiere 
prevalentemente operaio con grandi impianti industriali (dalla Ferriera dell’Ilva 
alle raffinerie dell’Agip, al non lontano cantiere navale di San Marco): da qui il 
nome, improprio ma comune, di Risiera di San Sabba.

La Risiera non è l’unico campo di concentramento italiano: a parte gli 
oltre duecento costruiti dal fascismo per l’internamento di sloveni e croati (di 
cui si è già parlato), vi sono quelli realizzati dai tedeschi dopo 1’8 settembre a 
Borgo San Dalmazzo (Cuneo), Fossoli di Carpi (Modena) e Bolzano-Gries10. 
Ciò che fa di San Sabba un’eccezione tra i lager italiani e, più in generale, tra 
quelli di tutta l’Europa occidentale occupata dai nazisti, è la presenza di un for-
no crematorio per l’incenerimento dei cadaveri delle vittime: a realizzarlo viene 
chiamato da Treblinka Erwin Lambert, che all’inizio del 1944 trasforma allo 
scopo il preesistente essiccatoio, collegando il condotto del fumo alla vecchia 
ciminiera.

L’attività dell’EKR è metodica e serrata, coerente con le indicazioni che 
giungono a Globocnik dalle autorità centrali di Berlino: il 25 settembre una 
circolare della RSHA (la Polizia di sicurezza tedesca), indirizzata a tutti i suoi 
uffici in Germania e all’estero, specifica che gli ebrei delle nazionalità elencate 
sono inclusi nei provvedimenti di deportazione e l’Italia è la prima dell’elenco. 
«I provvedimenti necessari verranno adottati per quanto concerne: a) gli ebrei 
di nazionalità italiana, immediatamente…»11. L’applicazione della circolare è 
rigorosa. Nel campo della Risiera affluiscono così ebrei rastrellati nel Litorale e 
nel resto d’Italia, destinati ai campi di Auschwitz, ma molti di loro, considerati 
«intrasportabili», vengono subito eliminati. Accanto agli ebrei, sono deportati 
e rinchiusi dissidenti sloveni, croati, italiani, combattenti partigiani, renitenti 

10 II campo di Borgo San Dalmazzo fu 
creato in un’ex caserma degli alpini della 
cittadina piemontese e operò dal settembre 
1943 al febbraio 1944: in esso vennero 
raccolti soprattutto gli ebrei profughi, di 
varie nazionalità, che avevano seguito in 
Italia la IV Armata al rientro dalla Francia 
meridionale, e gli ebrei piemontesi, in tutto 
circa 500 persone, 349 delle quali avviate ad 
Auschwitz il 21 novembre 1943 (cfr. Alberto 
Cavaglion, La deportazione dall’Italia. Borgo 
San Dalmazzo, in AA.VV., Spostamenti di 
popolazione e deportazioni in Europa 1939-
1945, Cappelli, Bologna, 1987, pp. 356-381). 
Il campo di Fossoli di Carpi, già usato per 
l’internamento dei prigionieri di guerra, fu 
adibito dai tedeschi a campo di raccolta per 
prigionieri politici e razziali. Funzionò sino 
all’estate 1944, quando l’avanzata anglo-
americana ne fece venire meno la funzione. 
A Fossoli sostarono in transito circa cinque-
mila prigionieri e non mancarono episodi di 
brutalità, come la fucilazione per rappre-
saglia di 66 prigionieri avvenuta il 12 luglio 
1944 (cfr. Liliana Picciotto Fargion, II libro 
della memoria. Gli ebrei deportati dall’Italia 
1943-1945, Mursia, Milano, 1991). Il lager di 
Bolzano, allestito nei magazzini del 5° Rgt. 
Genio, funzionò sia come campo di transito 
per deportati, sia come campo di detenzione 
di prigionieri destinati al lavoro coatto pres-
so alcune officine locali. A Bolzano-Gries vi 
furono oltre 11mila deportati immatricolati: 
a questi vanno aggiunti gli ebrei e gli zingari, 
che non venivano immatricolati, e quelli in 
semplice transito per breve periodo. In tota-
le, si calcola che il lager ospitò più di 20mila 
prigionieri, con un numero di presenze con-
centrato nell’ultima fase del conflitto (cfr. 
Luigi Happacher, Il Lager di Bolzano, Trento, 
1979, edizione del Comitato Provinciale per 
il trentesimo anniversario della Resistenza e 
della Liberazione).

11 La circolare della RSHA del 25 set-
tembre 1943, concernente la deportazione 
degli ebrei, è riportata in Raul Hilberg, La 
distruzione degli Ebrei d’Europa, Einaudi, 
Torino, 1995 (Londra, 1985), p. 669. Allo 
stesso volume si rinvia per ulteriori notizie 
su Odilo Lotario Globocnik e sui suoi colla-
boratori. Per quanto riguarda più in generale 
l’amministrazione tedesca in Italia, cfr. 
Lutz Klinkhammer, L’occupazione tedesca in 
Italia 1943-1945, Bollati Boringhieri, Torino, 
1993.
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alla leva, oppositori politici, uomini e donne di tutte le età catturati nelle città 
e nei paesi del retroterra. Secondo le stime fatte sulla base delle testimonianze 
di alcuni sopravvissuti e di ex SS12, nel campo triestino vengono uccise dalle 3 
alle 4.000 persone, e ne vengono imprigionate in attesa di trasferimento dal-
le 12 alle 15.000. I «burocrati della morte» di Globocnik riproducono così a 
San Sabba, sia pure in scala quantitativamente ridotta, «tutti i metodi da loro 
precedentemente sperimentati nella cattura degli ostaggi, nella depredazione e 
terrorizzazione della popolazione civile, nelle tecniche di tortura, di uccisione e 
di occultamento, nello sfruttamento ai fini dell’economia di guerra della forza-
lavoro e dei beni razziati»13: la Risiera si presenta perciò come un microcosmo 
del terrore e della violenza, un tassello significativo del sistema concentraziona-
rio nazista, che stabilisce una linea di continuità tra la strategia e i metodi usati 
dai tedeschi nell’Europa dell’Est e quelli impiegati nella Venezia Giulia.

Rispetto all’ossessione geometrica di Auschwitz-Birkenau o ai grandi spazi 
di Dachau percorsi e abitati da moltitudini disperate, la Risiera è un campo di 
più modeste dimensioni: gli «esperti» dell’EKR lo hanno però dotato di tutto 
ciò che serve alla macchina dello sterminio. «Lo specialista Lambert aveva fat-
to costruire al pianoterra di uno degli edifici che chiudevano uno dei lati del 
cortile, e che erano adibiti a prigione con i cameroni sempre affollati, anche 17 
micro-celle larghe ciascuna metri 1,20 e lunghe 2 metri scarsi, con sul soffitto 
una piccola apertura di cemento di cm. 20 x 20, sbarrata da una croce di ferro. 
Le porte in legno erano provviste di un finestrino circolare. In queste celle 
venivano rinchiusi, di norma, i prigionieri destinati al “forno” (politici e parti-
giani), talvolta anche due o tre persone per cella. Quando gli arrivi di deportati 
che dovevano essere subito eliminati erano numerosi, e le celle non bastavano 
a contenerli, essi venivano rinchiusi a gruppi in uno squallido stanzone a pia-
noterra dell’edificio contiguo. La loro permanenza durava poche ore, il tempo 
necessario alle esecuzioni. Un altro edificio antistante al cortile era adibito in 
parte a magazzino-deposito dei beni razziati alle vittime, in parte ad armeria, 
ad uffici e caserma per la truppa e a sartoria-calzoleria, perché la Risiera era 
autosufficiente con i suoi artigiani, sarti, falegnami, muratori, tutti tratti dalle 
file dei prigionieri.»14

Uno dei metodi prevalenti per l’esecuzione è la «gassazione», sul modello 
iniziale di Treblinka dove i primi impianti erano formati da piccole camere in 
cui venivano introdotti i tubi che scaricavano i gas dei motori: in Risiera si 
usano in questo modo gli autofurgoni a nafta, nei quali i prigionieri vengono 
rinchiusi prima di collegare gli scarichi con l’interno. Un altro sistema in uso è 
quello del colpo alla nuca della vittima con una mazza ferrata o con un grosso 
martello. Altre volte si ricorre ad un colpo di pistola. Come racconta il parti-
giano sloveno Franc Sorceli, i prigionieri vengono fatti spogliare integralmente 
nel cortile, quindi sospinti uno alla volta dentro un’autorimessa, che è divisa 
in un ambiente più grande, dov’è parcheggiato un autocarro con il motore 
acceso, e uno più piccolo, dove c’è la bocca del forno (per questa ragione nelle 
testimonianze il forno viene spesso indicato come «garage»): «Sentii una voce 
di donna, lamenti, sospiri, come una specie di mormorio di una persona che 
è stata colpita alla testa. Dieci vittime erano già passate. In quel momento 
avrei dovuto passare io. Dietro a me c’era un triestino che doveva avere circa 
vent’anni. In quel momento però apparve alla porta improvvisamente una SS 
che gridò “Los! Los! in bunker!”. Mi diede un calcio, aprì la porta e ci sospinse 
indietro, ciascuno nella propria cella. Forse c’era stato un allarme aereo»15.

12 Le stime, necessariamente approssi-
mative per mancanza di documentazione, 
emersero nel corso del processo, istruito dal 
Tribunale di Trieste nel 1976.

13 Tristano Matta, La Risiera di San 
Sabba: realtà e memoria di un Lager nazista 
a Trieste, in Anna Lisa Carlotta (a cura di), 
Italia 1939-1945. Storia e memoria, Vita e 
pensiero, Milano, 1996, p. 584. Sulla Risiera 
di San Sabba esiste una ricca bibliografia: 
oltre ai contributi citati, cfr. Associazio-
ne nazionale dei deportati (a cura di), 
Dallo squadrismo fascista alle stragi della 
Risiera, ed. ANED, Trieste, 1978; Ferruccio 
Foelkel, La Risiera di San Sabba, Mondadori, 
Milano, 1979; Marco Coslovich, I percorsi 
della sopravvivenza. Storia e memoria della 
deportazione dall’Adriatisches Kustenland, 
Mursia, Milano, 1994. Cfr. anche Enzo Collot-
ti, Le stragi di San Sabba, in «Rinascita», 23 
gennaio 1976.

14 Galliano Fogar, La Risiera di San Sabba 
a Trieste, in AA.VV., Spostamenti di popo-
lazioni e deportazioni in Europa 1939-1945, 
cit, p. 454.

15 La testimonianza di Franc Sorceli è 
riportata in ibid., p. 455.
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Date le proporzioni ridotte del campo, a San Sabba i deportati vivono 
la loro quotidianità a contatto fisico con gli impianti della sofferenza e della 
morte: «Interrogatori, bastonature, torture, esecuzioni, nuovi arrivi di prigio-
nieri, tutto si svolgeva entro un raggio di poche centinaia di metri quadrati nel 
cortile interno del Lager. …Spari, latrati, urla, rumori di motori e di radio a 
tutto volume, scandivano di solito le esecuzioni notturne»16. Significativa la 
testimonianza dell’avvocato triestino Bruno Piazza, che rimane per una notte 
nelle celle della Risiera prima di essere trasferito ad Auschwitz: «Finalmente 
caddi in un doloroso torpore, ma subito mi ridestò un rumore di serrature che 
si aprivano stridendo. Passi cadenzati nel cortile. Spari di rivoltella. Latrati di 
cani. Silenzio. Facevo fatica a respirare, avevo la gola arsa e con le labbra incol-
late al buco della porta bevevo l’aria della notte»17.

Un ulteriore aspetto inquietante della Risiera è la sua collocazione all’inter-
no della città: «L’orrore» ha scritto Carlo Schiffrer «era accresciuto dal fatto che 
un tale strumento di morte non era isolato nel mistero di una zona inaccessibile 
alla gente comune, ma si trovava a contatto immediato con il mondo circostan-
te, con questa nostra città e con questa nostra terra così ricche, l’una e l’altra, 
di contrasti, influenze diverse, di forze portate ad agire in direzioni opposte»18. 
Anche se i tedeschi usano la precauzione di far affluire i prigionieri nelle ore 
serali o notturne e se i rumori delle esecuzioni vengono attutiti dal suono di 
marce militari diffuse dagli altoparlanti e dal sottofondo dei motori accesi, il 
campo non può passare inosservato.

Perché il lager proprio a Trieste? Gli storici (da Carlo Schiffrer a Enzo 
Collotti, Elio Apih, Galliano Fogar) hanno dato diverse interpretazioni, che si 
integrano l’una con l’altra: «è stato preso in considerazione l’inserimento istitu-
zionale di fatto della regione nell’orbita del Terzo Reich, e quindi dei suoi dise-
gni di espansione in direzione dell’area balcanica, che comporta l’applicazione 
e il funzionamento, in forma analoga ai territori annessi al Reich, dell’apparato 
della polizia di sicurezza dello stato nazista; è stato sottolineato il revanscismo, 
particolarmente mirato nell’area triestina, di molti gerarchi nazisti di origine 
austriaca; si è richiamato il valore strategico dell’area giuliana, quale zona di 
saldatura tra i fronti italiano e balcanico; si è sottolineata la particolare eviden-
za della “questione ebraica” in una città che contava una delle più importanti 
comunità ebraiche d’Italia; si è fortemente posto l’accento sulla forza del mo-
vimento partigiano sloveno e croato, già sulla strada di un vincente progetto di 
lotta di liberazione nazionale»19.

Studi più recenti, hanno aggiunto considerazioni sul pregiudizio razziale 
nei confronti degli slavi: considerando che «la maggior parte delle vittime della 
Risiera furono partigiani ed ostaggi catturati e rastrellati nei villaggi sloveni e 
croati del circondario, dell’Istria e del Fiumano», si può ipotizzare che «l’appli-
cazione di metodi così brutali era in certa misura dovuta al pregiudizio razziale, 
al fatto di essere gli “slavi”, comunque, considerati da parte nazista una delle 
razze inferiori, non destinata come gli ebrei al genocidio, ma alla quale andava 
riservato un trattamento durissimo e una collocazione subordinata nel nuovo 
ordine europeo per il quale il Reich combatteva»20.

Se il quadro politico-sociale e militare della regione spiega le ragioni del-
la scelta di localizzazione fatta dai nazisti, è soprattutto il particolare «clima» 
di Trieste e della Venezia Giulia a far comprendere come sia stato possibile 
costruire un lager all’interno di un grande centro abitato e perché le notizie, 
trapelate seppure tra mille censure, non abbiano trovato eco.

16 Ibid.
17 Bruno Piazza, Perché gli altri dimenti-

cano, Feltrinelli, Milano, 1956, p. 67.
18 La citazione del brano di Carlo Schif-

frer è tratta da Galliano Fogar, La Risiera di 
San Sabba a Trieste, cit., p. 453.

19 Tristano Matta, La Risiera di San 
Sabba, cit., p. 585.

20 Ibid., p. 587.
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L’impatto della guerra sulla società giuliana

È giudizio corrente nella storiografia che la società giuliana si sia presen-
tata all’appuntamento con la guerra indebolita da profonde lacerazio-

ni, dal momento che alle tradizionali fratture di ordine nazionale, aggravate 
dalla politica del regime, si erano sovrapposte alla fine degli anni Trenta quelle 
legate all’avvicinamento dell’Italia fascista al Reich nazista. Trieste infatti fu 
una delle città italiane in cui più devastanti furono gli effetti della legislazione 
antisemita sulla società locale e in particolare sulla sua élite economica, di cui 
la componente ebraica era un segmento assai influente. Si trattava inoltre di 
conseguenze misurabili in termini di spostamenti di potere all’interno dei ceti 
imprenditoriali ma anche di «inquinamento del vivere civile», secondo l’espres-
sione di Elio Apih1, testimoniato dalle epurazioni, dalle odiose discriminazioni, 
dalla corsa all’accaparramento di posti e beni, dai tentativi convulsi di arianiz-
zazione, dai provvedimenti vessatori miranti a scorporare la comunità ebraica 
dal resto della cittadinanza, di fatto preparatori alla tragedia degli anni seguen-
ti2. Anche a Fiume del resto, seppur in misura minore, le ripercussioni delle 
leggi razziali si fecero sentire, soprattutto sul piano economico.

Tuttavia, i processi di divaricazione già operanti all’interno della società 
giuliana, benché reali, impiegarono tempo per manifestarsi in tutta la loro por-
tata e perciò l’impatto della guerra sulla realtà del confine orientale non fu 
inizialmente molto diverso da quello del resto del Paese. Numerosi studi han-
no ormai consentito di tracciare una parabola dell’atteggiamento della popo-
lazione giuliana verso il conflitto abbastanza simile a quella registrata in molte 
altre aree del Centro-nord d’Italia3: la stessa altalena di sentimenti in merito 
alla non belligeranza - con la speranza che la guerra non scoppiasse - seguita 
dall’illusione di poter dividere con i tedeschi i frutti della vittoria, senza dover 
partecipare veramente al conflitto. Nei mesi successivi predominò la sensazione 
di estraneità nei confronti di una guerra lontana non solo geograficamente, ma 
anche nella psicologia collettiva.

Non esiste un nemico per la gente […]. Nessun entusiasmo, nes-
suna ansia, nessuna impazienza patriottica, come se la nazione non 
c’entrasse: come se il conflitto fosse una cosa limitata al Duce e al 
Führer da una parte e a tutti quelli che lottano contro il Duce e contro 
il Führer dall’altra4.

Dopo le prime, cocenti delusioni della campagna d’Africa e di quella di 
Grecia, un sussulto nell’opinione pubblica italiana della regione è ben percepi-
bile nell’aprile del 1941. L’attacco italo-tedesco contro la Jugoslavia toccò infat-
ti particolarmente nel vivo le popolazioni giuliane, non solo perché i territori di 
confine furono per pochi giorni teatro di operazioni (con conseguente tempo-
raneo sgombero delle località di frontiera, Fiume inclusa)5, ma soprattutto per 
l’evidenza psicologica di un nemico immediatamente riconosciuto come tale. 

5 | Raoul Pupo: Il lungo 
esodo. Istria: le persecuzioni, 
le foibe, l’esilio, Rizzoli, Mi-
lano 2005, pp. 61-65; 72-76; 
91-102

1 Elio Apih, Trieste, cit. p. 138.
2 Silva Bon, Gli ebrei a Trieste 1930-1945. 

Identità, persecuzioni, risposte, IRSMLFVG 
- LEG, Gorizia 2000; Ellen Ginzburg Migliorino, 
«Note sugli esiti dell’applicazione delle leggi 
razziali a Trieste (1938-1942)», in Trieste 
in guerra, cit; Ead., L’offesa della razza. 
Antisemitismo e leggi razziali in Italia e 
nella Venezia Giulia, in «Qualestoria», XVII 
(1989), n. 1.

3 Teodoro Sala, «Opinione pubblica e 
lotta politica a Trieste dalla “non bellige-
ranza” alla “guerra parallela”», in Fascismo, 
guerra, resistenza. Lotte politiche e sociali 
nel Friuli-Venezia Giulia 1918-1945, Edizioni 
Italo Svevo, Trieste 1969; Raoul Pupo, «Lo 
spirito pubblico rimane depresso», in Anna 
Vinci (a cura di), Trieste in guerra. Gli anni 
1938-1943, IRSMLPVG, Trieste 1992.

4 Relazione fiduciaria scritta a Gorizia in 
data 6 settembre 1940, ma riferita anche a 
Trieste, in ACS, MI, DGPS, CR 1941, b. 58.

5 Vedi al riguardo la relazione del questo-
re di Gorizia del 27 giugno 1941, in ACS, MI 
DGPS, AAGGRR, 1941, b. 27, da confrontare 
con E. Semi, Testimonianze di un combat-
tente, in «La Lettura», 21 febbraio 1946: 
mentre gli eventi bellici non procurarono 
alcun danno alle persone e alle proprietà, 
numerose lamentele si ebbero invece per fur-
ti e saccheggi perpetrati dalle truppe nelle 
abitazioni incustodite; per quanto riguarda 
Fiume vedi invece Mario Dassovich, Proiettili 
in canna, Lint, Trieste 1995, pp. 19-23.
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Se per gli italiani della Venezia Giulia francesi e inglesi erano rimasti nemici 
invisibili, gli slavi invece erano avvertiti come un nemico reale, con il quale 
saldare il conto una volta per tutte. Ce ne rendiamo conto grazie alle parole del 
questore di Trieste:

La guerra contro la Jugoslavia, altrettanto sentita dal popolo quan-
to quella del 1915 contro l’Austria, viene seguita con appassionato fer-
vore. Gli italiani della Venezia Giulia in special modo, che, per diretta 
esperienza, conoscono la mentalità e la psicologia slavo-balcanica, men-
tre non hanno mostrato meraviglia per il brusco mutamento di rotta 
del governo di Belgrado e, pur non giubilando all’idea di un nuovo, 
vicino fronte di guerra, sono tuttavia sereni e compresi della necessità 
del nostro intervento, diretto allo smembramento del confinante Stato, 
considerato in ogni tempo un pericolo per la pace europea. Una corren-
te più accesa, stimolata dall’odio che da generazioni si è andato accu-
mulando contro gli allogeni sloveni, mette in rilievo la nuova prova di 
malafede data dal popolo jugoslavo, e non nasconde il suo entusiasmo, 
nella certezza che solo gli avvenimenti che si prospettano potranno ri-
solvere radicalmente il problema dell’irredentismo slavo nella Venezia 
Giulia6.

Anche al di là delle esagerazioni tipiche della propaganda anti-jugoslava 
del regime, la primavera del 1941 rappresentò probabilmente per una parte 
significativa dell’opinione pubblica giuliana di sentimenti italiani l’unico mo-
mento in cui il conflitto suscitò più adesione che rassegnazione, in cui incontrò 
- si potrebbe dire - un certo consenso. Un consenso peraltro destinato a rendere 
ancora più profonda la crisi di una società nazionalmente spaccata, mentre 
anche le illusioni suscitate dalla vittoria di aprile sarebbero ben presto svanite, 
sostituite dal timore di un’«onda di ritorno» slava capace di travolgere le posi-
zioni italiane nella regione.

Il soprassalto della primavera del 1941 costituì quindi soltanto un episo-
dio, dopodiché la parabola del consenso seguì nella Venezia Giulia quella del 
resto d’Italia: così fu per la progressiva crisi di fiducia nell’esito delle operazioni 
belliche e nella tenuta del regime fascista, e così fu anche per il lento ma ine-
sorabile assottigliarsi della «distanza», materiale e psicologica, dalla guerra in 
corso. Da estraneo e lontano il conflitto si fece sempre più coinvolgente, man 
mano che allo stillicidio delle privazioni e delle informazioni dai fronti comin-
ciarono a sommarsi gli effetti devastanti delle operazioni di guerra condotte sul 
suolo italiano, o anche soltanto il timore da esse suscitato. Anche nella Venezia 
Giulia, che pure prima dell’armistizio non conobbe i bombardamenti che inve-
ce martoriarono alcuni dei principali centri del Paese, si assistette pertanto nel 
corso del 1943 a fenomeni di sfollamento delle popolazioni urbane alla ricerca 
di un più sicuro rifugio nelle campagne. Tuttavia, nelle terre alto-adriatiche ciò 
che effettivamente portò la guerra in casa non furono i velivoli anglo-america-
ni, ma i partigiani jugoslavi.

Fin dall’estate del 1941, nei territori ex jugoslavi annessi o semplicemente 
occupati dalle truppe dell’Asse si sviluppò un movimento resistenziale che ben 
presto impegnò severamente gli eserciti aggressori. La situazione jugoslava si 
rivelò però più complessa del mero scontro fra occupati e occupanti. La crisi 
seguita alla violenta dissoluzione dello Stato jugoslavo gettò infatti sanguino-
samente l’una contro l’altra le diverse componenti etniche e politiche del Paese 

6 Relazione settimanale del questore di 
data 8 aprile 1941, in ACS, MI, SPCP, 1940-
1943, b. 2.
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balcanico e ciò che ne seguì, oltre a una guerra di liberazione contro gli invasori 
italiani e tedeschi, fu una spaventosa guerra civile che vide come protagonisti, 
insieme al movimento partigiano progressivamente egemonizzato dai comu-
nisti, ustaša croati, četnici serbi e domobrani sloveni. In ogni caso, a partire 
soprattutto dal 1942 (ma già nel 1941 la rivolta in Montenegro aveva fatto 
temporaneamente perdere agli italiani il controllo della regione)7, l’erompere 
della guerriglia partigiana innescò una rincorsa di azioni belliche, rappresaglie e 
ritorsioni che coinvolse in misura massiccia la popolazione civile. Per far fronte 
alla situazione, le autorità militari italiane condussero infatti una serie di cicli 
operativi che provocarono ampie distruzioni materiali e provocarono perdite 
assai elevate tra militari, partigiani e civili. Nel corso della lotta inoltre entram-
bi i contendenti compirono in numerose occasioni atti di estrema brutalità, 
che alimentarono e diffusero ovunque un clima di odio e di terrore. Nell’area 
di confine della Venezia Giulia, per esempio, vanno ricordati l’eccidio da parte 
italiana di una trentina di abitanti di piccoli villaggi presso Prem, nella zona di 
Villa del Nevoso, e la fucilazione per rappresaglia di un centinaio di abitanti 
del villaggio di Podhum, presso Fiume, per ordine del prefetto Testa8. Il tenta-
tivo italiano di riprendere il controllo militare e politico passò anche attraverso 
la formazione di bande volontarie costituite da elementi slavi anticomunisti 
- che nella provincia di Lubiana ottennero un discreto successo - e soprattutto 
attraverso la deportazione di nuclei consistenti di popolazione civile residente 
nelle zone a più alta densità partigiana, che si temeva potesse offrire appoggio ai 
«ribelli». Quest’ultimo provvedimento comportò la creazione in Italia di nume-
rosi campi di internamento, nei quali vennero recluse più di 30.000 persone: 
i principali furono quelli di Gonars e dell’isola di Arbe, dove molti prigionieri 
morirono di stenti. Secondo alcuni autori, la mortalità media del campo di 
Arbe sembra sia stata superiore a quella del lager di Dachau9.

Dai territori annessi la guerriglia partigiana non tardò molto a debordare 
nel Carso, nelle valli dell’Isonzo e del Vipacco e nell’entroterra fiumano, tro-
vando appoggio da parte della popolazione slava locale. Così, già a partire dalla 
seconda metà del 1942 le azioni partigiane avevano massicciamente investito la 
provincia di Fiume, ampliata dopo il 1941 con territori ex jugoslavi, mentre nel 
Goriziano le operazioni antiguerriglia non erano riuscite a bloccare lo sviluppo 
del ribellismo. Agli inizi del 1943 il questore fu costretto a riconoscere che «il 
pericolo comunista sovrasta purtroppo questa delicata provincia di confine», 
sottolineando come l’incremento dell’attività partigiana determinasse la fuga 
degli elementi italiani insediatisi fra le due guerre in alcune località rurali del 
territorio10. Altrettanto intensa era l’attività partigiana nella provincia di Trie-
ste, anche se sino alla fine del 1942 gli abitanti del capoluogo non ne erano stati 
particolarmente toccati. Tra il gennaio e il febbraio del 1943, dopo una serie di 
scontri a fuoco alla periferia della città, la decisione di sospendere l’oscuramen-
to per far fronte alla crisi dell’ordine pubblico rivelò in pieno l’allarme delle 
autorità, suscitando ulteriore disorientamento fra i cittadini11. La gravità del-
la minaccia indusse le autorità a costituire speciali corpi anti-guerriglia, come 
l’Ispettorato speciale di pubblica sicurezza per la Venezia Giulia, che - come 
spesso e purtroppo accade in casi del genere - combinò una notevole efficacia 
nell’individuazione dei nuclei di «ribelli» a un largo ricorso ai maltrattamenti 
e alle torture nei confronti dei sospetti. Le scelleratezze compiute dai mem-
bri dell’Ispettorato speciale vennero invano denunciate dal vescovo di Trieste, 
monsignor Santin, e dopo 1’8 settembre 1943 tale corpo «scelto» di polizia, 

7 Per un inquadramento generale del 
problema delle occupazioni italiane durante 
il secondo conflitto mondiale, con ampi 
riferimenti alla situazione jugoslava, vedi 
Davide Rodogno, II nuovo ordine mediter-
raneo, cit; sulla situazione nei Balcani vedi 
in particolare Brunello Mantelli (a cura di), 
L’Italia fascista occupante: lo Scacchiere 
Balcanico, numero monografico di «Quale-
storia», XXX (2002), n. 1.

8 Galliano Fogar, Trieste in guerra 1940-
1945. Società e resistenza, cit., p. 35; Antun 
Giron, Taljanska vrela o tragediji u Podhum 
1942 godine, in «Grobnicki Zbomik», 1966, n. 
4, pp. 64-75.

9 Per una panoramica sui campi d’in-
ternamento italiani vedi Carlo Spartaco 
Capogreco, I campi del duce. L’internamento 
civile nell’Italia fascista (1940-1943), 
Einaudi, Torino 2004; sui campi per sloveni e 
croati vedi Tone Ferenc, Rab-Arbe-Arbissi-
ma. Confinamenti-rastrellamenti-interna-
menti nella provincia di Lubiana. 1941-1943. 
Documenti, InStìtut za novejso zgodovino, 
Lubiana 2000; La deportazione dei civili 
sloveni e croati nei campi di concentra-
mento italiani: 1942-1943. I campi del 
confine orientale, a cura di Boris Gombac e 
Dario Mattiussi, Centro isontino di ricerca e 
documentazione storica e sociale «Leopoldo 
Gasperini», Gorizia 2004, con ricco corredo 
iconografico; sul campo di Gonars vedi in 
particolare Alessandra Kersevan, Un campo 
di concentramento fascista. Gonars 1942-
1943, Kappa Vu, Udine 2003.

10 Relazione del questore di Gorizia, 
gennaio-febbraio 1943, in ACS, MI, SPCP 
1940-1943, b. 11.

11 Relazione del questore di Trieste 
datata 28 febbraio 1943, in ACS, MI, SPCP 
1940-1943, b. 11.
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meglio conosciuto come «banda Collotti», avrebbe proseguito la sua attività 
agli ordini dei tedeschi, perseguitando i resistenti italiani e slavi12.

12 Vedi al riguardo i riferimenti conte-
nuti in Galliano Fogar, Sotto l’occupazione 
nazista nelle province orientali, Del Bianco, 
Udine 1968, 2a edizione riveduta e corretta; 
e Id., Trieste in guerra 1940-1945. Società e 
Resistenza, IRSMLFVG, Trieste 1999.

Le foibe istriane

La valenza politica dei proclami di Pisino è rimasta in qualche modo oscu-
rata dall’estrema visibilità degli altri avvenimenti prodottisi in Istria all’indo-
mani dell’armistizio, e generalmente conosciuti con il nome di foibe istriane20. 
Di questa dolorosa pagina di storia, ciò che importa ai fini del nostro ragiona-
mento non è tanto la ricostruzione di una sequenza di eventi, invero piuttosto 
confusi, quanto l’individuazione delle logiche che sottostavano a un’esplosione 
di violenza che in poche settimane fece tra le 500 e le 700 vittime, e soprattutto 
delle conseguenze che la crisi dell’autunno del 1943 sventagliò per più di un 
decennio. Affrontare il nodo delle foibe istriane significa quindi parlare sia di 
progetti che di percezioni, non necessariamente coincidenti, con l’avvertenza 
che le seconde furono decisamente più importanti dei primi.

Quanto ai progetti, c’è chi nega che mai ve ne siano stati. Così, fin dall’esta-
te del 1944 il rappresentante dell’OF presso il CLNAI (Comitato di liberazione 
nazionale per l’Alta Italia), Anton Vratuša, affermava ufficialmente che «le sin-
gole irregolarità verificatesi nei giorni del settembre 1943 […] sono fenomeni 
marginali, dovuti in maggioranza a singoli elementi locali irresponsabili, venuti 
nelle file dell’OF nei giorni dopo il crollo dell’esercito italiano»21. Giudizi assai 
simili furono in seguito più volte ripresi in tono giustificazionista da parte della 
storiografia jugoslava. Il carattere spontaneo e reattivo degli episodi di sangue, 
frutto dell’esasperazione della popolazione slava per l’oppressione fascista, ha 
costituito inoltre la chiave di lettura preferita da molti storici italiani, pur fermi 
nella condanna agli eccessi cui gli insorti si abbandonarono e propensi a impu-
tarli al particolare legame - di cui si è già detto - tra il movimento di liberazione 
e gli elementi nazionalisti croati, pronti a cogliere l’occasione offerta dal dissol-
versi dell’apparato statale italiano per una tragica «resa dei conti» con il gruppo 
nazionale storicamente dominante in Istria. Valutazioni di tal fatta appaiono 
tipiche della storiografia degli anni Settanta-Ottanta, ma anche in tempi più re-
centi, e pur all’interno di una complessiva rivisitazione di quegli assunti ormai 
canonici, i fatti dell’autunno 1943 sono stati volentieri liquidati come frutto 
di un «ribellismo, di una pressione a lungo accumulata che trova rapidamente 
una via di sfogo», senza che in essi sembri possibile individuare una «sostanza 
politica» o le tracce di un qualsivoglia progetto22.

In questo modo, a venir posto in luce è stato soprattutto il nesso esistente 
tra la foga insurrezionale e la precedente oppressione, nazionale e sociale, subita 
dalla popolazione slava dell’Istria, ben testimoniato dal fatto che a cadere furo-
no in primo luogo le figure simbolo vuoi del partito, vuoi dello Stato, due en-
tità che la prassi fascista aveva reso fra loro indistinguibili. Venne perciò colpito 
un ampio ventaglio di bersagli, che andava dai dirigenti del PNF, dai carabinieri 
e dalle guardie campestri, dai podestà e dai segretari comunali, fino ai maestri, 
ai farmacisti, ai postini. Altrettanto significativo è apparso il contesto di rivolta 
contadina in cui vanno inseriti le aggressioni contro i possidenti italiani, l’in-

20 All’interno della ricchissima biblio-
grafia sull’argomento vedi in particolare 
Galliano Fogar, Sotto l’occupazione nazista 
nelle province orientali, cit; Gaetano La Per-
na, Pola-Istria-Fiume 1943-1945. La lenta 
agonia di un lembo d’Italia, Mursia, Milano 
1993, pp. 178-197; Giampaolo Valdevit (a 
cura di), Foibe. Il peso del passato, Venezia 
Giulia 1943-1945, Marsilio, Venezia 1997; 
Raoul Pupo, Guerra e dopoguerra al confine 
orientale d’Italia (1938-1956), Del Bianco, 
Udine 1999, pp. 107-137; Raoul Pupo e 
Roberto Spazzali, Foibe, Bruno Mondadori, 
Milano 2003. Molte informazioni, anche se 
non sempre complete e contestualizzate, 
sono presenti in Luigi Papo, L’Istria e le sue 
foibe, Edizioni Settimo Sigillo, Roma 1999.

21 Relazione del professor Urban al CLNAI 
del luglio 1944, in A.I. V/242.

22 Giampaolo Valdevit. «Foibe: l’eredità 
della sconfitta», in Id., Foibe, II peso del 
passato, cit, p. 20.
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cendio dei catasti e anche alcuni degli episodi più foschi del periodo, come 
le violenze a ragazze italiane, seguite dalla loro uccisione23. Parallelamente, in 
alcune aree come quella dell’Albonese, in cui fin dagli anni Venti la conflittua-
lità sociale era stata particolarmente elevata - nel 1921 si tentò addirittura di 
costituirvi una repubblica ispirata a quella dei soviet24 - più visibili risultano i 
connotati di lotta di classe presenti nella rivolta, anche se, a dire il vero, proprio 
nel bacino minerario dell’Arsa alcuni operai vennero uccisi solo perché si trat-
tava di sardi trasferiti in Istria dalle miniere di Carbonia.

All’interno di tale modello di spiegazione si inseriscono senza particolari 
difficoltà molti episodi politicamente meno significativi, che pure si registra-
rono in quei giorni, e che appaiono maggiormente legati a rivalse individuali 
e ai conflitti d’interesse presenti nella società rurale istriana. Quello che invece 
suscita oggi qualche perplessità in sede interpretativa è il fatto che l’insistenza 
sulla spontaneità dell’insurrezione, e delle violenze che ne furono il portato, 
lascia in ombra alcuni aspetti che puntano in un’altra direzione. Non è infatti 
da credere - come lascerebbe intendere l’immagine della jacquerie, tante volte 
evocata - che la maggioranza delle vittime sia stata trucidata nel corso della lot-
ta per la conquista del dominio militare e politico del territorio istriano: dato 
infatti lo scompaginamento delle istituzioni italiane, il passaggio dei poteri era 
avvenuto quasi senza incontrare resistenza. Vero è invece che le autorità popo-
lari appena costituite diedero l’avvio a una serie di arresti a tappeto, provvidero 
al concentramento dei prigionieri in alcune località specifiche - in primo luogo 
Pisino - ove venne costituito un tribunale rivoluzionario, celebrarono processi 
sommari ed eseguirono gran parte delle uccisioni di massa. Elementi di or-
ganizzazione, potremmo dire di centralizzazione della violenza, sono dunque 
facilmente individuabili, anche se è innegabile il clima di generale confusione, 
organizzativa e politica, che segnò gli avvenimenti del settembre-ottobre 1943, 
rendendo spesso assai labili i confini tra scontro politico e contesa privata, tra 
mobilitazione antifascista e aggressività nazionalista.

Maggior importanza, sul piano interpretativo, va attribuita alle indicazioni 
provenienti dalle fonti croate, che spiegano con una certa chiarezza come uno 
dei compiti prioritari affidati ai nuovi poteri in Istria fosse proprio quello di 
ripulire il territorio dai nemici del popolo. Tale dizione rinvia immediatamen-
te all’esempio rivoluzionario sovietico, proprio come al modello delle purghe 
staliniane rimanda la formula prescelta per la repressione, articolata sulla com-
binazione di campi di lavoro - che non si fece in tempo a realizzare - e sulla 
pena capitale, che venne invece comminata con larghezza25. Com’è noto, nel-
l’esperienza resistenziale jugoslava la voluta indeterminatezza della categoria di 
nemici del popolo si prestava a comprendere fra gli avversari da eliminare tutti 
coloro che non collaboravano attivamente al movimento di liberazione. È evi-
dente perciò che, fondato su tali premesse, lo spettro della repressione in Istria 
poteva dilatarsi a piacimento, e si spianava strutturalmente la strada a ogni sorta 
di abusi e deviazioni. In questo contesto di radicalismo estremo, la decisione di 
eliminare tutti i prigionieri in attesa di giudizio - assunta dalle autorità popolari 
ai primi di ottobre di fronte a una poderosa offensiva tedesca volta a recuperare 
il pieno controllo della regione - si collocava a cavallo tra la volontà di condurre 
una guerra a oltranza, senza spazio per la pietà, e la criminalità politica.

Il quadro che si offre all’analisi storica è dunque decisamente articolato, 
perché nei fatti dell’autunno del 1943 sembrano intrecciarsi più logiche: giusti-
zialismo sommario e tumultuoso, parossismo nazionalista, rivalse sociali e faide 

23 Particolarmente noto, e divenuto uno 
dei simboli delle sofferenze patite dagli 
italiani dell’Istria, è il caso della studen-
tessa ventiquattrenne di Santa Domenica di 
Visinada, Norma Cossetto, a lungo seviziata 
e poi gettata nella foiba di Villa Surani.

24 Sull’episodio vedi Almerigo Apollonio, 
Dagli Asburgo a Mussolini, cit, pp. 380-384.

25 Assai importante al riguardo appare 
la relazione sulla situazione istriana inviata 
nella seconda metà di ottobre del 1943 
dal capitano Zvonko Babic-Žulje al Centro 
informativo regionale croato per il Litorale 
croato e l’Istria, pubblicata da Antun Giron 
in «Vjesnik Historijskog arhiva Istre v Pazi-
nu», CCVI, Pazin-Rijeka 1983, pp. 159-163; 
la parte cruciale del testo è stata pubblicata 
in lingua italiana in Raoul Pupo e Roberto 
Spazzali, Foibe, cit, pp. 58-61.
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paesane, oltre a un disegno di sradicamento del potere italiano - attraverso la 
decimazione e l’intimidazione della classe dirigente - come precondizione per 
spianare la via a un contropotere partigiano che si presentasse in primo luogo 
come vendicatore dei torti, individuali e storici, subiti dai croati dell’Istria.

Assai più semplice e univoca fu invece la percezione degli eventi da par-
te della popolazione italiana. Le fonti della memoria ce ne restituiscono con 
grande efficacia la sorpresa e lo stupore - oltre che, evidentemente, il terrore. 
Sorpresa per la rivolta in un’area che, come abbiamo visto, le autorità avevano 
giudicato poco esposta al pericolo partigiano; stupore e terrore per la ferocia 
dimostrata dagli insorti, che mandava in pezzi l’immagine patriarcale dei conta-
dini slavi sottomessi e innocui26. Simbolo eloquente del ribaltamento di valori 
tipico di un’emergenza rivoluzionaria è in queste testimonianze il mutamento 
di ruolo delle donne: non più dispensatrici, secondo le abitudini, di uova, latte 
e carezze ai bimbi italiani, ma le più scatenate nell’aizzare gli insorti al linciaggio 
e alla tortura dei possidenti italiani e dei loro familiari. Soprattutto nell’entro-
terra istriano dunque, la crisi politica innescata dall’armistizio assunse connota-
ti più profondi, perché - come è stato ben colto dalle ricerche più recenti27 - la 
situazione determinatasi fra il settembre e l’ottobre del ’43 appariva agli italiani 
come una sorta di «mondo alla rovescia», in cui tutto diveniva angosciosamente 
possibile. Così, lo spazio politico delle cittadine italiane poteva essere invaso 
dagli abitanti della campagna slava, che con le loro insegne varcavano trionfanti 
quelle mura che fino ad allora erano state simbolo tangibile di distinzione e 
superiorità del centro urbano rispetto al contado, e con i loro balli in piazza 
marcavano il territorio conquistato. Così, chi era stato superiore e rispettato 
poteva, da un momento all’altro, venir gettato nel fondo di un abisso carsico, e 
perdersi per sempre, lasciando ai sopravvissuti solo interrogativi senza risposta 
e ricerche senza fine.

Il trauma di quelle settimane si fissò nella memoria collettiva accanto alla 
sua spiegazione più semplice: gli slavi uccidevano gli italiani, non appena ne 
avevano la possibilità. La forza di tale lettura dei fatti venne moltiplicata nel 
tempo non solo dall’uso propagandistico che le autorità della RSI fecero delle 
foibe istriane, ma anche dalle infinite brutalità del biennio 1943-45, segnato 
dal duro scontro fra partigiani - croati, ma anche italiani - e nazifascisti, che 
contribuirono a consolidare una generale percezione di sbandamento e di pre-
carietà dell’esistenza. Non deve stupire perciò che l’esito ultimo di un simile 
processo di sedimentazione della paura - proseguito senza soluzione di conti-
nuità nello stillicidio di intimidazioni, scomparse e uccisioni che punteggiò il 
lungo dopoguerra istriano - sia stato una sorta di condensazione della memoria, 
che ha concentrato episodi lontani fra loro anche una decina d’anni, picchi di 
violenza di massa e routine d’insofferenza e terrore, nell’immagine di un unico 
disegno volto a distruggere materialmente l’italianità giuliana. Un’immagine 
del genere è oggi difficilmente proponibile in sede di ricostruzione critica, ma 
rappresenta un dato storico rilevante, perché tale percezione influì in misura 
considerevole sui giudizi e sulle scelte compiute dagli italiani tra la metà degli 
anni Quaranta e quella degli anni Cinquanta. Infatti, anche se la storiografia ha 
talvolta stretto troppo il nesso tra foibe ed Esodo, lasciando in ombra - come 
vedremo - dimensioni diverse e più profonde rispetto a quella della paura, sem-
bra legittimo vedere nell’autunno del ’43 l’inizio di un processo di dissoluzione 
degli assetti e della capacità di reazione delle comunità italiane dell’Istria, al 
termine del quale si colloca la realtà dell’Esodo. […]

26 Numerose informazioni sugli episodi 
più foschi dell’autunno 1943 sono contenute 
nella documentazione conservata presso 
l’ASMAE, per una presentazione della quale 
vedi Roberto Spazzali, Nuove fonti sul 
problema delle foibe, in «Qualestoria», 
XX (1992), 1, pp. 139-165, nonché presso 
alcuni archivi privati, come l’archivio Papo 
depositato presso la fondazione Ugo Spirito. 
Beninteso, non tutte le testimonianze in 
parola hanno subito un vaglio critico, ma 
nel loro insieme illustrano sufficientemente 
il clima dell’epoca. Prezioso, da questo 
punto di vista, è anche il diario di Mafalda 
Codan, larghi stralci del quale sono stati 
pubblicati in Sopravvissuti alle deportazioni 
in Jugoslavia, a cura di Mario Dassovich e 
Mafalda Codan, Facchin, Trieste 1997, che 
riporta in massima parte fatti successivi ma 
che restituisce assai bene sia l’atmosfera 
tumultuosa delle campagne istriane che la 
mentalità della classe dirigente italiana del-
l’Istria; alcuni passaggi chiave del testo sono 
pubblicati anche in Raoul Pupo e Roberto 
Spazzali, Foibe, cit., pp. 100-105.

27 Vedi soprattutto Gloria Nemec, Un 
paese perfetto, cit., pp. 142 segg.
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Le liberazioni dai tedeschi dunque, nella Venezia Giulia arrivarono da est e 
da ovest, portate dalla IV armata jugoslava e dall’VIII armata britannica. I due 
eserciti però si muovevano seguendo presupposti assai diversi. A partire infatti 
dall’autunno del 1944, quando risultò chiaro che le armate anglo-americane 
provenienti dall’Italia meridionale non sarebbero riuscite a sfondare le difese 
tedesche sull’Appennino e a riversarsi nella pianura padana, mettendo fine alla 
campagna d’Italia, da parte jugoslava era stata avviata la pianificazione politica 
e militare diretta a consentire l’occupazione della Venezia Giulia. L’obiettivo 
era considerato della massima priorità e pertanto fu deciso di produrre ogni 
sforzo per raggiungere nel più breve tempo possibile la linea dell’Isonzo, anche 
a costo di rinviare la liberazione di parti significative del territorio jugoslavo, 
comprese le città di Zagabria e Lubiana. Inoltre, per sottolineare il carattere 
nazionale dell’operazione e per garantire il completo controllo militare e poli-
tico del territorio giuliano, venne deciso di non impiegare le unità partigiane 
garibaldine già operanti nella Venezia Giulia o in prossimità di essa, nonostante 
esse dipendessero già da mesi dai comandi jugoslavi61. L’offensiva finale jugo-
slava contro le unità di occupazione germaniche ebbe inizio il 20 marzo con 
l’attacco a Bihac e un mese dopo l’esercito popolare di liberazione giungeva alle 
porte di Fiume. Da qui, con un’azione spericolata che mostrava i rischi che i 
comandi jugoslavi erano disposti a correre pur di giungere per tempo sull’Ison-
zo, le unità della IV armata puntarono su Trieste e Gorizia, raggiungendole il 
1° maggio e anticipando così di un giorno i reparti dell’VIII armata britannica 
provenienti da ovest.

L’ultima, convulsa fase della duplice avanzata jugoslava e anglo-americana 
verso la Venezia Giulia viene solitamente ricordata come la «corsa per Trieste», 
secondo una definizione che sottolinea il carattere competitivo dell’azione dei 
due eserciti62. In realtà, sin quasi alla fine di aprile si trattò di una corsa assai 
particolare, con un solo concorrente. Infatti, se è vero che l’occupazione del 
territorio giuliano costituiva una meta strategica per gli jugoslavi, non lo era 
in alcun modo per gli anglo-americani. Per i comandi alleati l’obiettivo da 
raggiungere era la distruzione delle forze tedesche nell’Italia settentrionale e 
l’occupazione di Trieste aveva la sola valenza di garantire la prosecuzione delle 
operazioni verso l’Austria. Inoltre, sia gli inglesi che gli americani erano deci-
samente preoccupati della possibilità che nell’area giuliana si potessero creare 
tensioni fra le unità alleate e quelle jugoslave, come conseguenza del mancato 
accordo sulle rispettive zone di occupazione: tentativi di intesa in tal senso era-
no stati compiuti nei mesi precedenti, ma senza alcun esito. Ancor più preoc-
cupante, però, era l’eventualità che nella regione potesse accendersi un conflitto 
tra unità partigiane jugoslave e italiane, perché ciò avrebbe inevitabilmente 
coinvolto anche le truppe alleate in una crisi assai simile a quella che gli inglesi 
avevano pochi mesi prima sperimentato in Grecia, dove si erano ritrovati nel 
bel mezzo di una guerra civile tra forze filo e anticomuniste. Per scongiurare 
tale rischio, venne deciso di non impiegare nell’avanzata verso est i reparti ita-
liani dipendenti dalI’VIII armata britannica e di frapporre le unità anglo-ame-
ricane tra quelle jugoslave e le formazioni partigiane italiane non comuniste 
attive nel Friuli orientale.

Pertanto, con uno sprint finale le avanguardie della II divisione neozelan-
dese raggiunsero Trieste e Gorizia il 2 maggio, quando i combattimenti non 
erano ancora cessati, in tempo per accogliere la resa dei reparti tedeschi asserra-
gliati nel centro del capoluogo giuliano. Gli Alleati dunque erano riusciti, per 

61 Branko Babic, Primorska ni klonila. 
Spomini na voina leta, Založba Lipa - ZTT, 
Koper-Capodistria 1982, p. 381.

62 Geoffrey Cox, La corsa per Trieste, LEG, 
Gorizia 1985.
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dirla con Churchill, a «infilare un piede nella porta», ma i comandi jugoslavi 
protestarono energicamente per quella che consideravano un’intromissione 
indebita nella loro area di operazioni e instaurarono su tutto il territorio la 
propria amministrazione militare. La conseguente sovrapposizione non con-
cordata di aree di occupazione determinò fra Stati Uniti e Gran Bretagna da un 
lato e Jugoslavia dall’altro una crisi diplomatica, conosciuta come la crisi per 
Trieste del maggio 1945, che rappresentò certamente uno dei momenti chiave 
della storia del confine orientale italiano dopo il secondo conflitto mondiale.

Ciò è abbastanza evidente sul piano politico-diplomatico, non solo per 
il rilievo internazionale assunto dalla crisi, la prima del dopoguerra europeo, 
ma anche perché fu proprio in quel passaggio cruciale fra guerra e pace che 
si fissò sul terreno una situazione che si sarebbe rivelata poi sostanzialmente 
immodificabile, a meno di non ripercorrere la medesima sequenza: una guerra, 
un vincitore, un occupante. È stata questa però una prospettiva che tutti i pro-
tagonisti della contesa hanno voluto o dovuto sempre rifiutare, perché le sue 
conseguenze sarebbero state intollerabili per l’assetto del continente, sia che 
si ragionasse in termini di conflitto Est-Ovest, oppure - agli albori degli anni 
Novanta quando la Jugoslavia andò in pezzi - di coinvolgimento dell’Italia in 
una logica esplosiva di tipo balcanico.

La centralità delle vicende della primavera del 1945 risalta comunque an-
che da altri punti di vista. Le esperienze politico-istituzionali avviate in quei 
giorni nella Venezia Giulia dopo la sua integrale occupazione da parte dell’eser-
cito popolare di liberazione jugoslavo, e interrotte poco più di un mese dopo 
nei grandi centri urbani passati - a eccezione di Fiume - sotto il controllo anglo-
americano, rappresentarono infatti il punto di arrivo di un processo articolato 
e conflittuale: quello relativo ai rapporti fra Resistenza italiana e movimento di 
liberazione jugoslavo, che dopo aver alternato momenti di collaborazione, di 
fraternità d’armi e di grave tensione, approdava a un esito dirompente. Non 
solo infatti i poteri popolari creati dal movimento di liberazione jugoslavo 
posero fra i punti qualificanti della propria strategia la criminalizzazione e la 
persecuzione del CLN. Fatto ancor più grave, una componente fondamentale 
della stessa Resistenza italiana, quella di orientamento comunista, si espresse in 
favore dell’annessione alla Jugoslavia e con tale decisione si collocò su posizioni 
antagoniste nei confronti delle altre forze della Resistenza italiana, si pose in 
una situazione assai delicata con gli organi nazionali del PCI, e aprì a Trieste 
una «frattura storica», che sarebbe stata riassorbita solo in tempi pluridecenna-
li. Ancora, le modalità concrete di gestione del potere nei territori sottoposti 
all’amministrazione jugoslava, specialmente nella prima decade di maggio, eb-
bero effetti assolutamente traumatici sulla popolazione di sentimenti italiani. 
Anche se tali comportamenti e le loro ripercussioni risultarono sostanzialmente 
ininfluenti sulla definizione della vertenza in sede diplomatica, le loro con-
seguenze si consolidarono nella memoria storica in sede locale, finendo - in 
prospettiva - per pesare anche sulle relazioni fra Italia e Jugoslavia come pure 
successivamente, in qualche misura, fra l’Italia e la repubblica di Slovenia.

Quanto dunque al significato internazionale della crisi di maggio, la sto-
riografia ha ormai superato la consolidata tradizione interpretativa che vedeva 
in essa il primo confronto del dopoguerra fra Est e Ovest, se non addirittura 
un’anticipazione della guerra fredda. Era questa una lettura che traeva alimen-
to anche dalla tendenza di alcuni protagonisti del tempo - a cominciare dal 
presidente americano Truman - a rileggere le vicende della primavera-estate 
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del 1945 alla luce dei successivi sviluppi del conflitto con l’Unione Sovietica, e 
che avrebbe continuato a ispirare alcuni contributi apparsi fino alla soglia degli 
anni Novanta63.

Oggi invece si preferisce inserire le vicende della primavera del 1945 nel-
l’intersezione fra il dissolvimento delle speranze britanniche di mantenere for-
me di influenza significative sulla Jugoslavia di Tito e l’assunzione di responsa-
bilità degli Stati Uniti nell’Europa sud-orientale. In questo ambito, la gestione 
della crisi è apparsa così espressione della fase di transizione attraversata, senza 
fratture sostanziali, dalla politica estera americana, fra l’eredità rooseveltiana e il 
maturare di nuove priorità. Una transizione che si esprimeva - per rifarsi a una 
formulazione ormai classica - in un equilibrio instabile fra schemi di analisi e 
di risposta alle iniziative sovietiche ispirati rispettivamente all’«assioma di Jalta» 
(che riteneva Stalin sostanzialmente disposto alla trattativa) o all’«assioma di 
Riga» (che considerava invece l’URSS sistematicamente dedita al disegno di 
espansione del comunismo)64. L’orizzonte interpretativo della guerra fredda si 
è dunque allontanato dalla crisi di maggio, per essere sostituito dal riferimento 
prioritario alle strategie messe in atto da parte sovietica e americana per colmare 
i vuoti di potere che il crollo tedesco lasciava in Europa. A sua volta, l’immagi-
ne conflittuale delle grandi potenze impegnate a mostrare i muscoli nella prima 
sfida del dopoguerra ha lasciato il posto a quella dei tre grandi alleati appena 
usciti vittoriosi da una guerra comune e impegnati a fronteggiare i problemi 
delicatissimi della pace. In questo senso, la crisi giuliana costituì certamente un 
segnale che l’impresa sarebbe stata piuttosto ardua, ma non certo impossibile, 
dal momento che le grandi potenze si mossero chiaramente nella logica di un’in-
tesa, anche se con sensibilità differenziate. Mentre infatti il governo britannico 
continuava a ragionare nei termini delle sfere d’influenza e dell’equilibrio delle 
forze in Europa - elementi entrambi che l’iniziativa di Tito pareva rimettere in 
discussione -, l’amministrazione americana sembrò preoccuparsi piuttosto che 
la crisi giuliana finisse per compromettere quell’approccio multilaterale ai pro-
blemi del dopoguerra, fondato sull’accordo tra i vincitori, che era emerso dalla 
conferenza di Jalta. In tale direzione vanno lette sia l’insistenza con cui Truman, 
resistendo alle pressioni di Churchill, ricercò il coinvolgimento di Stalin, sia la 
lezione di ottimismo sulle prospettive della futura cooperazione internazionale 
che lo stesso Truman ricavò dalla posizione conciliante del Cremlino, il quale 
- esprimendosi in favore della divisione della regione in due aree sottoposte alle 
amministrazioni militari rispettivamente anglo-americana e jugoslava - rese di 
fatto impossibile il mantenimento del controllo jugoslavo su Trieste e Gorizia.

Denominatore comune del comportamento delle grandi potenze durante 
l’intera durata della crisi appare dunque la prudenza. Prudenza degli inglesi, la 
cui preoccupazione fondamentale venne ben espressa da Harold MacMillan, a 
quel tempo ministro residente britannico presso il comando militare alleato nel 
Mediterraneo: «Se non si stava attenti ci sarebbe stata un’altra Grecia, con noi 
a cavare le castagne dal fuoco»65, ancora una volta, senza l’appoggio degli Stati 
Uniti. Prudenza degli americani, che a lungo temettero di ritrovarsi coinvolti 
in quelle che consideravano «complicazioni balcaniche» da evitare con cura, e 
che mostrarono una grande riluttanza a fronteggiare in armi gli jugoslavi, «fino 
a che l’atteggiamento cooperativo di Stalin non li convinse che ciò avrebbe 
comportato un passo avanti, piuttosto che uno indietro verso la costruzione di 
un nuovo sistema internazionale fondato sul consenso», secondo l’impostazio-
ne rooseveltiana66. E prudenza infine anche dei sovietici, che non mostravano 
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in Gabriel Kolko, The Politics of War. The 
World and the United States Foreign Policy, 
1943-1945, New York 1968 e Vojtech Mastny, 
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Warfare and the Politics of Communism 
1941-1945, Columbia University Press, New 
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alcun entusiasmo di farsi trascinare in situazioni di crisi periferiche rispetto ai 
loro interessi.

È ben vero che a un certo punto gli anglo-americani optarono per una 
linea dura nei confronti di Tito, affiancando alle pressioni diplomatiche alcune 
dimostrazioni militari, anche e soprattutto per mandare un preciso segnale a 
Mosca. Così si espresse il vicesegretario di Stato, Grew, in un decisivo memo-
randum del 10 maggio:

[…] non si tratta di schierarsi nella disputa fra Italia e Jugoslavia o 
di venir coinvolti nella politica interna balcanica. Il problema è fonda-
mentalmente uno: decidere se il governo sovietico, che decide diretta-
mente sulle sistemazioni territoriali nel caso della Polonia (che si trova 
nel teatro di operazioni sovietico) agisca attraverso il suo satellite, la 
Jugoslavia, per stabilire quali Stati e confini risultino migliori ai fini del 
futuro potere dell’URSS. L’occupazione jugoslava (russa) di Trieste, che 
è lo sbocco vitale di vaste zone del Centro Europa, avrebbe conseguenze 
di una portata che va molto al di là dei territori direttamente interessati. 
[…] Nel momento in cui abbiamo infine portato a termine la vittoria 
militare in Europa e abbiamo su tale continente una forza di milioni di 
uomini in armi, noi dobbiamo decidere se ci sottometteremo all’azione 
di forza unilaterale come metodo per delineare i confini dell’Europa 
Occidentale67.

Pertanto, quando l’11 maggio Truman prese la decisione chiave di tutta la 
crisi, quella di «sbattere gli jugoslavi fuori da Trieste»68, ciò avvenne sulla base 
di un ragionamento di ampio respiro - che dal confronto emblematico fra il 
caso triestino e quello polacco muoveva per bloccare le spinte unilateraliste già 
rilevabili nella politica estera sovietica. Si trattava comunque di un segnale che 
partiva dal presupposto che l’Unione Sovietica fosse disponibile al ripristino 
di un equilibrio indebitamente alterato. Nella Venezia Giulia infatti, vale a 
dire all’interno del teatro di operazioni anglo-americano, Tito - considerato 
longa manus dell’URSS - non solo contestava il diritto degli Alleati di disporre 
a proprio piacimento dell’amministrazione del territorio, ma sembrava in tal 
modo voler accendere anche una robusta ipoteca sul destino finale di un’area 
di elevato valore geopolitico, in palese contrasto con quanto avveniva invece 
in Polonia, dove la presenza militare dell’armata rossa sembrava costituire una 
delle fondamentali garanzie affinché gli interessi strategici sovietici trovassero 
piena soddisfazione.

Premiando le aspettative di Truman, il Cremlino accettò senza particola-
ri difficoltà la correzione dell’«asimmetria» (per usare la simbologia prediletta 
dalla letteratura degli ultimi anni) che si era prodotta a Trieste. A tale riguardo, 
molto si è discusso sul comportamento di Stalin e, soprattutto ai tempi della 
crisi del Cominform ma anche più tardi, la storiografia di regime jugoslava 
rimproverò sovente all’autocrate sovietico di non aver appoggiato Tito nella 
fase decisiva della controversia. In alternativa alla tradizionale immagine di Tito 
seduto in attesa di una chiamata dal Cremlino davanti a un telefono che non 
squillò mai, la ricostruzione puntuale dello scambio diplomatico non solo ha 
rivelato l’intensità dei contatti fra la diplomazia jugoslava e quella sovietica 
lungo tutto il corso della crisi, ma ci consente anche di fare luce su alcuni nodi 
interpretativi di fondo.

Innanzitutto, possiamo notare - e la cosa certo non ci stupisce - che nel 
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corso del primo semestre del 1945 Stalin aveva già espresso più volte il suo con-
senso nei confronti delle aspirazioni di Tito sulla Venezia Giulia, anche se risul-
tava abbastanza avvertibile la sua preoccupazione per una politica jugoslava di 
rivendicazioni territoriali a 360 gradi nei confronti dei Paesi vicini. Nello stesso 
periodo infatti il governo di Belgrado stava avanzando pretese nei confronti 
dell’Austria, dell’Ungheria, della Romania, della Grecia e della Bulgaria, men-
tre puntava a integrare direttamente l’Albania nella federazione jugoslava69. Il 
fulcro di tutta la questione però sta nel grado di appoggio che l’Unione Sovie-
tica era effettivamente disposta a prestare alla Jugoslavia, e rispetto al quale si 
verificò un sostanziale fraintendimento tra la dirigenza di Belgrado e quella di 
Mosca. Da parte jugoslava, vi era la tendenza a dare per scontato l’appoggio so-
vietico a una strategia «estremista», nell’ambito della quale la Jugoslavia giocava 
il ruolo di avanguardia del socialismo, cercando di spostarne i confini verso 
Occidente anche con atti unilaterali. L’Unione Sovietica invece era fermamente 
intenzionata a dirigere in prima persona l’evoluzione dei rapporti con inglesi e 
americani, tastandone ogni tanto le reazioni - e in questo senso il dinamismo 
di Tito poteva tornare utile - ma senza farsi condizionare dai troppo zelanti 
jugoslavi. Alle richieste di aiuto di Tito, Stalin rispose perciò in maniera molto 
significativa, sottolineando che gli jugoslavi disponevano già sul campo di tutto 
ciò che potevano desiderare per conquistare il potere, vale a dire l’esercito e le 
autorità civili, e che quindi non restava loro che trattare con gli anglo-america-
ni - dal momento che anche questi ultimi potevano contare sul fattore decisivo 
costituito dalla presenza militare in loco - per un compromesso diplomatico 
che sanzionasse il più possibile la situazione di fatto70. Se poi quel «più possibi-
le» non corrispondeva alle aspirazioni massime di Belgrado, pazienza.

La logica jugoslava invece era ben diversa: potremmo chiamarla una logica 
dell’imprudenza. Era una logica che i comunisti seguivano in politica interna, 
tenendo conto solo parzialmente degli inviti alla cautela provenienti da Mosca 
in merito ai rapporti con il governo del re in esilio. Ed era una logica appli-
cata anche in politica estera, dove la Jugoslavia aspirava a svolgere quel ruolo 
di «secondo polo» del mondo socialista che avrebbe finito per porla in linea 
di collisione con la stessa Unione Sovietica. Come abbiamo visto, alla base 
di una linea così radicale stava un’interpretazione fortemente antagonista dei 
rapporti internazionali, che rifiutava sin dal primo momento la possibilità di 
una collaborazione di lungo periodo con il mondo capitalista71. È forse il caso 
di precisare, però, che a distinguere la posizione degli jugoslavi non era l’origi-
nalità delle analisi compiute, posto che - per limitarsi all’aspetto più clamoroso 
- valutazioni non dissimili dalle loro in merito alla campagna aerea condotta 
dagli americani sulla Germania, vista come un tentativo di distruggere l’econo-
mia europea, erano state espresse, sempre nel secondo semestre del 1944, dallo 
stesso Stalin72. Quello che invece marcava l’approccio jugoslavo era la scelta di 
trarre dall’analisi del quadro internazionale, in modo immediato e autonomo 
rispetto alle valutazioni di Mosca, le conseguenze più radicali, in quanto fun-
zionali al conseguimento degli obiettivi strategici che il movimento di libera-
zione si proponeva. L’estremismo ideologico si rivelava infatti essere il supporto 
più adeguato per una lotta di liberazione nazionale che ambiva a trasformarsi, 
per un verso in rivoluzione, per l’altro in politica di potenza: ma applicare tale 
strategia ai rapporti internazionali senza curarsi troppo di rispettare i tempi e i 
modi fissati da Mosca, rischiava di condurre il governo di Belgrado su posizioni 
troppo esposte e, alla fine, insostenibili.

69 Cfr. Leonid Gibijanski, L’Unione Sovie-
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70 Ibid., pp. 59-60.
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Dopo più di un mese di incertezza, quindi, la crisi si concluse con l’accor-
do di Belgrado del 9 giugno 1945, in virtù del quale la Venezia Giulia risultò 
divisa in due zone di occupazione. All’amministrazione militare anglo-america-
na venne affidata la zona A, costituita da una fascia di territorio che da Trieste 
raggiungeva il confine austriaco lungo la valle dell’Isonzo, cui venne aggiunta - 
come enclave non collegata via terra - la base navale di Pola, situata nella punta 
meridionale della penisola istriana; all’amministrazione militare jugoslava ven-
ne invece consegnata la zona B, comprendente tutto il resto della regione73.

La repressione jugoslava

Gli jugoslavi pertanto arrivarono nella Venezia Giulia con un progetto 
ben preciso, a differenza degli anglo-americani, che vi giunsero principalmen-
te sull’onda di valutazioni di ordine militare. Era un progetto che saldava in 
maniera inestricabile motivazioni nazionali e ideologiche; era compiutamente 
totalitario, perché ambiva a controllare tutti gli aspetti della realtà locale, ed era 
rivoluzionario. Fu questo progetto a costituire la base dei comportamenti re-
pressivi tenuti dalle autorità jugoslave nella primavera-estate del 1945 nell’area 
giuliana, per designare i quali, come per le stragi dell’autunno 1943, viene 
comunemente usata l’espressione «foibe». Una dizione questa, non va dimenti-
cato, da intendersi principalmente nel suo significato simbolico, dal momento 
che buona parte delle vittime delle uccisioni di massa (probabilmente alcune 
migliaia) non trovò la morte nelle cavità carsiche, ma in circostanze diverse o 
durante la prigionia.

L’ondata di violenze coprì tutta la regione, e in Istria apparve come una 
brutale ripresa della logica di sangue interrotta nell’ottobre del 1943. Tuttavia, 
arresti e uccisioni si concentrarono questa volta soprattutto nei centri urbani, 
che due anni prima ne erano rimasti immuni in quanto prontamente occupati 
dai tedeschi, e in particolare a Trieste e nel Goriziano. Quanto ai fatti, basterà 
qui ricordare che appena cessarono i combattimenti tra le truppe jugoslave e 
quelle nazifasciste, centinaia di militari della RSI caduti prigionieri dei soldati 
di Tito furono passati per le armi (lo stesso accadde anche ai tedeschi) e migliaia 
di altri furono avviati verso i campi di prigionia, dove fame, violenze e malat-
tie mieterono un gran numero di vittime74. Contemporaneamente, le autorità 
jugoslave diedero il via a un’ondata di arresti che seminò il panico nella popola-
zione italiana. Parte degli arrestati venne subito eliminata, molti di più vennero 
deportati in campi diversi da quelli in cui venivano concentrati i militari, ma in 
cui il trattamento non era certo migliore.

Obiettivo delle violenze furono le persone più diverse, accomunate dal fat-
to di costituire una minaccia per il potere. Furono colpiti membri dell’apparato 
repressivo nazifascista, quadri del fascismo e in particolare dello squadrismo 
giuliano, elementi collaborazionisti (italiani e slavi), ma anche partigiani italia-
ni che non accettavano l’egemonia del movimento di liberazione jugoslavo e 
alcuni esponenti del CLN giuliano, insieme a sloveni anticomunisti e a molti 
cittadini privi di particolari ruoli politici ma di chiaro orientamento filoitaliano 
e anticomunista. A parte i casi evidenti di giustizia sommaria, sia gli arresti che 
le eliminazioni non avvennero tanto sulla base delle responsabilità personali 
quanto dell’appartenenza, mirando, più che a punire colpevoli, a mettere in 
condizioni di non nuocere intere categorie di persone considerate pericolose. 
La repressione quindi, più che giudiziaria fu politica, una sorta di «epurazione 

73 Sulle vicende della primavera del 1945, 
oltre al già cit. Diego de Castro, La questione 
di Trieste, vedi Giampaolo Valdevit (a cura 
di), La crisi di Trieste. Maggio-giugno 1945. 
Una revisione storiografica, IRSMLFVG, 
Trieste 1995.

74 Vedi al riguardo le testimonianze 
riportate in Raoul Pupo e Roberto Spazzali, 
Foibe, cit.; e Franco Razzi, Lager e foibe in 
Slovenia, Editrice Vicentina, Vicenza 1992.
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preventiva» diretta a eliminare tutti gli oppositori, anche solo potenziali, al 
progetto del nuovo potere: un progetto che era al tempo stesso nazionale e 
politico, dal momento che consisteva nell’annessione della Venezia Giulia alla 
Jugoslavia comunista.

Nel 1945 dunque, nei grandi centri urbani come Trieste, Gorizia, Pola e 
Fiume non si ebbero in genere forme di «violenza spontanea» da parte della 
popolazione slava contro quella italiana, bensì una repressione dall’alto, anche 
se essa si verificò in un clima di «resa dei conti» per le violenze del fascismo e 
della lotta antipartigiana. Ancora una volta, più confusa invece fu la situazione 
in Istria. In ogni caso, protagonista dell’azione di sangue fu un movimento 
rivoluzionario che si affermava con i modi propri delle rivoluzioni e che, nel 
momento in cui conquistava il potere, si trasformava in un regime di tipo 
stalinista, convertendo in violenza di Stato l’animosità nazionale e ideologica 
diffusa nei quadri partigiani.

Allargando a questo punto lo sguardo, per cogliere meglio il significato 
delle foibe giuliane del 1945 - spesso celato dall’invadenza di interpretazioni di 
taglio polemico-politico, talvolta ancora oggi riproposte a più di mezzo secolo 
dagli eventi75 - possiamo dire che sia il disegno complessivo di cui i comunisti 
jugoslavi erano portatori (e cioè la presa del potere), che gli strumenti utilizzati 
per realizzarlo (la violenza rivoluzionaria) non differivano sostanzialmente da 
quelli messi in atto nel resto della Jugoslavia. Il significato però che essi assun-
sero nella Venezia Giulia fu ovviamente in parte diverso, perché si trattava di 
un’area a nazionalità mista, appartenente ad altro Stato e oggetto di rivendi-
cazione. Nell’Istria come a Fiume, a Trieste come a Gorizia, nella primavera 
del 1945 per le autorità jugoslave il problema principale non era quello di 
eliminare sic et simpliciter gli italiani, ma di «ripulire» il territorio da tutti i 
soggetti che potevano mettere in discussione la saldezza del nuovo dominio e 
incrinare l’immagine di compattezza della partecipazione popolare agli obiet-
tivi dei nuovi poteri. Tale preoccupazione per la monoliticità del consenso, al-
meno fra le componenti antifasciste, che condusse diritta alla criminalizzazione 
e alla persecuzione del CLN giuliano - il quale si opponeva all’annessione alla 
Jugoslavia - non era rivolta solo agli anglo-americani, ma anche ai sovietici. Nel 
gennaio del 1945, durante un incontro a Mosca, Stalin aveva ammonito i suoi 
interlocutori jugoslavi che le annessioni richieste non potevano fondarsi solo 
sull’occupazione militare, bensì su argomentazioni sostenibili alla conferenza 
di pace e sulla richiesta esplicita delle popolazioni coinvolte76. Era un modo 
per ribadire che l’espansionismo jugoslavo non poteva basarsi sul puro esercizio 
della forza, sul «fatto compiuto» teorizzato fin dal 1944, ma doveva inserirsi nel 
quadro di una soluzione concordata fra i Paesi impegnati nella lotta contro il 
nazifascismo. Ciò non toglie che, quanto al modo di ottenere il consenso degli 
abitanti delle regioni «liberate», ci potevano essere delle scorciatoie. Dice il 
verbale dell’incontro che quando gli jugoslavi ammisero che a Trieste e a Fiume 
c’erano «gruppetti autonomisti» contrari all’annessione, affrettandosi però a 
precisare che la loro consistenza era del tutto irrilevante, Stalin replicò scher-
zosamente: «Allora buttateli in mare». L’umorismo di Stalin era talvolta un po’ 
gelido, ma i comunisti jugoslavi certo ne condividevano lo spirito.

Essi dunque, che conoscevano bene la prassi utilizzata da Stalin per eli-
minare preventivamente ogni possibile nucleo di contropotere, nella Venezia 
Giulia applicarono con grande energia un modello repressivo di consolidata ef-
ficacia77. Peraltro, ciò non significa che la dimensione nazionale fosse del tutto 

75 È questo per esempio il caso dei due 
miti interpretativi, speculari e contrapposti, 
imperniati rispettivamente sulla categoria 
della «punizione di colpevoli» e su quella 
della «pulizia etnica». Per un approfondi-
mento di tali posizioni vedi in particolare 
la rassegna antologica contenuta in Raoul 
Pupo e Roberto Spazzali, Foibe, cit. Per una 
panoramica sulle foibe del 1945 vedi l’opera 
già citata alla nota 22.

76 Vedi Leonid Gibijanski, L’Unione 
Sovietica, la Jugoslavia e Trieste, cit., pp. 
47-48; in proposito vedi anche le osserva-
zioni proposte da Marina Cattaruzza nel suo 
«L’esodo istriano: problemi interpretativi», 
in Esodi, cit.

77 Al modello bolscevico come chiave 
di lettura dell’ondata di violenze della 
primavera del 1945 fanno del resto esplicito 
riferimento anche alcune testimonianze 
coeve, come il rapporto inviato da Trieste al 
comitato centrale del PCI il 6 febbraio 1946, 
in cui fra l’altro si afferma: «La reazione ha 
sperimentato il “terrore” rivoluzionario ed 
è per questo qui da noi più aspra che non in 
qualunque altra parte dell’Europa occiden-
tale»; il documento è conservato in APC, MF 
095, 55/4, R. 12.
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secondaria all’interno dell’ondata di violenze della primavera del 1945, come 
si potrebbe credere leggendo in maniera ingenua le parole di Kardelj, che nel-
l’aprile del medesimo anno aveva indicato come criterio guida della repressione 
quello di colpire non su base etnica, ma politica78. È vero infatti che sloveni e 
croati non vennero trattati meglio degli italiani, quando si trovarono sospettati 
di non aderire al nuovo ordine; ma il punto è che gli italiani accusati di tale cri-
mine, e quindi perseguitati e, assai spesso, «liquidati», furono nell’area giuliana 
infinitamente di più.

Ciò avvenne per molteplici ragioni, ma soprattutto per una motivazione 
strutturale: fra gli sloveni e i croati le parole d’ordine annessioniste fatte proprie 
dal movimento di liberazione jugoslavo avevano consentito di superare in larga 
misura la diffidenza nei confronti dei comunisti che in altre zone aveva invece 
alimentato copiosamente il movimento domobran e quello ustaša79. Al contra-
rio, il rifiuto delle rivendicazioni territoriali jugoslave, che riproponevano in 
toto le tradizionali richieste del nazionalismo sloveno e croato, era patrimonio 
comune della popolazione italiana, comprese le forze antifasciste, a esclusione 
- non senza qualche perplessità - della componente comunista. Dal punto di 
vista dei nuovi poteri quindi, nei confronti della popolazione non slava la puli-
zia doveva essere assai più larga, dal momento che, se anche essere etnicamente 
italiani di per sé non veniva considerato una colpa, essere politicamente filoita-
liani lo era senz’altro. Possiamo dire quindi che per una serie di ragioni storiche 
e politiche riguardanti il passato (ossia le colpe del fascismo), il presente (cioè 
l’opposizione alle rivendicazioni slovene e croate) e anche il futuro (vale a dire 
la permanenza, data per scontata, dell’Italia nel mondo capitalista) da parte 
della dirigenza jugoslava il gruppo nazionale italiano della Venezia Giulia era 
ritenuto nella sua globalità, se non automaticamente nemico, perlomeno alta-
mente sospetto, a meno che i suoi membri non fossero in grado di dimostrare 
il contrario con la militanza nel movimento di liberazione jugoslavo. A livello 
poi dei quadri inferiori, quelli cui in genere era di fatto affidata la repressione, 
le distinzioni tendevano a sfumare pericolosamente.

78 Vedi soprattutto Jože Pirjevec, Foibe. 
La questione etnica e quella politica, in «Ra-
gionamenti sui fatti e immagini della sto-
ria», VI (1996), 54, e, nell’ambito peraltro 
di un discorso di più ampio respiro, Nevenka 
Troha, «Fra liquidazione del passato e co-
struzione del futuro. Le foibe e l’occupazione 
jugoslava della Venezia Giulia», in Giam-
paolo Valdevit (a cura di), Foibe. Il peso del 
passato, cit., pp. 59-95. Più articolato, al di 
là del titolo, appare il contributo di G. Stelli, 
Un caso di genocidio ideologico: Venezia 
Giulia e Dalmazia 1943-1948, in «Fiume», 
XIX (1999), n. 38, pp. 12-36.

79 Vedi Katja Colja, «Il collaborazionismo 
nell’Adriatisches Küstenland», in Marta Ver-
ginella, Alessandro Volk, Katja Colja, Storia e 
memoria degli sloveni del Litorale. Fascismo, 
guerra e resistenza, IRSMLFVG, Trieste 1994, 
pp. 122-160.
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Lo svuotamento dell’Istria, tra fughe e opzioni

L’Istria che gli accordi del 9 giugno 1945 assegnano all’amministrazio-
ne militare jugoslava, la cosiddetta Zona B, ha una storia diversa da 

Fiume e da Pola. Se i fiumani percepiscono immediatamente l’irreversibilità 
dell’annessione alla Jugoslavia e i polesani, all’opposto, confidano sino all’estate 
1946 in una soluzione italiana, il resto dell’Istria vive una situazione sospesa: 
da un lato il peso dell’occupazione comunista e della jugoslavizzazione del ter-
ritorio, dall’altra l’attesa dell’esito del negoziato, in un alternarsi di speranze e 
di timori. La vicenda dell’esodo istriano risulta così di durata maggiore rispetto 
alle altre località, con caratteristiche proprie di un territorio dove la dominazio-
ne viene subita più a lungo e dove le partenze non hanno né le garanzie della 
presenza anglo-americana, né la contemporaneità di un percorso collettivo e 
organizzato. In Istria, la scelta di abbandonare la propria terra matura indi-
vidualmente, in tempi diversi, sotto la pressione di avvenimenti che variano 
da un luogo all’altro: psicologicamente essa è condizionata dalle scelte che la 
comunità italiana finisce per compiere nel suo complesso, ma ogni partenza 
ha una sua storia particolare. «Per noi che vivevamo nelle cittadine della costa 
occidentale, la scelta di partire è stata più lunga. Prima c’era la speranza di 
poter tornare italiani, poi gli ostacoli alle opzioni, le difficoltà organizzative, la 
mancanza di riferimenti. Alla fine abbiamo lasciato tutto, come gli abitanti di 
Pola, ma abbiamo subito il regime jugoslavo per anni.»15

Per la Zona B, il periodo successivo alla definizione della linea Morgan si 
pone in stretta continuità con i «quarantacinque giorni» della prima occupa-
zione e trasforma i poteri popolari istituiti dall’esercito di liberazione di Tito 
in organi effettivi del potere statale. Territorialmente divisa in Litorale sloveno, 
Istria croata e città di Fiume, la Zona B ha un’amministrazione militare al cui 
vertice è assegnato il generale Viktor Holjevac, diretto responsabile rispetto al 
governo jugoslavo: l’amministrazione civile è invece affidata ad una piramide 
di comitati popolari di villaggio, cittadini, distrettuali e circondariali che fanno 
capo ai rispettivi comitati regionali di liberazione. Anche se la partecipazione ai 
comitati popolari è aperta a cittadini di vario orientamento, la presenza dei co-
munisti croati e sloveni nei posti chiave porta ad una rapida identificazione tra 
apparato amministrativo e partito: gli organi di base del potere popolare sono, 
di fatto, gli strumenti esecutivi di un progetto sociale, economico e politico 
formulato nelle sedi superiori del partito.

Qui come altrove, la pregiudiziale annessionistica costituisce parte fondan-
te del programma comunista, come esplicita l’Unione antifascista italo-slava, 
che il 15 settembre 1945 chiede alla diplomazia internazionale la regolarizza-
zione della questione della Regione Giulia attraverso la sua annessione alla Ju-
goslavia. Chi rivendica la propria italianità e dissente dalla soluzione jugoslava, 
è ritenuto responsabile di una forma di sciovinismo nazionalista che lo rende 
nemico degli interessi del popolo: come tale, deve essere emarginato e represso 
senza esitazione dai nuovi poteri.

6 | Gianni Oliva: Profughi. 
Dalle foibe all’esodo: la tra-
gedia degli italiani d’Istria, 
Fiume e Dalmazia, Mondado-
ri, Milano 2005, pp. 151-169; 
191-197

15 Testimonianza di Fulvio Aquilante, 
classe 1943, di Orsera, raccolta dall’autore il 
12 marzo 2004.
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La raccolta di firme, promossa nell’agosto 1945 per sostenere la richiesta 
di annessione, ben documenta l’atmosfera che si respira in Istria: «Le firme 
furono raccolte con estorsioni e minacce in un clima d’incubo. In alcuni luoghi 
la popolazione, essendosi rifiutata di aderire, fu privata dei permessi di circola-
zione; a Pinguente vennero poste numerose mitragliatrici a scopo puramente 
intimidatorio e in altre località fu fissato il coprifuoco alle 18 affinché tutti 
potessero essere reperibili in casa. A Rovigno le autorità sostennero che il 70% 
aveva già compiuto il proprio dovere, mentre la vera percentuale ammontava 
appena al 15%. Fu infatti avvertita la popolazione che “il comitato concedeva 
ancora una giornata affinché coloro che non avevano ancora compiuto il loro 
dovere lo facessero e lasciassero soli i reazionari fascisti che non volevano fir-
mare, affinché smascherati si potessero prendere a loro carico i provvedimenti 
necessari”».16 Con la stessa logica procedono le operazioni di censimento effet-
tuate nell’ottobre successivo, che assumono come criterio la lingua madre e la 
dichiarazione di ogni singolo in relazione alla nazionalità di appartenenza. Tra 
intimidazioni e manipolazione dei dati, si giunge ad un’improbabile cifra totale 
che attribuisce alla nazionalità croata il 69,4% degli abitanti e a quella italiana 
solo il 27,5%.

La strategia annessionistica si intreccia con la repressione del dissenso poli-
tico: un’ordinanza emanata in agosto sottopone alla censura militare la stampa 
quotidiana e periodica, libri, opuscoli, manifestini e qualsiasi pubblicazione 
nazionale ed estera, oltre alla corrispondenza e ai dispacci diretti all’interno del-
la regione o all’estero. I gruppi politici italiani vengono sottoposti a controllo 
severo, sino a che se ne vieta 1’attività con la motivazione che possono suscitare 
animosità nazionalistiche: in questo modo è sciolta la sezione della Democrazia 
cristiana di Isola, ma anche quelle del Pci di Capodistria, Pirano e Buie. Nel 
contempo viene avviato il processo di epurazione, con norme congegnate in 
modo da poter colpire ogni forma di non allineamento alle direttive del regime: 
vengono infatti considerati fascisti non solo coloro che hanno ricoperto incari-
chi di responsabilità, ma anche tutti coloro che hanno operato contro il popolo 
svolgendo attività culturali o economiche. La formulazione attribuisce un am-
pio margine di discrezionalità ai membri delle commissioni e permette di essere 
interpretata secondo le esigenze del momento e dei diversi contesti locali.

Gli interventi in campo economico non sono meno radicali e colpiscono 
in particolare le tradizionali attività della comunità italiana: «Fu stabilito che 
ogni specie di cereali, bestiame, prodotti agricoli e industriali, animali da tiro 
e prodotti chimici necessari all’agricoltura ed all’industria venissero destinati 
esclusivamente ai bisogni della popolazione del luogo, salvo le esportazioni fat-
te da coloro che avevano dimora stabile in Jugoslavia. Il commercio di impor-
tazione ed esportazione si sarebbe invece dovuto fare esclusivamente tramite la 
ditta Vivoda con sede a Trieste e tutte le operazioni finanziarie sarebbero state 
effettuate tramite la Banca per l’economia dell’Istria».

Le restrizioni commerciali, che hanno lo scopo di spezzare i legami con 
Trieste e la Zona A, tradizionali sbocchi dell’economia istriana, si completa-
no in ottobre con l’introduzione della «jugolira». Ufficialmente adottata per 
difendere la zona dall’inflazione dilagante, la predisposizione di una moneta 
che non ha corso legale né in Italia, né nella Zona A risponde all’obiettivo di 
creare un baluardo economico tra le due aree: «L’emissione delle jugolire venne 
a colpire indistintamente, anche se in diverso grado, i commercianti che non 
potevano effettuare nessun acquisto nella Zona A, i contadini che durante la 

16 Gianna Nassisi, Istria 1945-1947, in 
AA.VV., Storia di un esodo, cit., pp. 106-07.
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guerra avevano avuto la possibilità di realizzare una piccola riserva di danaro, 
i piccoli risparmiatori, i lavoratori che, pur risiedendo nelle cittadine istriane, 
lavoravano a Trieste»17.

Nel corso del 1946, la riorganizzazione della vita economica si precisa se-
condo il modello statalista. Il commercio viene affidato ad aziende statali, con 
grandi depositi e una rete di punti vendita al minuto, l’«Istradrvo» per materiali 
da costruzione e carburanti, l’«Istratextil» per i prodotti tessili e la gomma, 
l’«Istravino» per le bevande alcooliche: il commercio privato non è soppres-
so, ma sottoposto a controlli rigidi e continue accuse di accaparramento che 
ne rendono sempre più difficile l’esercizio. Si stabilisce che le produzioni di 
vino, di grano, di olio, di ortaggi eccedenti il consumo familiare devono essere 
vendute alle cooperative autorizzate; lo stesso provvedimento vale per il pesce, 
che anziché alimentare il remunerativo mercato triestino deve essere ora con-
segnato a prezzi stabiliti alla Centrale per le fabbriche di pesce conservato, isti-
tuita nel gennaio 1946 con sede a Isola. L’allevamento diventa obbligatorio per 
chiunque possiede un appezzamento agricolo, con un numero di capi stabilito 
dal comitato popolare locale in base alla disponibilità di foraggio e di stalle.

Il dirigismo economico, la repressione politica, l’emarginazione nazionale 
creano uno stato di malessere diffuso, che non tarda a manifestarsi. Il primo 
segnale viene da Capodistria, dove il 29 ottobre gli operai dei cantieri inizia-
no uno sciopero bianco contro l’introduzione della «jugolira», che il giorno 
successivo si estende coinvolgendo tutte le categorie di lavoratori. La contro-
manifestazione indetta dalle autorità jugoslave, con l’afflusso in città di conta-
dini sloveni provenienti dalle aree limitrofe, sfocia in una serie di incidenti che 
provocano la morte di due persone e numerosi feriti. I comitati popolari non 
esitano a parlare di sciopero organizzato dalla «reazione fascista capodistriana 
che ha ingannato gli stessi operai»,18 ma all’origine della protesta, in larga parte 
spontanea, è la condizione difficile in cui vive la popolazione italiana, colpita 
trasversalmente al di là delle differenze di condizione sociale. La stessa risposta 
delle autorità popolari, con la mobilitazione dei contadini sloveni, emblema-
tizza nella maniera più drammatica la contrapposizione «città-campagna», che 
in Istria è assai spesso anche contrapposizione nazionale: si tratta di una pola-
rità che il potere jugoslavo mostra di assumere come propria, apparendo così 
come espressione di una delle due componenti nazionali in lotta per sopraffare 
l’altra.

L’analisi fatta dai capi dei quattro rioni di Rovigno, una città a forte com-
ponente operaia e con un Pci solidamente organizzato, è esemplificativa di una 
lacerazione ormai aperta, che coinvolge anche i settori della comunità italiana 
inizialmente meglio disposti verso la Jugoslavia, e che evidenzia la fragilità po-
litica del nuovo dominio: «Vi è malcontento perché la minoranza italiana non 
viene trattata con la fraternità promessa, giacché qualche elemento croato im-
pone persino agli italiani di parlare croato. La gente è malcontenta per la man-
canza di viveri, è demoralizzata perché sarà difficile spuntarla prima che giunga 
il benessere, è impaurita perché molti nostri concittadini vengono maltrattati 
dagli elementi croati».19

La freddezza italiana in occasione delle elezioni per l’Assemblea regionale 
dell’Istria, indette per il 25 novembre 1945, segna un’altra tappa nel proces-
so di deterioramento della situazione istriana. Considerate dalla Jugoslavia un 
importante momento di normalizzazione da spendere al tavolo negoziale di 
Parigi, le elezioni avvengono attraverso la precettazione dei votanti: «Astenersi» 

17 Ibid., p. 110.
18 «La Voce libera», 2 novembre 1945.
19 Il documento, intitolato Rovigno pro-

letaria e partigiana non vuole l’annessione 
alla Jugoslavia, è pubblicato nell’«Arena di 
Pola», 7 marzo 1946.
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ammoniscono le autorità popolari «significa lasciare la vittoria alla reazione, 
offrire l’amministrazione dei propri beni, la propria vita a coloro che sono sem-
pre stati contro di essi». Nelle cittadine istriane si instaura un clima di tensione 
che, in alcuni casi, ha il sapore di un assedio: «A Gallesano, pattuglie armate 
e agenti di polizia esercitarono un’attiva sorveglianza, pronti a reprimere ogni 
eventuale reazione». Al momento delle elezioni, le minacce sarebbero state tali 
da costringere molti a recarsi alle urne; «molti che cercavano di non presentarsi 
si videro prelevati nelle proprie case e condotti alle urne con la forza». Nelle 
città politicamente meno affidabili, la consultazione elettorale viene esclusa con 
la motivazione che nel periodo fascista esse costituivano centri di propaganda 
e terrorismo reazionario e non vi erano ancora le condizioni per elezioni de-
mocratiche: è il caso di Pirano e, soprattutto, di Capodistria, dove lo sciopero 
di un mese prima ha dimostrato l’insofferenza della popolazione. Nonostante 
la mobilitazione dell’apparato coercitivo, le stesse fonti jugoslave riconoscono 
percentuali significative di astensioni: «A Dignano vota solo il 51,28%, nel 
distretto di Lussino il 60,42%, nella città di Rovigno il 68,63% degli iscrit-
ti»20. II risultato è scontato: la nuova assemblea è presieduta da Edo Drndić, 
croato originario di Spalato, segretario è Dusan Diminić, croato di Susak, otto 
membri su quindici provengono dal distretto operaio di Albona, mentre le 
città occidentali dell’Istria sono rappresentate solo da due eletti di Rovigno e 
Cittanova. Ma il significato della consultazione va al di là dell’esito elettorale: 
essa è una nuova occasione di scontro e di radicalizzazione delle posizioni, un 
ulteriore momento in cui la comunità italiana si trova isolata in un contesto che 
minaccia la sua stessa identità. La vicenda rappresenta una spinta alla creazione 
di Comitati di liberazione nazionale clandestini, costituiti ad opera di esponen-
ti antifascisti che rifiutano la scelta jugoslava e che aderiscono al Cln dell’Istria, 
organismo con sede a Trieste e formato da istriani residenti o esuli nella città. 
La pubblicazione «II Grido dell’Istria», stampata a Trieste e distribuita clande-
stinamente, si fa portavoce del malessere italiano, raccoglie informazioni sui 
soprusi subiti, impartisce direttive per realizzare forme di resistenza passiva al 
regime comunista, sollecita il raccordo e la mobilitazione degli italiani.

L’arrivo della commissione internazionale, che visita l’Istria dal 7 marzo al 
5 aprile, imprime ancora un’accelerazione al processo di lacerazione: «Mentre 
da un lato venivano organizzate imponenti manifestazioni a sostegno dell’an-
nessione alla Jugoslavia, dall’altro, attraverso canali più o meno clandestini, 
giungevano alla commissione numerose attestazioni della volontà di una parte 
della popolazione di restare unita all’Italia».21 La lotta è impari, perché alla 
componente italiana è preclusa la possibilità di manifestare pubblicamente il 
proprio orientamento (inizia in quei giorni la pratica degli altoparlanti nelle 
piazze, la cosiddetta «radio “piria”», con diffusione di slogan annessionisti e 
denuncia pubblica di nemici del popolo): l’impegno propagandistico delle au-
torità jugoslave è comunque serrato. I commissari internazionali attraversano 
città imbandierate, incontrano delegazioni di autorità locali, leggono scritte 
inneggianti alla Jugoslavia: gli abitanti croati e sloveni del contado vengono 
spesso mobilitati per riempire i centri cittadini della costa occidentale. La po-
polazione italiana, costretta dalle intimidazioni a tacere, esprime le sue ragioni 
attraverso la documentazione scritta, gli inviti anonimi a visitare i cimiteri per 
constatare la nazionalità dei defunti, i tricolori disegnati sui palmi delle mani: 
sempre più esasperata verso il regime, essa è però ormai consapevole che il 
destino statuale dell’Istria sta ormai per compiersi. Gli ultimi mesi del 1946 

20 Gianna Nassisi, Istria 1945-1947, cit., 
p. 113.

21 Ibid., p. 120.
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trascorrono così in un clima di tensione crescente, determinato da una conca-
tenazione incontrollata di causa-effetto: al malcontento sempre più tangibile da 
parte italiana, si risponde da parte jugoslava con l’irrigidimento e l’intensificarsi 
della repressione, che a sua volta genera nuovo malcontento.

Il problema delle opzioni

Le partenze dall’Istria iniziano ben prima della firma del Trattato di pace: 
da Albona, da Cherso, da Veglia, da Lussino e, in genere, dalle località del-
l’Istria meridionale, dove l’annessione alla Jugoslavia appare più probabile, i 
profughi partono con mezzi di fortuna sin dall’estate 1945. È però in segui-
to alla firma del Trattato di pace che il fenomeno assume carattere di massa. 
Il meccanismo del Trattato prevede infatti che gli istriani rimasti nelle aree 
trasferite alla sovranità jugoslava possano optare per la cittadinanza italiana e 
trasferirsi quindi nella penisola, anche se tale diritto è riservato solo a coloro 
che abbiano l’italiano come lingua d’uso. La paura e il disagio cresciuti nei due 
anni precedenti provocano un ricorso massiccio all’opzione: «In Istria fu il caos. 
Dopo un inizio abbastanza lento, nel corso della tarda primavera il ritmo delle 
domande accelerò bruscamente, sino a diventare una vera e propria valanga».22 
Percentuali del 99% a Pinguente, Montona, Gallesano, Sissano, superiori al 
90% a Orsera e Parenzo, oltre 1’80% nella «rossa» Rovigno: ma le richieste 
sono altissime anche a Pisino, simbolo della croaticità istriana, a dimostrazione 
di una composizione etnica dell’interno della penisola diversa da quella propo-
sta dalle autorità jugoslave, e certamente molto distante dal censimento «addo-
mesticato» dell’ottobre 1945.

Per il governo di Belgrado le opzioni non costituiscono soltanto una scon-
fitta politica e il fallimento della vantata fratellanza italo-slava, ma anche una 
minaccia di tracollo economico dell’intera regione: «Già l’allontanamento in 
blocco della componente italiana avrebbe di per sé comportato una distru-
zione di competenze, nel campo dell’agricoltura specializzata, del commercio, 
dell’artigianato, della pesca, di cui la popolazione croata autoctona era quasi 
completamente priva. Il grande vuoto che veniva così a determinarsi rischiava 
però di attirare aliquote consistenti della stessa componente croata, che certo 
non era sottoposta a persecuzione nazionale, ma condivideva con gli italiani 
il peso dell’invasività del regime e rischiava di ritrovarsi a vivere in una terra 
vuota, la cui economia sarebbe stata completamente sconvolta e, per molti 
versi, azzerata».23

Da queste considerazioni deriva la decisione jugoslava di frenare l’emor-
ragia di abitanti, intervenendo con strumenti di dissuasione che impediscano 
o rallentino l’esercizio del diritto. Il compito di esaminare la legittimità delle 
richieste viene affidato ai comitati popolari distrettuali e cittadini, che si av-
valgono in primo luogo degli spazi di discrezionalità previsti dal meccanismo 
del Trattato, che individua come parametro per accertare la nazionalità quello 
della lingua in uso. Tale requisito, in presenza di numerosi mistilingui, si presta 
a interpretazioni assolutamente arbitrarie: «La nozione di nazionalità non è un 
fatto così certo, così indiscusso, di così immediata e indubitabile consapevolez-
za. L’incertezza è caratteristica per vasti strati di quella popolazione delle regioni 
mistilingue, quel po’ di dialetto slavo e italiano che sanno basta, indifferente-
mente, ai modesti bisogni della loro vita».24 Combinandosi con l’impossibilità 

22 Raoul Pupo, Gli esodi e la realtà politi-
ca dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 714.

23 Ibid., p. 716.
24 Queste osservazioni sono tratte da 

un lucido memoriale redatto nel 1944 da 
Ernesto Sestan per il ministero degli Esteri in 
risposta ad un articolo di Josiph Smodlaka 
in cui si illustravano le ragioni etniche delle 
rivendicazioni territoriali jugoslave: il me-
moriale è ora riprodotto in Ernesto Sestan, 
Venezia Giulia. Lineamenti di una storia 
etnica e culturale (a cura di Giulio Cervani), 
Udine, Del Bianco, 1997, pp. 184-187.

171



di presentare ricorso contro eventuali decisioni unilaterali, l’accertamento dei 
requisiti diventa così il principale strumento per esercitare una politica di restri-
zioni. Ad essi si aggiungono quelli tipici degli apparati burocratici: «La lentezza 
nell’espletamento delle pratiche, il ritardo nella consegna della modulistica, le 
disfunzioni degli uffici», sino allo smarrimento «pilotato» della documenta-
zione. Non mancano decisioni fatte appositamente per impedire l’esodo, con 
l’accettazione selettiva delle richieste che crea situazioni familiari impossibili, 
né interventi intimidatori nei confronti dei singoli optanti, «dal ritiro delle 
carte annonarie, all’aggravio del carico fiscale, ai licenziamenti».25

La strada percorsa dalle autorità jugoslave per frenare l’esodo conferma le 
caratteristiche fondamentali del regime e del suo rapporto con la popolazione 
italiana, vale a dire «l’assoluta indisponibilità a rimettere in discussione non 
solo le scelte strategiche ma anche i comportamenti quotidiani. Negata quin-
di alla radice ogni correzione di rotta che comportasse un alleggerimento del 
peso che gravava sui cittadini, non restava che battere la via della repressione, 
cioè degli impedimenti posti all’esercizio del diritto di opzione secondo una 
casistica molto ampia. Si trattava di provvedimenti che miravano a impedire 
coattivamente il manifestarsi delle conseguenze di un fenomeno - il rifiuto della 
politica del regime - sulle cui cause non si intendeva intervenire».26

La repressione riesce a modificare i ritmi dell’esodo, costringendo molte 
famiglie a dilazionare la partenza, ma non a ridurne le dimensioni. Man mano 
che si avvicina la scadenza dei termini, inizialmente fissata al 16 novembre 
1948 e poi prorogata sino al 16 febbraio 1949, le richieste si succedono a ritmo 
incalzante. Le limitazioni rispetto al bagaglio e alla valuta che ogni profugo 
può portare con sé non valgono a contrastare la paura di rimanere imprigionati 
nel regime jugoslavo: da Dignano fuggono 6000 abitanti su 7000, da Rovigno 
8000 su 10.000, a Parenzo resta qualche centinaio di persone su un totale di 
quasi 5000, paesi dell’interno come Montona, Portola, Pinguente, dove più 
forte è il timore di isolamento nel cuore di un’area croata, si svuotano.27

Due anni dopo, una riapertura dei termini per la consegna delle domande, 
concordata tra i governi di Roma e di Belgrado, determina una ulteriore onda-
ta. Tra il 31 dicembre 1950 e il 23 marzo 1951, alcune migliaia di cittadini che 
non hanno potuto optare in precedenza presentano le loro richieste e abban-
donano l’Istria: tra loro ci sono verosimilmente molti soggetti la cui lingua abi-
tuale non è l’italiano, e la cui partenza è indicativa di un’insofferenza al regime 
titoista diffusa anche al di là dell’appartenenza nazionale. Altri ancora optano 
negli anni successivi, ricorrendo allo svincolo dalla cittadinanza, contemplato 
dalla legislazione jugoslava, che comporta una serie lunga e costosa di pratiche e 
non prevede le garanzie di accoglienza stabilite per gli optanti, ma che consente 
comunque una prospettiva di cambiamento.

Come Zara, come Fiume, come Pola, l’Istria diventa presto una terra irri-
conoscibile, troppo diversa da quella che è stata sino ad allora. Si trasformano 
l’economia, la società, la cultura, la composizione nazionale della popolazione, 
il modo di vivere degli abitanti. Anche per quelli più ostinati a resistere, anche 
per i contadini legati atavicamente alla proprietà dei loro campi, la sensazione 
di estraneità finisce con l’essere prevalente: «Ho lasciato per sempre la mia terra, 
ma non ho rimpianti» scrive Mario Orlandini, profugo da Orsera. «Non ho 
rimpianti perché la mia terra non è più la mia terra.»28

25 Cristiana Colummi - Liliana Ferrari, II 
problema delle opzioni, in AA.VV., Storia di 
un esodo, cit., p. 328.

26 Raoul Pupo, Gli esodi e la realtà politi-
ca dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 717.

27 Cfr. Guido Rumici, Fratelli d’Istria, 
Milano, Mursia, 2001, pp. 25-26.

28 La citazione è tratta da una poesia 
inedita di Mario Orlandini, classe 1928, 
istriano di Orsera.
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1954-55, l’ultimo grande esodo

Se nell’Istria la vicenda dell’esodo è una lenta agonia che dura dal 1945 
al 1951, nell’area compresa dal Trattato di pace nella Zona B del Territorio 
libero di Trieste (in particolare, i centri costieri di Capodistria, Umago, Pirano, 
Cittanova, Isola e quelli interni di Buie e Grisignano) essa è ancora più lunga 
e si protrae in un clima di incertezza e di ansia sino al 1954. In questi territori 
la dominazione jugoslava appare infatti transitoria, e la dichiarazione tripar-
tita anglo-franco-americana del 20 marzo 1948, che riconosce la fondatezza 
delle rivendicazioni italiane sull’intero Territorio libero, illude la popolazione 
locale almeno sino alla nota bipartita dell’8 ottobre 1953, quando il negoziato 
internazionale prende una piega diversa: nel lungo periodo di attesa, inoltre, 
l’adiacenza con la Zona A e la vicinanza a Trieste, centro ideale e materiale di 
irradiazione dell’italianità giuliana, attenuano il senso di isolamento che pesa 
sul resto dell’Istria e aiutano la comunità italiana a resistere alle pressioni assi-
milatorie.

Nel corso degli anni non mancano tuttavia accelerazioni verso il processo 
di integrazione nello Stato jugoslavo. È questo il senso, in particolare, delle vo-
tazioni del 16 aprile 1950, indette per eleggere i membri dei comitati popolari 
distrettuali di Capodistria e di Buie, ma soprattutto per legittimare il controllo 
jugoslavo sulla zona analogamente a quanto è stato fatto dagli anglo-americani 
nell’anno precedente nella Zona A. La campagna per il consenso viene condot-
ta dalle autorità popolari dapprima con le blandizie: ai lavoratori occupati a 
Trieste si promette che il voto favorevole al Fronte popolare comporterà l’esen-
zione dal pagamento delle 10.000 lire mensili dovute all’erario come tassa di 
espatrio; ai contadini vengono distribuite tessere annonarie gratuite e promesse 
future assegnazioni di concimi chimici e di macchine agricole. L’obiettivo non 
è tanto la scelta di voto (contro il Fronte popolare si presentano solo due liste, 
quella socialista e quella cristiano-sociale, che non dispongono di una base rea-
le), quanto quello della partecipazione alla consultazione, intesa come elemen-
to di legittimazione del potere jugoslavo.

Di fronte all’insuccesso dei primi comizi, che nelle città costiere si svolgo-
no in piazze semideserte, e all’estraneità della popolazione italiana rispetto alla 
competizione elettorale, le blandizie lasciano presto il posto alle intimidazioni, 
secondo un modello repressivo ormai collaudato in tutta la regione occupata. 
«Ai primi di aprile sembra incominciassero gli interrogatori di varie categorie 
di lavoratori nelle sedi della polizia, ai quali si chiedeva esplicitamente se inten-
devano partecipare o meno alla prossima consultazione elettorale. Negli stessi 
giorni alla radio iniziò una campagna intimidatoria verso chi avesse deciso di 
astenersi, accusato genericamente di svolgere “propaganda reazionaria”.» Men-
tre affluiscono dall’entroterra molti forestieri che hanno preso provvisoriamen-
te il domicilio in Zona B (il diritto di voto è infatti esteso sia ai residenti sia ai 
semplici domiciliati), il giorno precedente la consultazione vengono «comple-
tamente interrotte le comunicazioni con Trieste e i cittadini di Trieste che per 
qualche motivo si trovano nella zona vengono fatti allontanare».29

La testimonianza di Gianni Rodari, uno dei pochi giornalisti ammessi a 
seguire le elezioni, è esemplare: «In poche ore, da Capodistria a Cittanova, da 
Umago a Isola, abbiamo avuto la prova fisica di un’impressione dalla quale fin 
dal primo momento non eravamo riusciti a liberarci: che cioè ogni cittadino 
fosse osservato, spiato o seguito in ogni suo movimento, che ogni suo gesto 

29 Cristiana Colummi, Le elezioni del 1950 
nella Zona B, in AA.VV., Storia di un esodo, 
cit., pp. 372-73.
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e ogni sua parola, anche la più innocente, si impigliassero senza possibilità 
di scampo nella fittissima rete di una costante pressione poliziesca. Abbiamo 
capito la gente che scantonava abbassando gli occhi, le donne che si ritiravano 
nelle porte, gli esercenti che ci invitavano con un pretesto ad uscire al più presto 
dal loro negozio».30

Malgrado le intimidazioni, le persone prelevate a forza dalle case e trasci-
nate ai seggi, le percosse, la percentuale dei partecipanti è inferiore alle attese: 
84% a Capodistria, 75% a Pirano, 76% a Isola, secondo i dati forniti dalle 
autorità militari jugoslave, a cui si aggiunge un numero significativo di schede 
bianche o nulle. Conseguenza diretta dell’inasprirsi della tensione nell’aprile 
1950, è un’ondata di fughe dalla Zona B del Territorio libero, alcune realizzate 
nottetempo su barconi da pesca, altre usufruendo dei permessi di lavoro per la 
Zona A: «Sono venuti a battere il portone e mio papà è venuto giù per le scale 
con mio fratello, che era nato nel 1949, cavalcioni sulle spalle. Quando ha visto 
“sta masnada” che viene dentro, lo ha mollato giù, poi ha preso la “manera” 
(l’ascia) e ha urlato “se non andate via, vi spacco la testa”. Quelli hanno messo 
la coda tra le gambe, però la sera dopo lo hanno bastonato e lo hanno lasciato 
mezzo morto per terra. Da quella volta mio papà è venuto a Trieste e non è più 
venuto giù».31

Nei mesi successivi, il flusso migratorio si attenua, ma non si modifica 
quella che «si rivelava ormai come una vera politica di snazionalizzazione, che 
aveva come elemento strategico l’immissione nella zona di consistenti aliquo-
te di popolazione provenienti dall’interno della Jugoslavia». Fallita la politica 
della fratellanza italo-slava, dissoltosi ogni vincolo di solidarietà ideologica con 
i comunisti italiani dopo la rottura con il Cominform, «per il potere jugoslavo 
nella griglia di tollerabilità degli italiani non rimase veramente quasi più nessu-
no, e all’interno del regime non trovarono più alcun ostacolo politico le spinte 
verso l’allontanamento dall’Istria di un gruppo nazionale che nella sua globalità 
rifiutava di farsi jugoslavizzare».32

La pressione jugoslava si esercita in particolare contro due categorie che 
da sempre rappresentano un punto di riferimento per la comunità italiana, i 
sacerdoti cattolici e gli insegnanti. Provvedimenti repressivi contro il clero ci 
sono già stati negli anni precedenti, dall’uccisione di don Francesco Bonifacio 
nel settembre 1946, al processo contro i frati di Daila nella primavera 1947, 
all’aggressione contro il vescovo di Trieste e Capodistria, monsignor Antonio 
Santin, nel giugno successivo. Nei primi anni Cinquanta l’obiettivo della re-
pressione diventa più specifico e mira alla scissione della diocesi di Capodistria 
da quella di Trieste, in sintonia con la politica di separazione totale tra le due 
zone. I sacerdoti della Zona B vengono spinti a rompere i loro rapporti con 
il vescovo Santin, accusato di essere un nazionalista ostile ai poteri popolari: 
alcuni vengono aggrediti, come il parroco di Capodistria don Giorgio Bruni; 
altri sottoposti a lunghi interrogatori, come don Gaetano Tumia, parroco di 
Umago; ad altri ancora, come il parroco di Isola don Giuseppe Dagri, viene 
posta l’alternativa di «allontanarsi se voleva continuare a seguire gli ordini del 
vescovo fascista di Trieste o di rimanere a condizione di impegnarsi a rispettare 
la legge».33 Di fronte a questi attacchi, tra il 1951 e il 1952 molti sacerdoti 
italiani decidono di lasciare la Zona B e di riparare a Trieste.

Analoga offensiva viene condotta contro maestri e professori delle scuole 
italiane, che si sono dimostrati indisponibili a trasformare il loro insegnamento 
in una «scuola quadri» a sostegno del regime: «Di fronte a un crescendo di 

30 L’articolo di Gianni Rodari, pubblicato 
sull’«Unità» del 18 aprile 1950, è riportato in 
ibid., p. 376.

31 La testimonianza anonima, pubblicata 
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riportata in ibid., p. 378.

32 Raoul Pupo, L’esodo degli italiani 
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fattuale, in Marina Cattaruzza - Marco Dogo-
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peo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 
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procedimenti giudiziari e di intimidazioni, negli anni scolastici compresi tra il 
1950 e il 1953 circa centocinquanta tra maestri e professori vennero costretti 
all’esilio e numerose scuole italiane vennero chiuse, anche perché le autorità 
- in piena applicazione dei principi del “nazionalismo etnico” - cercarono di 
dirottare nelle scuole slovene e croate tutti gli studenti i cui cognomi avessero 
rivelato un’origine slava».34

Sullo sfondo dell’atteggiamento vessatorio degli jugoslavi, si innesta la cri-
si dell’autunno 1953, quando la nota bipartita anglo-americana annuncia il 
passaggio alla sovranità italiana della Zona A, sottintendendo una scelta cor-
rispettiva per la Zona B. Dopo anni in cui si sono alternati speranze e timori, 
«la popolazione si sente pedina di un gioco che si rifà alla sola ragion di Stato», 
vittima di atti diplomatici che guardano ai territori come semplici spazi geo-
grafici, senza considerare le aspettative e le esigenze di chi li abita. Anche se 
alla firma dell’intesa definitiva si giunge solo un anno più tardi, il 5 ottobre 
1954, e se gli accordi prevedono un anno di tempo per l’esercizio del diritto 
di opzione, l’esodo inizia subito, sollecitato dal timore di rimanere bloccati in 
territorio jugoslavo e dal rinnovarsi delle violenze: «I propagandisti jugoslavi 
seppero aizzare così bene gli elementi estremisti che non mancarono nella zona 
episodi di violenza. Con una tecnica ormai nota e di sperimentata efficacia, 
gruppi di attivisti fecero irruzione in numerose abitazioni private di italiani 
terrorizzandoli con minacce mortali e intimando ad essi di abbandonare im-
mediatamente la zona, a scanso di gravi conseguenze. Gli attivisti affermavano 
di agire in nome del “popolo”, e quando le vittime si rivolgevano alle autorità 
per chiedere protezione si sentivano rispondere che nessuno poteva opporsi alla 
“volontà popolare”».35

Ciò che è successo a Fiume, a Pola, nell’Istria della costa occidentale, si 
ripete nella Zona B del Territorio libero: per gli italiani è chiaro che «nella 
nuova Jugoslavia socialista non persiste alcun elemento di continuità con la 
propria vicenda storica e con la propria identità» e che la prospettiva, rimanen-
do, «è un’esistenza di tipo residuale».36 Ciò che ne consegue è un repertorio di 
traversie già noto: fughe clandestine su mezzi di fortuna cercando di evitare i 
controlli, oppure lunghe code agli uffici per le pratiche dell’opzione; partenze 
con pochi beni mobili racchiusi in una valigia, oppure trasporto di masserizie 
su camion che di giorno in giorno fanno lievitare le loro tariffe; silenzi raccolti 
davanti al portone chiuso delle case che si lasciano; malinconie e rancori, delu-
sione e senso di abbandono, frustrazione e impotenza. Dalla firma del Memo-
randum d’intesa, il 5 ottobre 1954, al 5 gennaio 1956 (data ultima per l’eser-
cizio del diritto di opzione), 17.677 persone lasciano la Zona B, andando ad 
aggiungersi ai 17.000 che l’hanno abbandonata in precedenza. A questi vanno 
sommati 2.748 abitanti di villaggi e frazioni del comune di Muggia, che sono 
stati inizialmente compresi nella Zona A, ma che in seguito agli accordi del 
Memorandum vengono assegnati alla Jugoslavia; e, ancora, qualche migliaio di 
sloveni e croati, «coinvolti nel meccanismo delle partenze per motivazioni di 
carattere politico-economico, ma anche per l’alterazione del tessuto sociale che 
la scomparsa dei compaesani italiani aveva prodotto».37 In totale, quasi 40.000 
profughi, i 2/3 dell’intera popolazione residente. Gli italiani che restano sono 
invece 5.000, per lo più vecchi pensionati e inabili nelle cittadine costiere, e 
nuclei di contadini dell’agro buiese e capodistriano.

Con l’inizio del 1956, l’esodo è una vicenda conclusa, anche se partenze 
individuali si registrano ancora per qualche anno. La Jugoslavia ha ottenuto 

34 Raoul Pupo, Gli esodi e la realtà politi-
ca dal dopoguerra ad oggi, cit., p. 728.

35 Cristiana Colummi, L’ultimo grande 
esodo, in AA.VV., Storia di un esodo, cit., 
p. 473.

36 Marina Cattaruzza, L’esodo istriano: 
questioni interpretative, in Marina Catta-
ruzza-Marco Dogo-Raoul Pupo (a cura di), 
Esodi, cit., p. 235.

37 Gloria Nemec, Un paese perfetto. 
Storia e memoria di una comunità in esilio: 
Grisignana d’Istria 1930-1960, Gorizia, ed. 
Goriziana, 1998, p. 292.
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l’obiettivo etnico e politico della «semplificazione» dell’Istria, ma si trova ora 
a gestire un territorio gravemente impoverito, con i centri costieri deserti e le 
campagne spopolate, privo di manodopera qualificata nelle aziende cantieristi-
che e industriali, depauperato nelle sue produzioni tradizionali: l’Istria gialla 
di messi mature e rossa di bauxite è un ricordo, un dopoguerra durato ancora 
più a lungo della guerra l’ha segnata per sempre nella sua identità, nella sua 
economia, nel suo profilo. Altri abitanti giungeranno a prendere possesso delle 
case rimaste vuote, provenendo dalle regioni più povere della Jugoslavia, ma la 
«nuova» storia non avrà alcun rapporto con quella passata.

Per i profughi, invece, inizia la stagione della diaspora, la dispersione delle 
comunità in ogni parte d’Italia, la vita nei centri d’accoglienza (caserme, ospe-
dali, scuole, depositi, magazzini, capannoni), dove la provvisorietà dell’emer-
genza si protrae per altri anni, tra diffidenze ed emarginazioni. Anche per loro 
la «nuova» storia non ha rapporto con quella passata, né geografica né culturale: 
c’è chi passa dal mare di Rovigno alle nebbie padane di Tortona e di Cremona, 
chi lascia i villaggi raccolti di Pinguente o di Montona per la confusione me-
tropolitana di Torino o di Roma, chi guarda il profilo massiccio della caserma 
«Ugo Botti» di La Spezia ripensando alle linee eleganti dell’Arena di Pola. A 
tessere con un filo esiguo il rapporto con il «prima» resta solo la memoria, con-
servata gelosamente all’interno delle famiglie per difendere un’identità negata: 
«Di queste vicende» racconta Annalisa Vukusa, ripercorrendo la storia del pa-
dre zaratino «sono tuttora testimoni due bauli che ancora giacciono in cantina, 
con la scritta, a caratteri cubitali, “Sfollati di Zara - Vukusa Giuseppe - Trieste 
Croce Rossa”. Memoria storica anch’essi, da cui non ci siamo separati mai, nei 
numerosi traslochi dei miei genitori e poi miei. Sono bauli artigianali, poveri 
come i tempi di guerra, ed io ci sono affezionata, avendoli visti da sempre, e li 
mostro spesso con orgoglio ad amici e conoscenti. È come se lì dentro fossero 
conservate le sofferenze mai ostentate, ma nascoste con pudore, di un’intera 
generazione».38

La popolazione nel censimento jugoslavo del 1991

ISTRIA CROATA ISTRIA SLOVENA FIUME E QUARNARO

Croati
111.960 

Croati
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Croati
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Sloveni
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Sloveni
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Serbi
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Serbi
3.011 

Serbi
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Altri slavi
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Altri slavi
3.164 

Altri slavi
17.191 

Italiani
15.306

Italiani
2.751
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4.133

Totale italiani 22.190*

38 Annalisa Vusuka, Sradicamenti, cit., 
p. 80.

* Secondo il censimento austriaco del 
1910, gli italiani nella regione erano 359.104; 
secondo quello italiano del 1921, 528.974.

Fonte: «La Comunità nazionale italiana 
nei censimenti jugoslavi (1945-1991)», Etnia 
VIII, Trieste-Rovigno 2001.
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conclusioni

Il controesodo dei monfalconesi

Inizio 1947: mentre l’Italia si appresta a firmare il Trattato di pace e de-
cine di migliaia di italiani abbandonano l’Istria, circa duemila operai di fede 
comunista fanno la scelta opposta e si dirigono verso Fiume per cercare lavoro 
nella nuova Jugoslavia socialista di Tito. Per la maggior parte essi provengono 
dai Cantieri Riuniti dell’Adriatico di Monfalcone e la loro meta sono i Cantieri 
Navali 3 Maggio (così ribattezzati dalla data in cui i partigiani jugoslavi sono 
entrati a Fiume). Partono a piccoli gruppi, molti con la moglie e i figli: «Nella 
Jugoslavia devastata dalla guerra» ha scritto Claudio Magris «essi portavano 
il loro entusiasmo e la loro qualificazione professionale. A differenza di quasi 
tutti gli altri uomini, e anche di molti dei loro nuovi compagni e colleghi, non 
lavoravano per sopravvivere, ma vivevano per lavorare alla costruzione di un 
Mondo Nuovo».1

All’origine della loro scelta ci sono le difficoltà occupazionali a Monfal-
cone, dove i cantieri sono stati duramente colpiti dai bombardamenti e, in 
mancanza di commesse, la direzione ha messo in atto un piano di licenzia-
menti, ma ci sono ancor più le motivazioni ideologiche e ideali: un problema 
di fame e un problema di idee, in buona parte influenzato dai dirigenti locali 
del Partito comunista della Regione Giulia. «C’è un fatto sul quale insisteva la 
nostra propaganda» testimonia uno dei protagonisti, Ruggero Bersa «e che ha 
contribuito a fare e a farci proprendere per la scelta filoslava: in Italia salivano le 
armate anglo-americane portatrici comunque dei valori o disvalori del capitali-
smo - con un volto meno ostico di quello fascista ma pur sempre antisocialista 
- mentre dalla Jugoslavia, con l’armata popolare di liberazione, si avvicinava il 
socialismo!»2 Altre voci concordano: «Ce lo dicevano i dirigenti: andate di là, i 
compagni jugoslavi hanno bisogno di lavoratori qualificati. Da un giorno all’al-
tro ci siamo detti: domani! Era anche questione di entusiasmo. Ci trascinavamo 
l’un l’altro».3 È una stagione di grandi fratture, ma anche di forti slanci: da 
tutta Europa giovani comunisti si iscrivono alle brigate del cosiddetto «Lavoro 
d’Assalto» e vanno per un periodo di lavoro volontario in Bosnia a costruire la 
ferrovia Samac-Sarajevo.

L’inserimento dei monfalconesi nel nuovo ambiente è inizialmente posi-
tivo: c’è chi trova lavoro a Fiume, chi a Sussak, chi si sposta sino a Belgrado. 
La Jugoslavia è povera, ma guarda con interesse ai nuovi venuti, gente politica-
mente affidabile e professionalmente qualificata, che sembra confermare le pa-
role d’ordine della fratellanza italo-slava; ville signorili, con architetture liberty 
e palme da dattero, che qualche profugo ha lasciato vuote, vengono requisite 
e assegnate ai monfalconesi: «Al teatro di Fiume si presentavano spettacoli in 
lingua italiana, e quando gli operai di Monfalcone venivano portati all’Opera, 
sentivano di aver raggiunto qualcosa, una certa condizione».4 Il riscatto dalla 
disoccupazione, un salario modesto ma certo, la costruzione del socialismo e 
della giustizia sociale, le bandiere della propria militanza politica, la gratifi-
cazione personale: ce n’è abbastanza per pensare di aver fatto la scelta giusta 
lasciando l’Italia della «reazione e del dominio americano». Per qualche mese i 
duemila monfalconesi vivono in un’atmosfera di soddisfatta certezza.

Ma l’idillio è destinato a durare poco: quando la forza dell’entusiasmo ini-
ziale comincia a sfumare, la realtà sfugge alle lenti deformanti dell’ideologia e 

1 Claudio Magris, Quel gulag sulla bella 
Isola Nuda, in «Corriere della Sera», 19 
agosto 1990.

2 Testimonianza di Ruggero Bersa, classe 
1910, pescatore e carpentiere, dirigente 
del Partito comunista monfalconese, ripor-
tata in Andrea Berrini, Noi siamo la classe 
operaia. I duemila di Monfalcone, Milano, 
Baldini Castoldi Dalai, 2004, p. 19.

3 Le testimonianze sono riportate in ibid., 
p. 67.

4 Ibid., p. 53.

177



5 Ibid., pp. 107-108.
6 Ibid., p. 119.

viene percepita per quella che è. Nell’inverno successivo, nascono i primi dubbi. 
La Jugoslavia non è il Paese del Bengodi: c’è miseria, c’è disorganizzazione, gli 
scaffali dei negozi sono vuoti, e il mondo socialista della giustizia appare assai 
più una dichiarazione di principio che un progetto di rifondazione dello Stato. 
«Loro, Operai con la “o” maiuscola, eredi e artefici di una tradizione produttiva 
e di una organizzazione di classe tra le prime in Europa, si trovano circondati 
da contadini semianalfabeti per i quali la bandiera rossa significa ben poco e 
la bandiera jugoslava è tutto: gli operai jugoslavi sono poco istruiti, non sanno 
lavorare: i montenegrini, in particolare, appaiono inadeguati ai compiti.»5

Ben presto è chiaro che in Jugoslavia il nazionalismo sovrasta il socialismo 
e l’operaio monfalconese comincia a sentirsi percepito più come italiano che 
come comunista. Si mugugna; circolano le prime voci sui contrasti tra l’Unione 
Sovietica e la Jugoslavia; Tito non appare più la garanzia di un futuro diffe-
rente. All’inizio del 1948 qualcuno, deluso, parla di rientrare, mentre qualcun 
altro si chiude a riccio all’interno della propria comunità di comunisti italiani 
all’estero.

Ma il destino è maligno e non dà tempo alle decisioni di maturare libera-
mente. Come i profughi che vivono l’esperienza opposta, anche i monfalconesi 
diventano prigionieri di una storia tanto più grande di loro che finisce con 
distruggerne i sogni e segnarne le esistenze. Il 28 giugno 1948 la risoluzione del 
Cominform, approvata dal Pci, scomunica il socialismo jugoslavo con accuse 
nelle quali i monfalconesi si riconoscono: quando il documento critica l’as-
senza di democrazia interna al partito jugoslavo, essi vi ritrovano l’esperienza 
che stanno vivendo a Fiume; quando si dice che i provvedimenti di Belgrado 
«disorganizzano l’approvvigionamento della popolazione urbana», essi trovano 
perfettamente rappresentato il regime delle tessere alimentari.

In breve, gli avvenimenti precipitano: «I monfalconesi escono allo sco-
perto. Guidati dai dirigenti del Pci espatriati, si schierano pubblicamente in 
comizi e riunioni a favore della risoluzione del Cominform. Insieme a loro gran 
parte degli emigrati italiani - gli operai, anche un folto gruppo di intellettuali 
- quasi tutti rigorosamente allineati sulle posizioni del proprio partito. “Il Lavo-
ratore”, giornale diretto da Vidali, organo del partito comunista del Territorio 
Libero di Trieste che da tempo era ritornato sotto l’egemonia del Pci, denuncia 
soprusi a danno dei monfalconesi. Al Teatro “La Fenice” di Fiume si tiene una 
riunione organizzata dalla componente slovena del Partito comunista del TLT, 
alla quale partecipano centinaia di monfalconesi. Lo scopo della riunione è 
quello di sostenere le ragioni jugoslave. I relatori sono sommersi dai fischi, i di-
rigenti del Pci tengono i loro discorsi a favore del Cominform, finché la massa 
dei monfalconesi esce cantando dal teatro e forma un corteo che sfila per le vie 
della città inneggiando a Stalin. Si marcia cantando l’“Internazionale”».6

Ingenuità politica; illusione che il regime di Tito possa tollerare una dis-
sidenza interna; sopravvalutazione della capacità (e della volontà) del Comin-
form di «difendere» i suoi sostenitori: sta di fatto che nell’estate 1948 la sorte 
dei duemila monfalconesi è segnata. Assediato dall’esterno e minacciato dal-
l’interno, il gruppo dirigente jugoslavo reagisce scatenando i suoi strumenti 
repressivi. Vladimir Bakarić, segretario politico del Partito comunista croato, 
giunge a Fiume a fine luglio e impartisce misure drastiche contro i dissidenti, 
che lo stesso Tito riassumerà con la formula lapidaria «meglio un innocente in 
galera che un cominformista in libertà».
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Goli Otok, l’isola Calva

Gli italiani dell’Istria e della costa dalmata sono «nemici del popolo» da 
marginalizzare socialmente e culturalmente sino ad indurli all’esodo; gli italiani 
comunisti sono invece agenti del Cominform da mettere agli arresti, perché mi-
nacciano dall’interno la struttura di potere del partito. Intimidazioni, pedina-
menti, interrogatori nelle sedi dell’Ozna, lunghe incarcerazioni senza processo. 
Il sogno del paradiso socialista si infrange sullo scoglio del socialismo realizzato 
e si trasforma in una storia di ordinaria repressione politica che colpisce la tota-
lità dei monfalconesi, e insieme a loro molti tra quei comunisti istriani che nel 
1945 hanno salutato con entusiasmo l’arrivo delle truppe di Tito. Anni di car-
cere e di patimenti, per poi rientrare in Italia senza risorse, senza identità e senza 
futuro, come ricorda uno dei protagonisti, Valerio Beltrame: «Rientrai in Italia 
nel luglio 1950, privo di tutto, di ogni bene morale e materiale, stanco e deluso 
per l’esperienza vissuta, e con il rammarico di sapere che nelle carceri titine era-
no ancora rinchiusi tanti nostri compagni, in condizioni drammatiche».7

Ma per qualcuno il percorso è ancora più doloroso e passa attraverso Goli 
Otok, l’isola Calva, il campo di concentramento più noto del regime jugoslavo, 
dove la violenza fisica e l’oppressione psicologica si coniugano in un assurdo 
processo di «rieducazione politica». Al momento dello sbarco sull’isola, l’atmo-
sfera è anticipata dal «kroz stroj», la doppia fila di detenuti che urlano slogan 
titini e accolgono i nuovi arrivati a colpi di bastone (e che sono costretti a col-
pire con forza per non essere colpiti a loro volta). Combinare la ferita fisica del 
torturato con quella morale del torturatore è la tecnica perversa con cui a Goli 
Otok si soggiogano le volontà degli individui per redimerli dagli errori ideolo-
gici: «È semplicemente impossibile descrivere la vita a Goli» testimonia Drago-
slav Mihailović, uno scrittore serbo sopravvissuto alla detenzione. «Un’atmosfe-
ra opprimente di continue urla di dolore, di incessanti bastonature, di slogan 
perennemente gridati, inni idioti cantati in coro, senza quasi mai posa, sotto le 
torture. No, non è assolutamente possibile descrivere una situazione nella quale 
alcune migliaia di persone, riunite in un solo posto, finivano per impazzire; e 
queste migliaia di persone, disperate, si bastonavano a vicenda.»8

La realtà dell’isola Calva è stata descritta nel volume Goli Otok. Italiani 
nel gulag di Tito, pubblicato all’inizio degli anni Novanta da Giacomo Scot-
ti, un napoletano giunto giovanissimo a Fiume nell’immediato dopoguerra e 
diventato subito collaboratore della «Voce del Popolo», il giornale in lingua 
italiana della città quarnerina. Fra tante vicende raccontate da Scotti, merita 
riproporre quella di Riccardo Bellobarbich, emblematica di tutta l’esperienza 
dei monfalconesi e del loro controesodo. Anche lui comunista dello zoccolo 
duro, Bellobarbich era un montatore aeronautico trentatreenne, licenziato nel 
1946 dal cantiere navale di Monfalcone ed emigrato con il fratello e la famiglia 
a Fiume nel gennaio 1947. «Da Fiume fui destinato a Zemun, alla periferia 
di Belgrado, nelle officine aeronautiche “Icarus”. Eravamo in duecento mon-
falconesi nella zona. Organizzammo uno dei primi scioperi della Jugoslavia 
contro il cibo troppo piccante: quelli del posto ci sembravano marziani. Tutto 
andò liscio fino a quando ci fu lo “scisma” di Tito e noi sposammo tutti la 
causa filosovietica. Nel frattempo avevo chiesto il trasferimento a Fiume, al 
silurificio, e a Fiume cominciarono le repressioni. Credendo di poter lavorare 
alla luce del sole senza conseguenze, organizzai una colletta per le famiglie dei 
deportati in Bosnia, per cui fui trasferito al tribunale militare di Sussak per un 

7 «Qualestoria», n. 1, aprile 1993, p. 92.
8 La testimonianza è riportata in Giam-

paolo Pansa, Siamo stati così felici, Milano, 
Sperling&Kupfer, 1998, p. 174.
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processo-farsa. La condanna fu: 28 mesi di “lavoro socialmente utile” nell’isola 
di Sveti Grgur. Era un periodo di grande confusione e incertezza: dopo qualche 
mese furono internati anche il giudice che mi aveva condannato e il pubblico 
ministero. La detenzione serviva al ravvedimento: a comandare ogni baracca 
c’era un kapò, un ravveduto, e ogni giorno c’erano riunioni con interrogatori 
stringenti. Volevano sapere tutto sui nostri rapporti esterni con i compagni e se 
non parlavamo ci bastonavano. Alcuni sono arrivati al suicidio, altri al punto 
di denunciare parenti e famigliari. Era inverno: subii dieci giorni di isolamento, 
con cibo razionato a metà e senza indumenti pesanti. Alla fine dei 28 mesi il 
tribunale decise che non ero ancora ravveduto e mi portarono sull’isola Calva-
Goli Otok per l’ultima fase di rieducazione. Dovevamo spaccare pietre serven-
doci di altre pietre. Chi non lo faceva era bastonato dai compagni e chi non 
picchiava era a sua volta picchiato. Passai così altri sei mesi a Goli Otok prima 
di essere liberato. Tornato a Fiume, volevo rientrare in Italia, ma ero privo di 
soldi, di lavoro, di passaporto. E qui cominciò il tentativo della polizia di farmi 
diventare delatore. Ero avvicinato di continuo da agenti e provocatori mandati 
apposta per verificare se ci si poteva fidare di me. Riuscii a farglielo credere, 
ripresi il vecchio lavoro in fabbrica fino a quando chiesi un permesso tempora-
neo per rientrare in Italia. Me lo concessero e nel 1952 tornai a casa.»9

Per molti aspetti, la storia di Riccardo Bellobarbich somiglia a quella di 
Andrea Scano, recentemente raccontata da Giampaolo Pansa in Prigionieri del 
silenzio; e assomiglia a tante altre storie, rimaste sepolte nelle pieghe di una 
memoria troppo selettiva nel ricordare e nel rimuovere. Italiani che fuggono 
dalla Jugoslavia cacciati dal nazionalcomunismo di Tito, e italiani che la in-
seguono aggrappati al sogno della giustizia sociale; italiani che stentano nei 
centri raccolta profughi della penisola, e italiani che penano nelle carceri e nei 
gulag di Belgrado; italiani che si sentono sradicati dalla loro terra e dalla loro 
cultura, e italiani che si sentono sradicati dalla loro fede e dalle loro speranze. 
Sono i destini incrociati di una stagione drammatica, dove la guerra prosegue 
dentro la pace, e rispetto alla quale la storia, sessant’anni dopo, ha ancora tante 
pagine da scrivere.

9 Giacomo Scotti, Goli Otok. Italiani nel 
gulag di Tito, Trieste, Lint, 1991, pp. 29-30.
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V. Postfazione: Europa/Europe

In alcune pagine de Il tamburo di latta Günther Grass racconta con le 
parole del protagonista, Oskar, trascritte dall’infermiere Bruno, l’allu-

cinante viaggio in vagone merci da Danzica verso la Germania, nel giugno del 
1945, in compagnia di decine di persone sedute o sdraiate sulla paglia. Viaggio 
spesso interrotto: il treno è fermato continuamente

da antichi partigiani e da bande di giovinastri polacchi. I giovi-
nastri aprivano le porte scorrevoli del vagone, facevano entrare un po’ 
d’aria fresca e insieme con l’aria viziata portavano via anche una parte 
di bagagli1.

Nel vagone, un uomo cerca inutilmente di far capire a ufficiali e partigiani 
polacchi che lui era stato iscritto al partito socialdemocratico tedesco sino al 
1937, e si era quindi opposto al nazismo:

l’ufficiale polacco che dirigeva il convoglio lo schiaffeggiò […] 
e fece capire, in un tedesco ben spedito, che non sapeva cosa volesse 
dire socialdemocratico. Durante la guerra aveva dovuto soggiornare in 
diverse località della Germania, e in tutto quel tempo non gli era mai 
arrivata all’orecchio la parola socialdemocratico. Il socialdemocratico 
col cancro allo stomaco non riuscì a far capire all’ufficiale tedesco senso, 
essenza e storia del Partito Socialdemocratico Tedesco perché l’ufficiale 
lasciò il vagone, spinse le porte scorrevoli e lo inchiavardò dall’ester-
no2.

Il viaggio prosegue con continue spoliazioni dei bagagli e dei vestiti indos-
sati, con la morte dell’uomo e umiliazioni ininterrotte.

È meno allusiva la prosa più recente de L’usignolo dei Linke di Helga Sch-
neider, un romanzo intriso di memoria. Ha come protagonisti una bambina 
tedesca cacciata con la sua famiglia dalla Polonia del 1945 e un bambino che ha 
vissuto il trauma della fuga davanti all’avanzata dell’Armata rossa:

Era cominciata subito. Sin dai primi giorni dopo la resa delle for-
ze armate tedesche, le autorità polacche avevano avviato una feroce, 
sistematica campagna d’odio contro le minoranze tedesche residenti 
in Polonia. «I tedeschi se ne devono andare!» era scritto a calce su tutti 
i muri, su tutte le facciate delle case […]. La milizia polacca razziava 
le case dei tedeschi: gli uomini giovani furono deportati in campi da 
lavoro, i vecchi sbattuti in prigione […]. Si scatenò in tutto il paese una 
vera e propria caccia al tedesco […]. Occhio per occhio, dente per den-
te. Per i polacchi era giunta l’ora della vendetta […]. Non aveva forse 
il Führer del Reich tedesco fatto espropriare i contadini polacchi per 
assegnare le loro terre ai tedeschi residenti nei Balcani? E non avevano 
forse i nazisti diviso le famiglie così depredate uccidendo vecchi e bam-

7 | Guido Crainz: Il dolore e 
l’esilio. L’Istria e le memorie 
divise d’Europa, Donzelli Edi-
tore, Roma 2005, pp. 97-115

1 G. Grass, Il tamburo di latta, Feltrinelli, 
Milano 2002 (I ed. 1962), pp. 421 sgg.

2 Ibid.
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bini, mandando le donne e gli uomini giovani a lavorare nell’industria 
bellica tedesca e i ragazzi nei campi di concentramento?3

È la stessa storia evocata da questo brano di Czesłav Miłosz:

I pochi giorni trascorsi in un villaggio nei pressi di Danzica, nel-
l’autunno del 1945, quando i tedeschi venivano espulsi, hanno lasciato 
in me disgusto e tristezza. Una certa Müller, che invano si appellava al 
fatto di aver nascosto prigionieri alleati, si suicidò assieme con i bambi-
ni gettandosi nella Vistola. Pressapoco in quello stesso periodo in quel 
villaggio morì di tifo mia madre, che a sua volta aveva perso, a oriente, 
la propria patria lituana4.

Si valuta che questa storia abbia riguardato, dopo la fine della guerra, circa 
quindici milioni di persone. Si valuta anche che, in conseguenza di questo pro-
cesso, abbiano trovato la morte sino a due milioni di persone: fra cento e due-
centomila per violenze dirette, le altre a seguito di privazioni, dure prigionie, 
malattie; a seguito, in generale, delle disperate condizioni in cui questi colos-
sali trasferimenti di popolazione avvennero. Anche queste cifre, naturalmente, 
sono molto incerte e oggetto di discussione: forse «vanno riviste verso il basso», 
ma «dietro di esse si cela un dolore immenso»5.

A comporre il quadro sono principalmente le espulsioni di tedeschi dalla 
Polonia, dalla Cecoslovacchia, dall’Ungheria, dalla Jugoslavia, dalla Romania. 
Ma anche di polacchi e di ucraini da territori prima abitati da entrambi, o di 
ungheresi dalla Cecoslovacchia e dalla Jugoslavia, e così via.

Il nesso fra guerra e dopoguerra è naturalmente molto stretto. Il cuore di 
questo panorama di devastazioni è quella stessa Polonia che nel conflitto bellico 
ha avuto la percentuale più alta di vittime: il 22% dell’intera popolazione, sei 
milioni di persone (una cifra cui contribuisce fortemente la quasi totale elimi-
nazione di 3 milioni e mezzo di ebrei)6.

Le grandi cifre sono spesso difficili da capire7, e vediamo allora come 
Miłosz racconta i destini e i percorsi del piccolo gruppo intellettuale di cui 
faceva parte negli anni trenta:

Jacba aveva il visetto roseo di un bambino, era alto due metri ed 
era campione di pallacanestro. Studiò logica matematica a Vilna, e poi 
a Cambridge, con una borsa di studio. Era una vera promessa nel suo 
campo. Morì in circostanze imprecisate nel 1939, come ufficiale di 
fanteria, nei territori ceduti all’Urss in base al patto Ribbentrop-Mo-
lotov; probabilmente aveva rifiutato di farsi disarmare. Il piccolo, ma-
gro Stanisław, giurista e teologo, divenne pubblicista e uomo politico 
cattolico, fedele al Vaticano ma non alla destra. Anche Józef divenne 
giurista e giornalista […]. La sua anonima tomba di prigioniero di un 
campo di concentramento è ricoperta dai muschi dell’estremo Nord 
sovietico. I1 poeta Teodor, fonte inesauribile di umorismo, di allegria 
e di vitalità, ebbe una sorte diversa. Mise la propria penna al servizio 
dei sovietici dopo il loro ingresso a Vilna e per questo fu giustiziato da 
un’organizzazione clandestina8.

Miłosz ha raccontato così, poi, la sorte di un altro amico:

Poco dopo l’occupazione di Varsavia da parte delle truppe tedesche 

3 H. Schneider, L’usignolo dei Linke, 
Adelphi, Milano 2004, pp. 12-3.

4 Miłosz, La mia Europa cit., p. 271; cfr. 
inoltre T. Venclova, Vilna, capitale di provin-
cia, in «Ottavo giorno», ottobre-dicembre 
1978, pp. 73-91.

5 B. Faulenbach, L’espulsione dei tedeschi 
dai territori al di là dell’Oder e della Neiße 
come tema della storiografia e della discus-
sione pubblica in Germania, in Cattaruzza, 
Dogo, Pupo (a cura di), Esodi cit., pp.151 
ssg. Stime analoghe sono in W. Benz, I tede-
schi fuori dall’Europa centro-orientale, in M. 
Buttino (a cura di), In fuga. Guerre,carestie 
e migrazioni del mondo contemporaneo, 
L’Ancora del Mediterraneo, Napoli 2001, pp. 
42 sgg. Su questi temi debbo indicazioni e 
suggestioni alle ricerche di Silvia Salvatici.

6 Cfr. Collotti, L’Europa nazista cit., pp. 
113-87.

7 «Tutto rimane approssimativo. E poi 
le cifre non dicono molto. Quelle dai molti 
zeri sono sfuggenti. Si contraddicono per 
principio»: così Günther Grass, in un romanzo 
che ha al centro l’affondamento di una nave 
con migliaia di tedeschi in fuga - per la gran 
parte donne, vecchi e bambini - da parte di 
un sommergibile sovietico, il 30 gennaio 1945 
(G. Grass, Il passo del gambero, Einaudi, 
Torino 2004, p. 139).

8 Milosz, La  mia Europa cit., p. 133.
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Marek fu arrestato e condannato a morte sotto l’accusa di spionaggio 
economico in Germania. Per i nazisti egli era un capitalista, un azioni-
sta di grandi cementifici e un ebreo. Come avrebbe potuto spiegare a 
questa gente di non capire assolutamente niente di economia, di essere 
uno scrittore e che, se si recava a Heidelberg, a Marburgo o nel Baden, 
lo faceva solo perché i paesaggi della Germania si associavano nella sua 
immaginazione con il paesaggio dei loro poeti? Ciascuno di noi dovreb-
be riflettere sugli ultimi istanti dì Marek, come si medita sulla propria 
debolezza. Se è vero quanto mi hanno riferito i suoi compagni di cella, 
egli non ebbe forza per camminare e fu trascinato di peso come un 
sacco di terrore gracidante fin sotto il muro e davanti alla bocca delle 
mitragliatrici. Nelle nostre preghiere dovremmo chiedere una morte 
facile non meno di quanto chiediamo una buona vita9.

Fra il 1939 e il 1944, inoltre - secondo alcune stime - circa 2.800.000 
polacchi erano stati deportati in Germania per il lavoro coatto, 1.200.000 in 
Urss10. In uno dei convogli che portarono i polacchi in Siberia vi era anche K. 
S. Karol, giovanissimo. Era fuggito dalla Polonia occupata dai nazisti convinto 
di combattere contro di loro nell’Armata rossa, ma i primi mesi in Urss furono 
«penosi e sconcertanti». Inizia poi, con la deportazione in Siberia, un’odissea di 
sette anni che lo porta in campi di prigionia e nell’esercito, nelle fila della gio-
ventù comunista sovietica e in un gulag, in fabbrica e all’università. Vede altre, 
feroci deportazioni e scopre la realtà dell’Urss: ce l’ha raccontata vent’anni fa in 
un libro che riesce ad essere, insieme, lieve e densissimo, tragico e sereno11.

Con la fine della guerra la Polonia vede spostarsi drasticamente verso ovest 
i suoi confini: perde infatti a favore dell’Urss una superficie di quasi 180.000 
chilometri quadrati - più del 30% del suo territorio precedente - mentre ottiene 
a spese della Germania poco più di 100.000 chilometri quadrati12.

Alle origini di questo colossale processo vi è dunque lo sconvolgimento 
provocato dall’avanzata nazista in quest’area, nell’ipotesi hitleriana di «Nuovo 
ordine europeo»: con l’annessione di territori, gli stermini avviati, i nuovi in-
sediamenti tedeschi nei confini ampliati della Germania («a casa nel Reich»), 
le espulsioni e gli enormi spostamenti di popolazione. E con la messa a punto 
fra il 1941 e il 1942 del Generalplan Ost: ipotesi radicale di germanizzazione 
e di organizzazione dell’Europa orientale in funzione del dominio tedesco, con 
deportazioni senza precedenti e l’estensione delle pratiche di sterminio13. Vi è 
poi l’andamento successivo della guerra e la fase finale di essa, con l’avanzata 
feroce dell’Armata rossa. Vi è, anche, una storia precedente della Polonia e del-
l’Europa. Senza tutto questo non capiremmo le radici di quelle grandi e forzate 
«migrazioni che verso la fine della seconda guerra europea dovevano stravolgere 
la carta etnica e geografica dell’Est europeo», per citare ancora le parole con 
cui Bettiza racconta il suo esilio di dalmata14. Al termine di questi processi è 
drasticamente ridotta in molti Stati quella convivenza di comunità diverse che 
aveva costituito un tratto di fondo di quest’area15.

I drammi che accompagnano la nascita dell’Europa del dopoguerra fanno 
capire ancor meglio, dunque, le lacerazioni e le devastazioni indotte dal nazi-
smo e dal conflitto bellico. Quei drammi fanno però capire anche altro. Una 
prima guida ci è fornita da alcuni saggi pubblicati da noi negli ultimi anni: ci 
ripropongono eventi e immaginari; forme spontanee o organizzate di barbarie 
e pianificazioni di spostamenti colossali; rimozioni storiografiche e costruzioni 
ideologiche16. Ci suggeriscono anch’essi di andare più a fondo nel comprendere 

9 Ibid., p. 243. Su questi aspetti cfr. inol-
tre Feitö, Storia delle democrazie popolari, 
1, L’era di Stalin cit.

10 W. Długoborski, Conseguenze sociali 
della politica delle nazionalità e movimenti 
di popolazione nella Polonia occupata, 
in Aa. Vv., Spostamenti di popolazione e 
deportazioni in Europa cit., pp. 162-77 (in 
particolare pp. 174-5). Stime inferiori sono 
in M. Waldenberg, Scambi di popolazioni fra 
Polonia ed Unione Sovietica, in Cattaruzza, 
Dogo, Pupo (a cura di), Esodi cit.

11 K. S. Karol, Solik. Peripezie di un giova-
ne polacco nella Russia in guerra, Feltrinelli, 
Milano 1985.

12 Feitö, Storia delle democrazie popola-
ri, 1, L’era di Stalin cit., p. 81; Waldenberg, 
Scambi di popolazioni cit., p. 142.

13 Per una messa a punto rigorosa di que-
sti aspetti cfr. l’Introduzione di E. Collotti, 
in Aa. Vv., Spostamenti di popolazione e 
deportazioni cit.

14 Bettiza, Esilio cit., p. 14.
15 Cfr. A. Graziosi, Guerra e rivoluzione in 

Europa 1905-1956, il Mulino, Bologna 2001, 
pp. 259-95. Si aggiunga che in Polonia forme 
di antisemitismo continuarono anche dopo 
la guerra, sino alla campagna apertamente 
antisemita messa in atto dal regime comu-
nista nel 1968 (essa ebbe di mira anche gli 
studenti e i docenti universitari che avevano 
dato vita a manifestazioni di dissenso: cfr. 
M. Kurlansky, 1968. L’anno che ha fatto 
saltare il mondo, Mondadori, Milano 2004, 
pp. 76-90 e 133-43). In questo modo, la 
piccolissima presenza ebraica sopravvissuta 
alla shoah si ridusse ulteriormente: dalle 
90.000 persone del 1947 alle 15.000 di oggi; 
cfr. Waldenberg, Scambi di popolazioni cit., 
pp. 144 sgg.

16 Oltre al saggio appena citato cfr. quel-
li di H. Lemberg, D. Brandes, B. Faulenbach e 
W. Borodziej, ibid.; cfr. inoltre l’Introduzione 
di M. Buttino e i saggi di W. Benz, T. Snyder, 
in Buttino (a cura di), In fuga cit. Cfr. infine 
la parte dedicata a Spostamenti forzati di 
popolazione nel sito del Museo virtuale delle 
intolleranze e degli stermini, <www.museo-
delleintolleranze.it>.
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le innumerevoli e disperate microstorie che vengono a comporre la tragedia 
dell’Europa fra guerra e dopoguerra.

Sullo sfondo vi è la fissazione dei confini che matura progressivamente e la 
convinzione - sostanzialmente condivisa nella conferenza di Potsdam, nell’esta-
te del 1945 - che le espulsioni dei tedeschi dall’Europa centro-orientale fossero 
«il metodo più duraturo e soddisfacente» per porre fine a «miscugli di popoli, 
causa di guai interminabili»17: Winston Churchill si esprimeva così già nel di-
cembre del 1944 alla Camera dei Comuni. Le espulsioni furono sancite dunque 
a Potsdam con l’auspicio che esse avvenissero «in modo umano e organizzato». 
Si accelerò allora il flusso di milioni di tedeschi dall’Europa centro-orientale 
verso le quattro zone divise della Germania (la Germania devastata che ci è 
raccontata dall’Heinrich Böll de L’angelo tacque18 o dal Rossellini di Germania 
anno zero). Il 1° aprile del 1947 la zona britannica registrava un incremento di 
popolazione di circa 3.700.000 persone (il 18% della popolazione del 1939), 
quella americana di 3.350.000 (il 23%), quella sovietica di 3.160.000 (16%), 
mentre maggiori resistenze venivano dalla zona francese19. Inoltre, l’auspicio 
espresso a Potsdam sulle modalità «umane» dei «trasferimenti» celava la con-
sapevolezza che essi avvenivano già, in modo selvaggio e brutale. Ha scritto 
Wolfgang Benz:

chiunque avesse sofferto per l’occupazione nazionalsocialista e le 
politiche verso le popolazioni sentì il bisogno di vendicarsi. Con l’inva-
sione dell’Armata rossa […] e il ritiro della Wehrmacht i soldati sovie-
tici, le milizie polacche, i partigiani jugoslavi e i cittadini cecoslovacchi 
sfogarono liberamente i loro sentimenti nei confronti dei «tedeschi». 
Che la rabbia di chi era stato oppresso per così tanto tempo si scagliasse 
contro donne, bambini, anziani e civili e non contro i veri responsabili 
politici […] fu spaventoso e inspiegabile per chi la subì […] l’espressio-
ne collettiva di rabbia nazionale varca i confini della ragione20.

Il nodo della «colpa» - delle responsabilità del popolo tedesco nel nazismo 
- occupa inevitabilmente lo sfondo di ogni narrazione su questi temi, ma la di-
scussione non può rimuovere le responsabilità delle popolazioni della Polonia, 
della Cecoslovacchia e di altri paesi ancora nei processi violenti di espulsione e 
deportazione del dopoguerra. Non può ignorare, mai, «il dolore degli altri».

Il vissuto di quella guerra pesò, naturalmente, in modo radicale. In un li-
bretto del 1946 István Bibó - un intellettuale ungherese significativo - ricordava 
così il clima in Cecoslovacchia di fronte all’aggressione nazista: «fu ben presto 
chiaro che non solo la popolazione tedesca ma anche quella ungherese e persino 
gran parte di quella slovacca non erano solidali con lo Stato cecoslovacco»21. 
Era il culmine di un processo storico di lungo periodo ma «i cechi non pote-
vano intenderlo. Sentivano semplicemente, e a ragione, che l’Europa li aveva 
abbandonati, che le nazionalità del paese li avevano pugnalati alle spalle». La 
Cecoslovacchia, continuava Bibó, si sta ora risollevando dalla catastrofe, ma «è 
indubbiamente segnata dal ricordo di essa». E, come la Polonia e l’Ungheria, 
non si aspetta più dalla democrazia di tenere unita una realtà multilingue22. 
Non se l’aspettava neppure Bibó, che non escludeva, in ultima istanza, spo-
stamenti di popolazione volti a «trasformare i confini linguistici in frontiere 
nazionali»23.

Le cronache dalla Germania del 1938 di William Shirer, per l’emittente 
radiofonica Cbs (Columbia Broadcasting System), ci restituiscono in modo 

17 Cfr. Benz, I tedeschi fuori dall’Europa 
centro-orientale cit., p. 38.

18 H. Böll, L’angelo tacque, Einaudi, 
Torino 1996. Il romanzo, scritto fra il 1949 
e il 1951, fu allora rifiutato dall’editore: 
cfr. ibid. la Postfazione di Werner Belmann 
all’edizione tedesca del 1992; cfr. inoltre W. 
G. Sebald, Storia naturale della distruzione, 
Adelphi, Milano 2004, pp. 17-26.

19 Ibid., p. 43.
20 Ibid., p. 39.
21 I. Bibó, Miseria dei piccoli stati del-

l’Europa orientale, il Mulino, Bologna 1994, 
p. 42 (il testo originale è del 1946). Alla 
Presentazione di Federigo Argentieri rimando 
per un profilo di Bibó.

22 Ibid., p. 43.
23 Ibid., p. 96.
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vivido «un fenomeno di autentico isterismo di massa»: l’entusiasmo di migliaia 
di tedeschi originari dei Sudeti a Dresda, alla vigilia del patto di Monaco. Shirer 
aveva parlato poco prima a Praga con l’oratore più importante di quella mani-
festazione: «stentavo a credere che si trattasse dello stesso giovanotto tranquillo 
[…] mi aveva colpito per la sua tranquillità, unita a un giovanile attivismo non 
disgiunto da realismo». Concludeva Shirer: «Era solo due giorni fa. Mi sembra 
che sia trascorsa un’eternità»24. Poco dopo, il 2 ottobre del 1938, Shirer varca 
il confine cecoslovacco ed entra nel territorio dei Sudeti assieme alle truppe 
naziste:

Dai campi intorno cominciarono a saltar fuori i contadini che ur-
lavano e spiccavano balzi di gioia, alzando il braccio nel saluto nazista 
e gridando «Heil Hitler!» […]. Qualcuno diede ordine che si facesse 
venire la banda che era in fondo alla colonna. I suonatori arrivarono 
a passo di corsa e il resto dell’avanzata si compì sulla strada maestra, 
con i reparti che marciavano dietro una banda militare che suonava su 
pifferi e flauti vecchie marce tedesche […] in mezzo a una folla festante 
che dava sfogo al suo entusiasmo. Le donne, vestite nei loro migliori 
costumi contadini ricamati a colori vivaci, gettavano fiori alle truppe 
[…]. Gli uomini, con i costumi da montanari, si erano messi i colletti 
bianchi e i cappelli riservati alle feste più importanti. Anche loro ap-
plaudivano25.

Leggiamo di seguito, ora, una testimonianza che ci porta direttamente al 
termine della guerra, e all’espulsione di circa due milioni e mezzo di tedeschi 
dai Sudeti. Qui parla una donna di Brno che era stata rinchiusa in un primo 
momento in un campo di lavoro:

Una sera ci cacciarono via con vestiti inadeguati, fummo costretti 
a marciare per tutta la notte subendo ogni sorta di violenza e con i 
cechi che sparavano in continuazione. Il giorno seguente ci riposammo 
a stento e fummo costretti a proseguire fino al confine austriaco senza 
toccare cibo. Là mi vennero presi gli ultimi pochi soldi che avevo. Molti 
[…] crollarono a terra stremati, allora i cechi tirarono fuori i manganel-
li e cominciarono a usarli. Caricarono sui carri quelli rimasti esanimi 
sulla strada e li portarono al confine, dove vennero letteralmente sbat-
tuti sul territorio austriaco26.

Moltissime altre testimonianze evocano esplosioni selvagge di collera e una 
partecipazione attiva della popolazione agli atti di violenza, in una crescente 
identificazione fra «tedeschi» e «nazisti»: nel 1945 «il motivo della punizione 
[…] sfociando per vie traverse nella tesi della colpa collettiva, portò a un ina-
sprimento delle forme di espulsione e di evacuazione»27. A rendere più compli-
cato il quadro occorre ricordare che l’uomo centrale della politica cecoslovacca 
in questa fase non è un comunista staliniano ma Edvard Beneš (capo del gover-
no in esilio e poi presidente della Repubblica). Ed è Beneš che firma il decreto 
di riforma agraria del 21 giugno 1945 volto a togliere «una volta per tutte il 
suolo ceco e slovacco dalle mani dei proprietari stranieri - tedeschi o ungheresi 
- nonché dalle mani dei traditori della Repubblica per consegnarlo nelle mani 
dei contadini cechi e slovacchi e delle persone senza terra»28. Si tratta di circa 
tre milioni di ettari, ha sottolineato François Feitö29. È di quello stesso 1945, 
inoltre, la riforma agraria jugoslava, che espropria anche i 390.000 ettari di 

24 W. Shirer, Qui Berlino, II Saggiatore, 
Milano 2001, pp. 38-9: è la radiocronaca del 
19 settembre 1938.

25 Ibid., p. 60.
26 Benz, I tedeschi fuori dall’Europa 

centro-orientale cit., p. 40.
27 Cfr. H. Lemberg, Processi decisionali 

relativi all’espulsione dei tedeschi dalla Ce-
coslovacchia, in Cattaruzza, Dogo, Pupo (a 
cura di), Esodi cit., p. 119. Ancora Lemberg 
rileva che in Cecoslovacchia «nel 1930 c’era 
circa il 66% di cechi e slovacchi, nel 1970 
circa il 94%»: ibid., p. 121.

28 Traggo la citazione del decreto da 
Graziosi, Guerra e rivoluzione in Europa cit., 
p. 275.

29 Feitö, Storia delle democrazie popola-
ri, 1, L’era di Stalin cit., p. 112.
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proprietari tedeschi in Vojvodina (misura che si aggiunge, dunque, alle discri-
minazioni e alle pressioni nei confronti degli italiani dell’Istria, di Fiume e della 
Dalmazia, degli ungheresi, e di altre minoranze)30.

È ancor più drammatico - come s’è detto - il panorama polacco, devastato 
dalle diverse fasi della guerra e dal succedersi di occupazioni, spartizioni, depor-
tazioni. Qui esplodono anche – all’ombra del conflitto maggiore - feroci scontri 
fra polacchi e ucraini in Galizia orientale e Volinia: «oltre alle perdite dovute 
all’Olocausto e alla Seconda guerra mondiale vennero uccisi fra i cinquantamila 
e i centomila polacchi e ucraini, mentre un altro milione e mezzo di loro si 
trovò a dover lasciare le proprie case tra il 1943 e il 1947»31.

Così Timothy Snyder ha descritto gli attacchi dei partigiani nazionalisti 
ucraini ai civili polacchi nell’estate del 1943:

diedero fuoco alle case, usarono le armi […] chiunque fosse stato 
sorpreso fuori dalla propria casa venne ucciso a colpi di falci e forconi. 
Talvolta, per scoraggiare la fuga, si mostrarono ai polacchi corpi deca-
pitati, crocifissi, smembrati o sventrati. Nel 1943 migliaia di donne e 
uomini si nascosero nelle paludi e nella foresta della Volinia, unendosi 
ai partigiani sovietici e lottando contro l’Upa e la Wehrmacht32.

Vi è poi l’avanzata sovietica, e l’accordo segreto con cui Stalin impone lo 
spostamento verso ovest dei confini polacchi. Di qui la fuga di gran parte dei 
polacchi dalla Galizia orientale e dalla Volinia (che pone fine a secoli di inse-
diamento), per le convergenti paure del nazionalismo ucraino e del dominio 
totalitario sovietico. Di qui, anche, la cacciata degli ucraini dalla Polonia sud-
orientale: prima con la negazione del diritto alle terre e la chiusura delle scuole, 
e poi con l’impiego dell’esercito contro i loro villaggi. Quasi cinquecentomila 
ucraini furono costretti a trasferirsi fra la fine del 1944 e il 1946. Contro i rima-
nenti, e per stroncare le azioni delle bande armate nazionaliste ucraine, furono 
decisi ulteriori spostamenti, questa volta all’interno della Polonia: con «villaggi 
inutilmente rasi al suolo, pestaggi brutali, qualche assassinio», e con l’invio 
in campi di internamento. Il tutto ebbe il nome di «operazione Vistola». Fu 
«l’impresa più sanguinosa che il regime polacco abbia attuato contro la propria 
gente», ed ebbe in Polonia - ha annotato Timothy Snyder - «un consenso che 
è rimasto nella memoria»: la questione delle responsabilità dei polacchi, non 
del solo regime, sembra dunque presentarsi, ha concluso, con un fondamento 
solido33. Ed essa si presenta con forza ancor maggiore in Cecoslovacchia, che 
fino al 1948 ebbe un governo democratico34.

I saggi cui ci siamo richiamati rimandano spesso alle diverse e opposte me-
morie di conflitti e lacerazioni, e chiamano in causa anche i silenzi degli storici: 
al di là di singole eccezioni, sino al crollo del «socialismo reale» sono state molto 
rilevanti, ad esempio, le inadeguatezze, le minimizzazioni e le rimozioni della 
storiografia e del dibattito pubblico di quei paesi. È significativo, poi, che nella 
Polonia degli anni ottanta un’eccezione sia costituita da Jan Józef Lipski, in-
tellettuale del dissenso ed esponente di Solidarność. Lipski affermava in modo 
esplicito, in riferimento alle espulsioni dei tedeschi: «abbiamo contribuito a de-
rubare milioni di persone della loro patria»35. E, soprattutto: «dal momento che 
noi ci rifacciamo alla morale cristiana e alla civiltà europea, bisognava che qual-
cuno venisse e dicesse a proposito dei tedeschi: “Noi perdoniamo e chiediamo 
perdono” ». La Chiesa polacca lo ha detto, continuava Lipski: «nonostante tutti 

30 Ibid.; cfr. inoltre Pirjevec, II giorno 
di San Vito cit., p. 207; Graziosi, Guerra e 
rivoluzione cit., pp. 269 sgg.; Bianchini, La 
questione jugoslava cit., pp. 65-7. François 
Feitö ha osservato che «nei paesi slavi, 
dove era all’ordine del giorno l’esproprio dei 
tedeschi - fra i quali decine di migliaia di 
contadini - i comunisti dettero alla riforma 
agraria un carattere nazionale, per non dire 
nazionalista»: Feitö, Storia delle democrazie 
popolari, 1, L’era di Stalin cit., pp. 108-9.

31 T. Snyder, Il problema ucraino: la 
pulizia etnica in Polonia, in Buttino (a cura 
di), In fuga cit., pp. 50 sgg.

32 Ibid., pp. 60-1. L’Upa è l’organizzazio-
ne partigiana dei nazionalisti ucraini.

33 Ibid., pp. 76 sgg. Cfr. inoltre Walden-
berg, Scambi di popolazioni cit.

34 Per la molteplicità di attori e culture 
che confluiscono in questa direzione cfr. 
Lemberg, Processi decisionali cit.

35 J. J. Lipski, Considerazioni sulla mania 
di grandezza nazionale e sulla xenofobia dei 
polacchi (1981): traggo la citazione da W. 
Borodziej, L’espulsione dei tedeschi nella 
storiografia polacca, in Cattaruzza, Dogo, 
Pupo (a cura di), Esodi cit., p. 177.
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i nostri risentimenti, questa frase dobbiamo farla nostra»36.
Altre osservazioni vengono ove si consideri il rapporto fra ricerca storica 

e memoria - o rimozione - in Germania, su cui Rainer Schulze ha scritto os-
servazioni articolate e acute37; per non parlare, naturalmente, del ruolo delle 
organizzazioni sorte per rappresentare i profughi. Il problema ha avuto grande 
rilievo nella Germania federale dei primi anni cinquanta, ove l’«Associazione 
degli esiliati dalla patria e degli spodestati» ha espresso parlamentari e ministri 
ed è stata la sostenitrice più estrema della richiesta di una ridiscussione dei con-
fini38. È del resto il ministro federale per gli esiliati che promuove nel 1951 una 
commissione di storici per documentare la realtà delle espulsioni: nel suo la-
voro, nel suo privilegiare la ricerca storica - ha osservato Bernd Faulenbach - la 
commissione ebbe non pochi contrasti con i suoi committenti politici e con le 
organizzazioni degli esiliati. Nell’Introduzione al primo dei volumi pubblicati 
fra il 1954 e il 1963 gli autori sottolineavano la necessità che le «esperienze spa-
ventose e sconvolgenti di questa catastrofe europea» non andassero «perse per 
uomini di stato e politici», e aggiungevano: «i curatori sono troppo consapevoli 
del contributo tedesco alle sciagure dei due ultimi decenni» per favorire sen-
timenti di rivalsa o rinfocolare il dolore dei singoli. Concludevano poi: «Non 
è ignorando il passato più recente, ma solo confrontandosi consapevolmente 
con esso che può nascere una nuova forza morale per superare le tensioni tra i 
popoli dell’Europa centro-orientale e di tutta l’Europa»39. Questo nodo, con-
clude Faulenbach, si pone per l’insieme della storia europea: e su questo terreno 
occorre far dialogare le diverse culture e le diverse memorie nazionali.

A questo stesso nodo rimanda anche il dramma dell’Istria: parte anch’esso 
di questa più generale tragedia, pur con i suoi tratti specifici40.

Leggerlo come capitolo dei grandi e catastrofici sconvolgimenti europei, 
come parte di un calvario che ha riguardato milioni di persone, lo rende an-
cor più terribile e tragico. Ci costringe ad elaborare categorie che vadano al 
fondo di storie individuali e di processi epocali; ci obbliga a darci strumenti 
che sappiano far dialogare le differenti memorie d’Europa e i contesti storici 
(mettendo fuori gioco «usi pubblici» distorti di storia e memoria)41. Ci aiuta a 
fare i conti, anche, con chiusure intellettuali, con «muri mentali» consolidati 
e robusti. Ci fa capire, infine, che la rimozione del dramma del nostro confine 
orientale è stato il nostro modo di rimuovere la più generale storia di cui esso 
fa parte, collocata com’è fra tensioni e conflitti di lungo periodo, l’incubo del 
nazismo, le macerie materiali e ideali della guerra, e i processi traumatici di 
costruzione di un’Europa divisa.

36 J. J. Lipski, Examen de conscience, in 
«Esprit», marzo 1982. In questo caso traggo 
la citazione da J. Rupnik, La Germania e i 
suoi vicini, in «Ottavo giorno», ottobre-
dicembre 1987, p. 40. Ivi, pp. 40-1, anche 
alcune osservazioni sul dibattito avviato 
alla fine degli anni settanta in Cecoslovac-
chia. Sulle storiografie slovena e croata in 
riferimento all’esodo italiano dall’Istria cfr. 
invece i saggi di M. Verginella e L. Giuricin, in 
Cattaruzza, Dogo, Pupo (a cura di), Esodi cit.

37 R. Schulze, Tra Heimat e Zuhause: la 
memoria dei profughi tedeschi, in «Contem-
poranea», VI, ottobre 2003, 4, pp. 647-72.

38 Faulenbach, L’espulsione dei tedeschi 
cit., pp. 154 sgg. 

39 I brani sono citati ibid., pp. 158-9.
40 Cfr. C. Magris, Le due Memorie: i vecchi 

rancori e il futuro comune, in «Il Corriere 
della Sera», 1° maggio 2004 (l’articolo 
propone alcune parti del discorso tenuto 
da Magris il 30 aprile 2004 all’Università di 
Trieste, in occasione della caduta dei confini 
fra Italia e Slovenia).

41 Su questi aspetti cfr. G. Procacci, 
La memoria controversa. Revisionismi, 
nazionalismi e fondamentalismi nei manuali 
di storia, Am&D, Cagliari 2003 e, in relazione 
ai temi qui trattati, W. Hoepken, Guerra, 
memoria e scuola in Jugoslavia, in «I viaggi 
di Erodoto», giugno-novembre 1999, 38-39.
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Cartografia3

Pola

Regno
d’Italia

Udine

Trieste

Capodistria

Regno
d’Austria

Rovigno
Pisino

Postumia

Klagenfurt

Tolmino

Gorizia

Gradisca

Carniola

Carinzia

Istria

Sesana

Fiume

AbbaziaAbbazia

1 | Il confine tra Italia e Austria nel 1915.
La provincia austriaca immediatamente 

confinante con la provincia italiana di Udine 
si chiamava Litorale e comprendeva tre 
unità amministrative: la città di Trieste, il 
Margraviato d’Istria e la Contea principesca 
di Gorizia e Gradisca.

Si estendeva per Kmq 7.969, con 894.568 
abitanti nel 1910, così ripartiti in base 
alla nazionalità: Italiani 356.521, Sloveni 
266.845, Croati 170.706, Austriaci 29.615, 
più altri gruppi minori.

Amministrativamente il Litorale era 
diviso in undici Distretti: Gorizia, Gradisca, 
Tolmino, Sesana (e Monfalcone dal 1910); 
Trieste faceva distretto a sé; Pola, Pisino, 
Capodistria, Rovigno, Abbazia, Lussino.

La città di Fiume/Rijeka non faceva parte 
del Litorale, ma del Regno di Ungheria, con 
ampia autonomia.

Il Confine mobile (spostamenti tra il 1915 e il 1954)

1
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2 | Il confine tra Regno d’Italia e Regno 
dei Serbi, Croati e Sloveni (Regno di Jugosla-
via dal 1929) dal 1918 al 1941.

Alla fine della prima guerra mondiale 
tutto il territorio del Litorale austriaco fu 
assegnato (in base ai trattati di S. Germain 
1919, di Rapallo 1920 e all’accordo di Roma 
1924) all’Italia, assumendo il nome di Ve-
nezia Giulia, divisa nelle province di Gorizia, 
Trieste, Istria e Fiume (a cui si accostava 
anche Zara).

La Venezia Giulia (compresa la città di 
Zara) si estendeva per Kmq 8.878 e contava 
978.942 abitanti al censimento del 1931.

Un censimento riservato del 1936 valuta-
va a 443.213 la presenza di Sloveni e Croati.

La città di Fiume fu uno stato autonomo 
dal 1920 al 1924; passò all’amministrazione 
italiana dopo un accordo tra Italia e Jugo-
slavia, firmato a Roma nel 1924.

Rientravano nella Venezia Giulia le isole 
maggiori del Golfo del Quarnero: Cherso e 
Lussino.

La città di Zara, con territorio limitato 
al perimetro urbano, costituiva un’enclave 
italiana lungo la costa dalmata.2
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Lubjana

Regno d’Italia

Udine

Gorizia

Trieste

Klagenfurt

Fiume

Istria

Pola

Territori occupati
di Carinzia e Carniola

Terzo Reich

Stato
Indipendente
Croato

3 | La provincia “italiana” di Lubiana.
Dal 6 aprile 1941 il Regno d’Italia 

raggiunge la sua massima espansione terri-
toriale verso est.

La provincia di Lubiana, annessa il 3 mag-
gio 1943 con apposito decreto legge, ha una 
superficie di 4.545 Kmq e 303.946 abitanti 
(censimento 1931).

La provincia di Fiume viene ampliata fino 
a raggiungere la baia di Buccari e la citta-
dina di Delnice; un territorio di 1.382 Kmq e 
79.191 abitanti.

In Dalmazia vengono annesse (18 maggio 
1941) le città di Spalato e di Cattaro con un 
vasto circondario; assieme alla provincia di 
Zara (notevolmente ampliata) costituiranno 
il Governatorato di Dalmazia, esteso per 
5.242 Kmq e con 322.891 abitanti.

3
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Gorizia

Trieste

Udine

Pola

Klagenfurt

Venezia Fiume

Lubiana

Cherso

Veglia

Territori occupati
di Carinzia e Carniola

Stiria
Meridionale

Alpenvorland Terzo Reich

Istria Stato
Indipendente

Croato

Repubblica
Sociale Italiana Litorale Adriatico

4 | La “Zona di Operazioni Litorale Adria-
tico” 1943-1945.

Con l’occupazione tedesca nel 1943 venne 
costituito il Litorale Adriatico (Adriatisches 
Küsterland), che si estendeva alle province 
di Udine, Trieste, Gorizia, Pola, Fiume e 
Lubiana.

Tale territorio fu affidato da Adolf Hitler 
al Commissario Supremo Friedrich Rainer, 
che risiedeva a Trieste ed era anche Gaulai-
ter della Carinzia e dei Territori occupati di 
Carinzia e Carniola.

Nell’amministrazione del territorio il 
Commissario Supremo utilizzò collabora-
zionisti sloveni nella provincia di Lubiana e 
italiani nelle altre, ma sempre affiancati da 
“consiglieri tedeschi” (Deutscher Berater).

4
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Pola

Trieste
Linea
Morgan

A
B

occupazione
anglo-americana

occupazione
jugoslava

Italia
Jugoslavia

Austria
Klagenfurt

Fiume

Udine

A

Istria

Venezia Giulia

5 | La Linea Morgan 1945-1947.
La Linea Morgan fu la prima divisione del 

territorio tra le truppe angloamericane (zona 
A) e le truppe jugoslave (zona B).

Venne decisa in base all’accordo di 
Belgrado (9 giugno 1945) tra angloamericani 
e jugoslavi.

Entrò in funzione il 12 giugno 1945, data 
in cui le truppe jugoslave si allontanarono 
da Trieste, Gorizia, Pola e rimase in vigore 
fino alla conclusione del trattato di pace 
nel 1947.
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6 | Il confine tra Repubblica italiana, 
Repubblica federativa popolare di Jugoslavia 
e Territorio Libero di Trieste tra il 1947 e il 
1954.

Il trattato di pace di Parigi del 10 febbraio 
1947, comportò un’ampia riduzione della 
provincia di Gorizia e la perdita completa 
delle province di Pola, Fiume e della città 
di Zara.

Venne inoltre costituito il Territorio Libero 
di Trieste, rimasto sempre diviso in due 
parti: Zona A – con amministrazione militare 
anglo-americana; Zona B – con amministra-
zione militare jugoslava.

Con il Memorandum di Londra il 5 ottobre 
1954 la Zona A fu assegnata all’Italia e la 
Zona B alla Jugoslavia.
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Le foibe. Elenco e localizzazione

La costruzione di una carta dei luoghi degli infoibamenti, la 
definizione del numero delle vittime e la puntuale ricostruzione 

degli avvenimenti del settembre-ottobre 1943 (fase delle foibe istria-
ne) e del maggio 1945 (fase delle foibe giuliane) non è facile. Fonti 
diverse (storiografia, pubblicistica, più di recente siti web) forniscono 
dati spesso discordanti. Si è scelto di attenersi ai dati contenuti nel 
già citato Atlante storico della lotta di liberazione in Friuli Venezia 
Giulia, che tiene conto delle più rigorose ed aggiornate ricerche. Tutta-
via, sia per i deceduti nei campi di concentramento che per le vittime 
di infoibamenti o uccisioni, “tutte le stime […] non sono soddisfa-
centi e si prestano a diverse osservazioni critiche, tanto che in passato 
sono state spesso utilizzate a scopi molto diversi, dall’esagerazione 
propagandistica antislovena, alla minimizzazione difensiva da parte 
jugoslava e comunista”1.

Si valuta che le vittime complessive della fase delle foibe istriane 
siano circa 500. Per quelle successive al primo maggio 1945 “gli elenchi 
più attendibili arrivano a 4.000-4.500 vittime”2.

Settembre-ottobre 1943
Istria

• Vines
• Cava di Bauxite di Galligana
• Terli di Barbana
•  Castellier di Santa Domenica di 

Visinada
• Pucicchi presso Gimino
• Villa Surani di Antignana
• Creoli
• Canizza presso Arsia
• San Lorenzo del Pasenatico

Maggio 1945
Area di Gorizia

• Gargano
• Quisca
• Tamova

Area di Trieste
• Aurisina
• Volci
• Duino
• Temovizza
• Crucevizza
• Prepotto
• Prosecco
• Sesana
• Villa Opicina
• Gropada
• Padriciano
• Basovizza

1 Atlante storico della lotta di liberazione 
in Friuli Venezia Giulia, cit., p. 185.

2 Ibidem.

4
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Cronologia

La cronologia che segue è costruita attraverso i dati che si 
ricavano dalle fonti che sono raccolte in questo volume. 

Non ricostruisce la sequenza di fatti ed eventi di carattere generale 
- valgano per tutti l’assenza di eventi periodizzanti, quali l’esplosio-
ne delle guerre mondiali o l’avvento del fascismo e del nazismo. Ma, 
proprio partendo da una prospettiva locale, ogni accadimento appar-
tenente all’area dei territori dalmato-giuliani ed istriani contiene o 
sottintende inevitabili nessi. Ovviamente, l’uso di questi materiali è 
complementare al lavoro che la classe svolge attraverso il manuale di 
storia. Un’operazione efficace didatticamente può essere un raffronto 
tra cronologia generale (italiana? europea?) e locale, per ragionare su 
contesti e fattori causali.

Questa, che è presentata come testo già elaborato, nella logica 
dei materiali didattici dovrebbe essere, sotto il profilo dell’operatività 
di classe, un risultato ultimo. Lavorare sulle “date” è uno degli esercizi 
più importanti concettualmente, perché implica una selezione sulla 
base di un giudizio di rilevanza sull’insieme degli eventi presi in esame. 
Quindi non esercitazione mnemonica, ma operazione di comprensione. 

La lezione di carattere metodologico che se ne ricava è la consta-
tazione che ogni cronologia deriva da un’interpretazione. Le operazioni 
che si realizzano in classe attraverso la manipolazione dei materiali 
- il documento “oggettivo” e i modelli interpretativi elaborati dagli 
storici con la loro soggettività - rendono concretamente possibile 
tradurre nella storia-materia il carattere essenziale della storia-di-
sciplina, così come sinteticamente lo rappresenta uno dei maggiori 
storici europei del Novecento, Lucien Febvre: “Storia dell’uomo. Storia 
opera dell’uomo”1.

Capitolo 3

1 L. Febvre, Problemi di metodo storico, 
Einaudi, Torino 1976, p. 65.
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1866

III Guerra di Indipendenza e annessione del Veneto al Regno d’Italia; rimangono sotto il controllo 
dell’Austria il Trentino, il Friuli e la Venezia Giulia attuali.

1882

Il Regno d’Italia, isolato sul piano internazionale, stipula la Triplice Alleanza con la Germania e 
l’Austria-Ungheria. 
Nasce e si sviluppa l’Irredentismo, un vasto movimento d’opinione favorevole a creare le condizioni 
politiche e militari per il definitivo compimento dell’unità nazionale.
Il triestino Guglielmo Oberdan diventa uno degli elementi più attivi del movimento irredentistico. 
In occasione della celebrazione dei cinquecento anni di fedeltà di Trieste all’Austria e dell’annunciata 
visita di Francesco Giuseppe alla città, organizza un attentato contro l’imperatore; il 16 settembre, 
denunciato alla polizia da alcuni delatori, viene arrestato a Ronchi; il 20 dicembre, condannato a 
morte, nonostante una campagna mondiale per la clemenza, viene impiccato nella caserma Grande 
di Trieste.

1918

1° dicembre Un mese e mezzo prima della Conferenza di pace di Versailles, il principe reggente Aleksandar 
proclama la costituzione del Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (SHS). Il nuovo Stato degli slavi 
meridionali sorge dall’unione di due regni indipendenti, la Serbia e il Montenegro, e dall’adesione di 
vaste zone dell’ex impero asburgico quali Slovenia, Croazia-Slavonia, Dalmazia, Bosnia-Erzegovina 
e parti della Baranja, della Backa e del Banato.

1919

3 aprile Si costituisce il Fascio di Combattimento di Trieste.

10 settembre Trattato di pace di St. Germain en Laye tra le potenze vincitrici e la nuova Repubblica austriaca. Il 
Trentino-Alto Adige, la Val Canale, Trieste, l’Istria, diverse isole dalmate e la città di Zara vengono 
assegnate all’Italia. 

1920

maggio A Trieste vengono create le “squadre volontarie di difesa cittadina”. 
Nasce il Fascismo di confine.

13 luglio Trieste: incendio ad opera dei fascisti dell’Hotel Balkan (Narodni Dom), sede centrale delle organiz-
zazioni culturali ed economiche degli sloveni.

settembre “Di fronte ad una razza inferiore e barbara come la slava non si deve seguire la politica che dà lo zuccheri-
no, ma quella del bastone. I confini dell’Italia devono essere il Brennero, il Nevoso e le Dinariche: io credo 
che si possano sacrificare 500.000 slavi barbari a 50.000 italiani”. (Commento di Mussolini durante 
una sua visita in Friuli e Venezia Giulia)

12 novembre Trattato di Rapallo: l’Italia ottiene l’Istria fino al Monte Nevoso, Zara e l’isola di Lagosta (Lastovo), 
alla città di Fiume è assegnato lo status di “città libera” e rimane Stato autonomo dal 1920 al 1924, 
posto sotto la tutela della Società delle Nazioni.

dicembre A Trieste esce il primo numero del “Popolo di Trieste”, filiazione diretta del “Popolo d’Italia”.

196

1921

primavera La federazione fascista di Trieste è la maggiore in Italia, con 14.756 iscritti (il 18% del totale nazio-
nale degli aderenti al partito).
A fine primavera l’obiettivo politico che Mussolini si era prefissato è raggiunto: la commistione tra 
antibolscevismo e antislavismo ha infatti reso possibile “l’identificazione tra fascismo e italianità”.

1922

18 ottobre Lo Stato italiano istituisce la Regione Venezia Giulia.

28 ottobre Una volta che il fascismo è giunto al potere, comincia a delinearsi la politica del regime nel territorio 
giuliano. 
La politica del cosiddetto “fascismo di confine” diventa una bandiera da sventolare in nome del 
nazionalismo e dell’italianità. Una politica aggressiva nel nord-est e nei Balcani era naturalmente 
nell’ordine delle cose e nella natura della dittatura che, nei mesi a seguire, si sarebbe progressivamen-
te instaurata. La politica di deslavizzazione partiva dall’assioma che le comunità slovene di confine 
non avessero mai condiviso un sentimento di unità nazionale, essendo appartenute all’ormai dissolto 
Impero austro-ungarico.

1923

Riforma Gentile: nelle scuole pubbliche di stato l’unica lingua ammessa è l’italiano. Questo provve-
dimento mira ad una deslavizzazione linguistica a lungo termine.
Tra il 1923 e il 1925 vengono chiuse le scuole con lingua d’insegnamento croata o slovena.
Eliminazione della toponomastica croata e slovena.

1924

gennaio Accordo di Roma tra Italia e Jugoslavia: Fiume passa all’amministrazione italiana.

1925

Inizio della dittatura fascista e della politica  di “snazionalizzazione” nei confronti delle minoranze 
slovene e croate.

15 ottobre Un Regio decreto proibisce l’uso di lingue diverse dall’italiano nelle sedi giudiziarie; la proibizione 
viene estesa a tutti gli uffici dell’amministrazione, per poi allargarsi ai negozi e ai locali pubblici;  
vengono cancellate le insegne pubbliche e la cartellonistica in sloveno e in croato.

1926

10 gennaio Viene proclamata la legge che prevede l’italianizzazione dei nomi e dei cognomi. Anche numerosi 
toponimi non italiani vengono cancellati e sostituiti.

1927

7 aprile Un Regio decreto sentenzia l’italianizzazione dei cognomi. 
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giugno Il regime fascista, attraverso il Ministero dell’Interno, stringe il cerchio intorno agli elementi più 
significativi della cultura slava: quasi tutte le organizzazioni culturali ed economiche slovene e croate 
della Venezia Giulia vengono soppresse, i beni vengono confiscati e si lasciano esistere solo alcune 
società di assistenza e di mutuo soccorso. Condizione che durerà solo fino alle porte degli anni 
trenta. Dopodiché qualsiasi presenza slava - che il regime definisce, con termine spersonalizzante 
“allogena” – scompare.
Tutti gli insegnanti sloveni che non si sono adeguati o non vogliono collaborare all’applicazione delle 
norme previste dalla Riforma Gentile sono cancellati dai ruoli o trasferiti.

1° ottobre Viene proibita l’uscita di giornali in lingua slava.

1929

6 gennaio Il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni assume la denominazione di Regno di Jugoslavia.

24 marzo Agli sloveni non viene permesso di votare per i propri rappresentanti nelle elezioni per il Parlamen-
to.

1938

La campagna antisemita e razziale dello Stato italiano si intreccia con quella contro gli “allogeni”, 
alimentando i progetti di snazionalizzazione delle zone di confine.

1940

luglio Dopo l’entrata in guerra dell’Italia, il generale Roatta predispone il piano di una possibile offensiva 
militare contro la Jugoslavia, denominato “Emergenza E” (E sta per Est). Il piano prevede l’impiego 
di 4 Armate (2ª, 4ª, 6ª e 8ª) e di 37 Divisioni.

4 ottobre Lo Stato Maggiore ufficializza la conclusione della “Emergenza E”.

1941

27 marzo Il principe reggente il Regno di Jugoslavia Paolo Karadjordjević, che sta per firmare il patto di al-
leanza con la Germania nazista, viene rovesciato da un colpo di stato militare ad opera di Pietro II, 
il quale firma un patto di non aggressione con l’URSS.

6 aprile La Jugoslavia viene invasa da Germania e Italia e occupata nel giro di soli 11 giorni.

17 aprile L’esercito jugoslavo firma la capitolazione e il Re con il Governo si reca in esilio a Londra.
La Jugoslavia viene cancellata come realtà statale e viene spartita fra i vincitori. Si concretizza anche 
in quest’area il progetto tedesco, cui aderisce l’Italia fascista, di “un nuovo ordine europeo”. 
La Germania impone l’annessione al Reich della parte settentrionale della Slovenia, un regime di 
occupazione militare in Serbia ed una amministrazione diretta nel Banato.
La Bulgaria ottiene l’annessione della Macedonia, di alcuni distretti della Serbia meridionale ed una 
parte del Kossovo; l’Ungheria quella della Vojvodina e dei territori sloveni e croati ad est del fiume 
Mur.
 L’Italia ottiene la Slovenia meridionale, che viene incorporata nello Stato italiano insieme a Selenico, 
Spalato, Ragusa, Cattaro, tutto il litorale dalmata, le isole e la regione della Carniola. Complessiva-
mente circa 800.000 sloveni e croati passano sotto il governo di Roma. 
Si forma, inoltre, il nuovo Stato indipendente croato, governato dal leader ustaša Ante Pavelič.

27 aprile A Lubiana si costituisce il Fronte di liberazione sloveno.
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3 maggio Con il regio decreto n. 291 viene istituita la “Provincia di Lubiana”, affidata all’Alto commissario 
Emilio Grazioli.

20 maggio In tutti i territori occupati della Jugoslavia viene applicata la legge di guerra italiana.

estate Si organizza una resistenza armata contro il fascismo e il nazismo, che trova motivazione nell’occu-
pazione militare della Slovenia da parte dell’esercito italiano.
Dopo le prime azioni significative del ribellismo partigiano sloveno, inizia anche la Resistenza parti-
giana in Montenegro che si estende alla Serbia, alla Bosnia Erzegovina e alla Dalmazia.
Il regime reagisce con le tecniche comuni alle forze di occupazione dell’Asse: fucilazioni, rastrel-
lamenti, rappresaglie, incendi di villaggi, deportazione della popolazione slava, in una spirale di 
violenza che colpisce la popolazione civile ancor prima che le formazioni partigiane.
Istituzione dei campi di concentramento e di deportazione in Italia.

26 ottobre Il Ministero dell’Interno decide di trasferire i numerosi “ex-jugoslavi” (così vengono definiti gli slo-
veni e i dalmati internati) nelle colonie di Lipari e di Ustica.

novembre Vengono costituiti i tribunali militari. Quello di Lubiana giudicherà, fino al settembre 1943, oltre 
8.000 cittadini sloveni, pronunciando 83 condanne a morte, 412 ergastoli e 3.000 condanne supe-
riori a trent’anni di reclusione.

1942

febbraio-marzo Primo grande rastrellamento a Lubiana che viene recintata da 34 chilometri di filo spinato sorvegliati 
da 69 postazioni militari.
Il confine nord-orientale è un’area di guerra; agli occhi della popolazione slava la durezza della re-
pressione rafforza sempre più l’equazione italianità = fascismo = oppressione, mentre agli occhi della 
popolazione italiana si profila una minaccia nuova e incombente: il comunismo slavo.

1° marzo Viene emanata dal Generale Roatta la “Circolare 3C” che prevede, tra le varie disposizioni repressive, 
l’arresto dei componenti delle famiglie dei partigiani, la distruzione delle loro case e la confisca dei 
beni.

7 luglio Apertura del campo di concentramento di Arbe.
È il momento massimo della deportazione: vengono allestiti nuovi campi a Monito, Chiesanuova di 
Padova, Brescia, Chieti.

1943

marzo Costituzione nei territori del Friuli Venezia Giulia delle prime formazioni partigiane d’ispirazione 
comunista (Distaccamento Garibaldi).

aprile Mussolini istituisce nella Venezia Giulia l’Ispettorato speciale di pubblica sicurezza, con il compito di 
reprimere l’attività partigiana e di controllare l’attività “sovversiva” nelle fabbriche.

8 settembre In seguito all’annuncio dell’armistizio e alla dissoluzione dell’esercito italiano, numerosi soldati ita-
liani si uniscono alle formazioni partigiane. 
Emergono contrasti tra sloveni e italiani, sia come manifestazioni di nazionalismo jugoslavo che 
come rancori per l’occupazione subita. I comunisti sloveni premono per convincere comunisti ita-
liani e le Brigate Garibaldi ad accettare la prospettiva dell’annessione di Trieste, Gorizia, Monfalcone 
e Friuli orientale.

settembre Occupazione militare tedesca delle zone di confine. Iniziano i rastrellamenti e le deportazioni verso 
i Lager.
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10 settembre Hitler istituisce l’Operationszone Alpenvorland o Zona d’Operazioni Prealpi (province di Bolzano, 
Trento e Belluno) e l’Operationszone Adriatisches Küstenland o Zona d’Operazioni Litorale Adriatico 
(province di Udine, Gorizia, Trieste, Pola, Fiume, Lubiana e le isole del Quarnaro: Cherso, Lussino 
e Veglia).

settembre-ottobre Nel Friuli e nella Venezia Giulia si costituiscono consistenti formazioni armate italiane, impegnate  
in numerose azioni militari contro le forze tedesche. Da subito la lotta partigiana è segnata dalla 
presenza di due movimenti di liberazione, uno jugoslavo e uno italiano, concordi nel combattere 
il fascismo e il nazismo, ma divisi nelle soluzioni territoriali che perseguono e nelle motivazioni 
politiche. Tra settembre e ottobre, si aggiungono sia Gruppi di Azione Patriottica che formazioni 
partigiane autonome, composte da militari del disciolto esercito italiano. Come altrove in Italia, 
nascono i Comitati di Liberazione Nazionale.

19 ottobre Nella zona del Litorale adriatico si insedia Odilo Globocnik, di origine austriaca, nato a Trieste, al 
comando delle SS, con il compito di lotta al movimento partigiano e distruzione degli ebrei.

ottobre I tedeschi istituiscono a Trieste, nella Risiera di San Sabba, un Polizeihaftlanger. Dalla Risiera verran-
no  deportate 8.220 persone con 79 convogli verso i Lager nazisti.

autunno Prima fase degli infoibamenti, in Istria: gli eccidi vengono compiuti dalle milizie jugoslave e da 
civili sloveni e croati contro gli italiani, come ritorsione per l’occupazione e lo sfruttamento di quei 
territori. Il fenomeno inizia subito dopo l’armistizio, nei territori dell’Istria, abbandonati dai soldati 
italiani che li presidiavano e non ancora sotto il controllo dei tedeschi, quando i partigiani delle 
formazioni slave e cittadini croati insorti arrestano italiani rappresentanti del passato regime fascista, 
ma anche gente comune. Concentrati a Pisino, vengono sottoposti a sommario processo e fucilati, 
prevalentemente all’inizio di ottobre. I cadaveri sono gettati nelle foibe. Si calcola che la violenta 
reazione jugoslava abbia provocato dalle 600 alle 700 vittime.

8 novembre Il Capo di Stato Maggiore delle Forze Armate Vittorio Ambrosio e il Capo di Stato Maggiore del-
l’Esercito Mario Roatta vengono rimossi dal loro incarico dopo forti pressioni da parte degli alleati.

dicembre Per iniziativa di aderenti alla Democrazia Cristiana e al Partito d’Azione si costituisce una nuova 
formazione, la “Osoppo Friuli”.

1944

aprile Fin dall’iniziale occupazione militare tedesca, si erano verificate stragi di civili, accanto a feroci uc-
cisioni di partigiani, spesso accompagnate da esibizione di cadaveri. Durante il mese di aprile, si 
verifica una intensificazione di stragi di civili, con quasi 400 vittime, concentrate soprattutto nella 
Zona d’Operazioni Litorale Adriatico.

da aprile in poi I comandi militari tedeschi reagiscono all’attività del movimento partigiano anche con saccheggi e 
devastazioni, l’incendio di case e di interi paesi.

giugno Nel Polizeihaftlanger della Risiera viene messo in funzione un forno crematorio. I morti all’interno 
del campo saranno circa 4.000, molti dei quali partigiani jugoslavi.
Tra il generale Alexander e il Maresciallo Tito a Bolsena si conviene che le forze jugoslave si attestino 
ad oriente di una linea tracciata da Fiume verso il nord, senza pregiudizio per i futuri confini.
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10 giugno Appello del Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia alle popolazioni del Friuli Venezia Giulia 
perché sia intensificata la lotta partigiana attraverso azioni coordinate con la Resistenza slava, che 
contribuiscano “alla causa comune dei due popoli”. Si afferma con forza lo “spirito di fratellanza e 
fiducia” tra i popoli italiano e jugoslavo e si invita a rinviare ogni discussione sulle “soluzioni  terri-
toriali”.
Il governo italiano indirizza alle autorità alleate un memorandum, in cui sostiene la necessità di 
inviare unità navali nei porti di Trieste, Fiume, Zara e forze armate nei principali centri della Venezia 
Giulia, utilizzando anche reparti italiani.

estate Aumenta considerevolmente la presenza militare della Repubblica Sociale Italiana nel territorio del 
Litorale adriatico. Gorizia è la zona più presidiata.

4 settembre Nasce la seconda Formazione Osoppo “di pianura”, che opera con azioni di sabotaggio a danno dei 
tedeschi.

9 settembre La prospettiva di una prossima liberazione dell’alta Italia spinge i dirigenti politici e militari sloveni 
ad accelerare l’occupazione di Trieste e del Friuli orientale. In una lettera di Edward Kardelj si legge: 
“Il nostro esercito occuperà tutto questo territorio […] bisogna fare un repulisti di tutti gli elementi 
imperialisti e fascisti”. Sull’occupazione si sviluppa un dibattito non privo di ambiguità all’interno 
del Partito Comunista Italiano.

26 settembre Nei territori liberati dai partigiani in Friuli si forma la Repubblica della Carnia, che resisterà fino 
agli inizi di dicembre.

19 ottobre Togliatti accetta la prospettiva dell’occupazione da parte delle milizie slovene, ma rifiuta l’ipotesi 
dell’annessione dei territori italiani. 

28 ottobre - 1 novem-
bre

Partigiani jugoslavi entrano in Spalato e Zara.

16 novembre Il generale Roatta viene arrestato per essere processato dall’Alta Corte di Giustizia di Roma. Riuscirà 
a fuggire tra il 4 e il 5 maggio 1945, mentre sarà in corso il processo.

1945

7 febbraio Su ordine dei comandi militari sloveni, la Formazione GAP comandata da Mario Toffanin (“Giac-
ca”) attacca la prima Brigata Osoppo nelle malghe di Poržus, uccidendo 16 partigiani e una donna,  
ritenuta spia dei fascisti.

febbraio La “Commissione di Stato jugoslava per l’accertamento dei misfatti compiuti dagli occupatori e dai 
loro coadiutori” rende pubbliche le relazioni sugli atti di “barbarie” compiuti dal fascismo italiano e 
dal nazismo nelle regioni della Jugoslavia. 

1° maggio La IV armata di Tito occupa Trieste e Gorizia. Questi gli ordini di Tito e del suo ministro degli 
esteri Kardelj: «Epurare subito», «Punire con severità tutti i fomentatori dello sciovinismo e dell’odio 
nazionale». La carneficina non risparmia nemmeno gli antifascisti di chiara fede italiana, nemmeno 
i membri del Comitato di liberazione nazionale. Avviene una vera e propria caccia all’italiano, con 
esecuzioni sommarie, deportazioni, infoibamenti. E’ la fase delle cosiddette “foibe giuliane”.
In quel periodo solo a Trieste vengono deportate circa ottomila persone: solo una parte di esse potrà 
poi far ritorno a casa. I crimini hanno per vittime militari e civili italiani, ma anche civili sloveni e 
croati, vittime di arresti, processi farsa, deportazioni, torture, fucilazioni. 
I tragici avvenimenti finiscono il 9 giugno, quando Tito e il generale Alexander tracciano la linea di 
demarcazione Morgan.
La persecuzione degli italiani dura almeno fino al ’47, soprattutto nella parte dell’Istria più vicina al 
confine e sottoposta all’amministrazione provvisoria jugoslava.
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3 maggio Le truppe jugoslave entrano a Fiume.

24 maggio Primo esodo di massa da Fiume.

9 giugno A Belgrado jugoslavi e angloamericani firmano un accordo provvisorio che delimita le rispettive 
zone d’occupazione lungo la “linea Morgan”: il territorio ad occidente della linea Trieste - Caporetto 
- Tarvisio e la città di Pola (Zona A) sono posti sotto controllo diretto degli alleati, la parte orientale 
(Zona B) viene assegnata alla temporanea amministrazione militare della Jugoslavia che considererà, 
invece, tale territorio annesso di fatto.

12 giugno Le truppe jugoslave lasciano Gorizia, Trieste e Pola. A Trieste inizia l’amministrazione anglo-ameri-
cana del Governo Militare Alleato (A.M.G.) che durerà nove anni.

settembre Da parte jugoslava si sostiene che “tutta la Venezia Giulia si riconnette ai Balcani” e che economica-
mente Trieste “è indispensabile alla Jugoslavia”. Alcide De Gasperi risponde caldeggiando un accor-
do secondo la “linea Wilson” del 1919 che, sino al 1940, rappresentava il massimo delle aspirazioni 
jugoslave.
Le potenze vincitrici nominano una commissione di esperti per accertare i dati etnici ed economici 
delle zone contese.

1946

marzo-aprile Prevale la posizione francese che sottrae all’Italia tutta l’Istria, mentre a Trieste viene aggregato il 
tratto di costa a sud della città fino a Cittanova. Da questo progetto nascerà l’idea del Territorio 
libero di Trieste (T.L.T.).

aprile Consegna della relazione finale degli esperti che riconosce la prevalenza etnica italiana nei distretti di 
Tarvisio, Gorizia, Basso Isonzo, Trieste, Istria occidentale e meridionale.

3 maggio Il ministro sovietico Molotov, di fronte all’opposizione angloamericana di abbandonare Trieste alla 
Jugoslavia, propone due soluzioni alternative: 
a. trasformare Trieste in stato autonomo sotto la sovranità jugoslava con Statuto internazionale;
b. creare uno stato autonomo con due governatori, uno italiano e uno jugoslavo.
Si profila così una situazione di compromesso disastrosa per l’Italia: viene  abbandonato il principio 
del confine su basi etniche e viene adottata la linea francese, sottraendo all’Italia anche quello che 
avrebbe dovuto costituire il Territorio Libero di Trieste.

1947

27 gennaio Inizio ufficiale dell’esodo da Pola assistito dal Governo italiano e dal Governo Militare Alleato.

10 febbraio Firma del Trattato di pace di Parigi che comporta un’ampia riduzione della provincia di Gorizia e la 
perdita completa delle province di Pola, Fiume e della città di Zara. Viene inoltre costituito il Terri-
torio Libero di Trieste, rimasto sempre diviso in due parti: 
Zona A – con amministrazione militare anglo-americana;
Zona B - con amministrazione militare jugoslava.

15 settembre Passaggio formale dei territori italiani previsti dal Trattato di Pace alla sovranità jugoslava.

202

1948

20 marzo Constatata l’impossibilità del Consiglio di sicurezza dell’ONU di pervenire alla nomina di un Go-
vernatore del T.L.T. e valutata l’azione snazionalizzatrice svolta dalla Jugoslavia nella Zona B, le 
potenze occidentali emettono la “Dichiarazione tripartita” per cui Stati Uniti, Regno Unito e Francia 
invitano il Governo sovietico e quello italiano ad accordarsi “per ricondurre sotto sovranità italiana 
l’intero Territorio libero di Trieste”.

16 aprile L’URSS rifiuta la “dichiarazione tripartita”.

28 giugno Rottura tra Belgrado e Mosca: il Cominform scomunica il Partito Comunista Jugoslavo.

1949

luglio La Jugoslavia, introducendo il “dinaro” nella zona B come unica moneta, conferma di voler dar vita 
a un atto unilaterale di annessione.

1950

23 dicembre Stipula dell’accordo economico bilaterale tra Italia e Jugoslavia per la sistemazione delle pendenze 
finanziarie derivanti dal Trattato di pace.

1952

15 maggio Avvio dell’estensione della legislazione jugoslava alla Zona B.

1953

8 ottobre Gli ambasciatori degli U.S.A. e della Gran Bretagna comunicano che i rispettivi Governi hanno 
deciso, “tenuto conto del preminente carattere italiano della Zona A, di rimettere l’amministrazione 
di quella zona al Governo italiano” (Dichiarazione bipartita).

9 ottobre Reparti dell’esercito jugoslavo si attestano lungo la frontiera con l’Italia; anche l’Italia sposta nei 
giorni seguenti truppe verso il confine orientale. Il Presidente del Consiglio dei Ministri, Giuseppe 
Pella, dichiara alla Camera che “il fatto dell’accettazione di amministrare la Zona A non implica 
alcun abbandono delle rivendicazioni relative alla Zona B da parte italiana”.

5 novembre A Trieste avvengono scontri tra dimostranti italiani e polizia civile: 6 morti.

1954

5 ottobre “Memorandum di Londra”: la Zona A viene assegnata all’Italia e la Zona B alla Jugoslavia.

1970

6 dicembre Improvviso annullamento della visita a Roma di Tito perché l’ANSA comunica che il Ministro degli 
esteri Moro, rispondendo a interrogazioni di deputati e senatori missini e democristiani, riguardanti 
le sorti della Zona B e del mancato Territorio Libero di Trieste, ha affermato che, in occasione delle 
visite effettuate da parte italiana in Jugoslavia, non sono state affrontate questioni attinenti alla sovra-
nità sulla Zona B. “Tali questioni esulano dagli argomenti da trattarsi nel corso delle prossime visite 
in Italia del Presidente della Repubblica socialista federativa jugoslava […] Il Governo non prenderà 
in considerazione nessuna rinuncia ai legittimi interessi nazionali”.
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1971

15 novembre Moro, Ministro degli esteri, illustra alla Commissione esteri della Camera la posizione dell’Italia in 
relazione ai rapporti italo-jugoslavi. Fragoljub Vujika, portavoce di Belgrado, afferma che in Jugosla-
via il discorso di Moro “è stato accolto con molto favore”.

16 dicembre Dichiarazioni di Tito al Parlamento iugoslavo: “Durante la mia visita ufficiale in Italia […] abbiamo 
confermato la reciproca decisione di continuare la politica dell’amicizia e della cooperazione fra 
vicini. Nello stesso tempo sono state create le condizioni per comporre le questioni pendenti fra i 
due paesi”.

1975

1° ottobre Il ministro per gli affari esteri Mariano Rumor dà notizia al Parlamento della necessità per l’Italia di 
rinunciare alla sovranità sulla Zona B in favore della Jugoslavia.

10 novembre Accordi di Osimo. La linea di demarcazione tra la Zona A e la Zona B diventa ufficialmente il con-
fine di Stato tra Italia e Jugoslavia. La decisione provoca la rivolta dei triestini.

1991

giugno Inizio della guerra che porterà alla dissoluzione della Jugoslavia. 
Nascono gli Stati indipendenti della Slovenia e della Croazia i cui governi dichiarano di considerarsi 
eredi degli accordi stipulati tra Italia e Jugoslavia. 
Il Ministro degli Esteri italiano Emilio Colombo accoglie “con soddisfazione” le affermazioni slovene 
e croate. Ciò rappresenta la definitiva rinuncia italiana ad ogni eventuale rettifica o rivendicazione.
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