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Questo testo, che nasce a fianco della creazione del primo museo 
virtuale dedicato al Porrajmos in Italia (www.porrajmos.it), si carat-
terizza come un’opera corale ed ha avuto la fortuna di poter contare sul 
coinvolgimento diretto di molti rom e sinti che hanno dato il proprio 
contributo sotto molteplici punti di vista. Un primo dato di fatto è 
che nel «giro d’Italia» che ha caratterizzato la raccolta di testimonianze 
dirette ed indirette, si è subito resa evidente l’ospitalità delle persone 
che abbiamo incontrato; rapporti che si sono costruiti con una facilità 
inaspettata. Si trattava di rom e sinti che vivevano in casa e che ci hanno 
fatto entrare senza neppure una minima esitazione, tanto reputavano 
importante l’attività che stavamo svolgendo; in altri casi si trattava di 
persone che vivono (o tentano di sopravvivere) nei campi nomadi, i 
ghetti in cui li abbiamo costretti, ed anche in quelle occasioni abbiamo 
potuto sperimentare soltanto un’accoglienza fuori dal comune (po-
tremmo affermare di aver toccato con mano quanto i campi nomadi 
siano un elemento che permettono alla società maggioritaria di tenere a 
distanza i rom ed i sinti, piuttosto che l’opposto). Ci è sembrato spesso 
di percepire lo stato d’animo di persone che attendevano da anni di 
poter raccontare ciò che avevano visto. non possiamo che ringraziare 
tutti coloro che hanno avuto un ruolo nel costruire questo percorso e 
nel nominare i loro nomi, includiamo, soprattutto nel caso di rom e 
sinti, anche le intere famiglie che ci hanno accolto ed aiutato:

Lionello Bertoldi, Giorgio Bezzecchi, Giovanni Bonifacio, Fran-
cesco Brajdic, Stanka Brajdic, Benito Brajdic, Dolores Carboni, Da-
vide Casadio, Giacomo Gnugo De Bar, Adelaide De Glaudi, Milan 
Deregna, Giuseppe Jeka Esposti, Antonio Galliano, Mirko Gabrieli, 
Radames Gabrieli, Silvana Gabrieli, Milka Emilia Goman, Carla Gia-
comazzi, Ernesto Grandini, Davide Guarnieri, nazzareno Guarnieri, 
Luca Guglielminotti, Tommaso Iori, Fiorello Miguel Lebbiati, Stella e 
Giovanni Lehmann, Loris Levak, Mirko Levak, Maria Laura Lolli, Di-
jana Pavlovic, Mattia Pelli, Vincenzina Erasma Pevarello, Adamo Lavio 
Reinhardt, Lugi Reinhart, Carlo Reinhardt, Pietro Reinhardt, Samu-
ele Reinhardt, Eva Rizzin, Lorenzo Romito, Vittorio Francesca Satori, 



Gennaro Spinelli, Santino Spinelli, Matteo Stepich, Alberto e Rolando 
Suffer, Francesco Paolo Tanzj, Silvano Claudio Tapparello, Giovanni 
Tomazzoni, Vladimiro Torre, Dario Venegoni, Leonardo Visco, Irene 
Rui e Luciano Bombarda (che resta tra noi).

Ringraziamo inoltre i comuni di Agnone (IS), Prignano sulla Sec-
chia (MO), Tossicia (TE), Berra (FE) e Cento (FE) per la collabora-
zione e per la disponibilità nel contribuire alla posa delle targhe in 
memoria degli internati; un ulteriore grazie al Comune di Milano, 
alla Fondazione Feltrinelli e alla Fondazione San Fedele di Milano, 
all’Archivio di Stato di Ferrara (nella persona di Vancini Loretta) ed 
al Museo del Risorgimento e della Resistenza del Comune di Ferrara 
(nella persona di Tromboni Delfina) per le iniziative svolte sul proprio 
territorio e presso le proprie sedi; a Carlo Spartaco Capogreco per la 
partecipazione alle iniziative in Molise ed a Costantino Di Sante per 
l’impegno nelle conferenze molisane e per la fattiva organizzazione 
della “marcia della memoria” a Tossicia; a Viorel Achim e Petre Matei 
dell’Istituto nazionale (romeno) di studi sull’Olocausto “Elie Wiesel” 
per il contributo alla conferenza di Bucarest ed Elisabeth Ungureanu 
per l’organizzazione; ad Antonio Ardolino (cooperativa Berenice), 
Marc Ballester Torrents (Taller), Giuseppe Fabieni Beluschi (Taller) e 
Juan Carlos navarro (Comunidad Gitana Junta de Andalucìa) per la 
conferenza di Granada.

Un grazie anche a tutti coloro che con grande impegno hanno 
permesso la realizzazione del progetto e di tutti gli eventi: Valeria 
Sciarretta (Udanet), Yuri del Bar (Federazione Rom e Sinti Insieme), 
Marzia Luppi e Silvia Mantovani (Fondazione Fossoli), Oliviero 
Alotto, Roberto Ceschina, Andrea Sartori e Roberto Forte (Flare), 
Giuliano Albarani, Giacomo Costa, Chiara Daniele, nicola Mastron-
ardi, Daniel nahum, Luigi Ponziani, Antonia Moro, Vania Mancini 
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Ancora un grazie a Ian Hancock, Leonardo Piasere e nando Sigona 
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Alessandra Landi di Sucar Drom per l’impegno profuso ed un grazie a 
tutti i partner del progetto.
Alcune questioni da premettere 



Alcune questioni da premettere 

Di chi parliamo?

nel presente volume si ricostruirà un tassello di storia italiana: 
la persecuzione subita da rom e sinti nel periodo del fascismo. A 
livello europeo, rom e sinti sono oggi una delle minoranze pre-
senti nel continente, la più presente nella UE. 

In Italia, giunti all’interno del territorio nazionale a partire dal 
XV secolo, rom e sinti sono soprattutto cittadini italiani ed una 
minoranza linguistica. Essi infatti, con una stima che oscilla tra i 
centotrentamila ed i centosessantamila individui1, rappresentano 
lo 0,23 per cento della popolazione italiana ed almeno metà di 
essi hanno cittadinanza della nostra nazione; parlano sia la lingua 
italiana che il romanes o il sinto (le lingue dei rom e dei sinti). Af-
fermare di trovarsi di fronte a una minoranza linguistica significa 
per prima cosa sottolineare la presenza di rom e sinti stanziali e 
cittadini italiani presenti da secoli sulla penisola, portatori di una 
cultura specifica che si esprime anche attraverso la propria lingua. 
Riconoscere questi soggetti come minoranze storiche linguistiche 
significherebbe quindi rielaborare in modo innovativo i rapporti 
tra tali comunità, in tutto e per tutto italiane, e gli appartenenti 
alla cultura maggioritaria.

1 I dati sono ricavati dal testo della Strategia Nazionale d’inclusione dei rom, dei sinti 
e dei caminanti in Italia (2012-2020), in attuazione della comunicazione della Com-
missione europea, n. 173/2011. 
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Il Parlamento italiano ha affrontato questo tema all’interno 
della legge n. 482 del 15 dicembre 1999 recante «norme in ma-
teria di tutela delle minoranze linguistiche storiche» ed ha ricono-
sciuto 12 minoranze linguistiche: albanese, catalana, germanica, 
greca, slovena, croata, francese, franco-provenzale, friulana, ladi-
na, occitana e sarda; la legge ottenne la maggioranza solo dopo 
aver stralciato l’inserimento delle comunità rom e sinte all’inter-
no della proposta presentata. Il tema non è di semplice soluzio-
ne perché, se l’Italia continua a recepire il tema delle minoranze 
soltanto come presenza all’interno di una specifica collocazione 
territoriale (una regione ad esempio), i rom ed i sinti non po-
tranno mai essere riconosciuti «minoranza linguistica» poiché a 
differenza di altri, la loro presenza caratterizza l’intera penisola 
italiana. Il riconoscimento permetterebbe comunque l’avvio di 
politiche specifiche di mediazione culturale ed il passaggio ad una 
percezione più corretta: rom e sinti descritti come specificità, ma 
anche come cittadini italiani e dunque riconosciuti come soggetti 
politici attivi. naturalmente, la tematica legata ai rom ed ai sinti 
in Italia non si esaurisce nella sola richiesta di riconoscimento di 
minoranza linguistica, perché altre ondate d’immigrazione più 
recenti hanno portato sul territorio nazionale altre comunità non 
italiane, soprattutto in occasione della guerra in Jugoslavia e della 
ricerca di una prospettiva di vita migliore per quei gruppi che 
provengono dall’est Europa, dopo la caduta del muro di Berlino 
(anch’essi ormai giunti almeno ad una seconda generazione di 
immigrati, cioè individui nati e stabilmente residenti in Italia). 

Ricostruirne il frammento di storia cui è dedicato questo testo 
significa riappropriarsi di una parte di vicende sconosciute che 
hanno riguardato la persecuzione subita da queste popolazioni 
all’interno del territorio italiano; una politica di emarginazione e 
rifiuto attuata dal regime italiano che ha colpito tanto una parte 
di cittadini italiani, quanto una parte di comunità rom e sinti di 
differente cittadinanza. 
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Si precisa che in questo testo si utilizzerà il termine “rom e 
sinti” per indicare l’insieme unitario di coloro che vengono co-
munemente indicati come “zingari”, parola coniata da uno 
sguardo etnocentrico che rimanda a numerosi stereotipi negativi. 
L’espressione “zingari” sarà conservata nella ricostruzione storica 
e nei riferimenti alla legislazione per rimandare in modo critico 
alle immagini denigratorie sottintese da tale denominazione e per 
renderne immediato riscontro al lettore. La formula “rom e sin-
ti”, scelta come onnicomprensiva, sottintende comunque una ga-
lassia di gruppi, costituiti in piccole comunità con caratteristiche 
specifiche spesso legate alle proprie modalità di rapporto, storica-
mente connotate, con la società maggioritaria e circostante.

Di che cosa parliamo?

Porrajmos è un termine che in romanes (la lingua del popolo 
rom) significa «divoramento». Questa parola fu scelta dall’intel-
lettuale rom Ian Hancock, docente universitario all’università di 
Austin in Texas, per indicare la persecuzione e lo sterminio del 
popolo rom e sinti durante il nazifascismo. Secondo Hancock, 
il termine fu utilizzato per la prima volta da un rom kalderash 
durante una conversazione informale nel 1993. nelle comunità 
sinte, in alcuni casi, vengono usati termini diversi, quali sintengre 
laidi; il termine samudaripen (tutti morti) fu coniato invece dal 
professor Marcel Courtiade. Intorno al termine con cui indicare 
la persecuzione ed il genocidio di rom e sinti si sta tessendo un 
dibattito a livello europeo che chiama in causa la stessa minoran-
za ed il significato specifico di alcune delle parole usate e diffuse 
fino ad adesso. nel presente testo sarà utilizzato il termine «Por-
rajmos» che risulta attualmente il più diffuso (almeno all’esterno 
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delle comunità rom e sinti; anche questo è di per sé un elemento 
su cui interrogarsi).

Il professor Hancock è rappresentante del popolo rom all’Onu 
ed è stato il primo membro rom presso l’U.S. Holocaust Memo-
rial Council di Washington. Fu proprio all’interno di questo ente 
che Hancock iniziò a promuovere il riconoscimento del Porrajmos 
come sterminio di stampo razziale, sulla base di documenti e testi-
monianze rintracciate e, fino ad allora, prese in scarsa considera-
zione. non erano mancati i rom che avevano tentato di raccontare 
questa vicenda: tra i primi, già nel 1946, Matéo Maximoff, un 
intellettuale manouche francese, aveva scritto circa lo sterminio 
del proprio popolo sotto la dittatura nazifascista; gli fecero eco 
l’ebrea Miriam novitch e Leon Poliakof, ma la vicenda storica 
non ebbe immediato risalto. Fino agli anni Ottanta, il Porraj-
mos venne giustificato dalla nazione tedesca come una politica di 
pubblica sicurezza attuata dal nazismo, quindi come una pratica 
differente dal progetto di sterminio razziale di un intero popolo, 
negando così i risarcimenti che sarebbero spettati agli internati e 
ponendo il Porrajmos tra quelle categorie indicate come «le altre 
vittime», dunque non sottoposte a sterminio razziale. È invece un 
dato inconfutabile che quella politica di sterilizzazione, interna-
mento, uccisioni di massa che era stata messa in pratica su un’in-
tera popolazione già dal 1933 in Germania, aveva colpito tutto un 
gruppo, a partire dai bambini in fasce, fino agli anziani; i motivi 
di quella persecuzione erano stati rintracciati da un’Unità d’igiene 
razziale del Terzo Reich che aveva indicato due tare ereditarie dif-
fuse dal sangue «zingaro»: l’asocialità e l’istinto al nomadismo di 
cui si misurò la presenza nel sangue delle varie famiglie rom e sinti 
già segregate in appositi ghetti, decretandone il grado di purezza e 
indirizzandole tutte, di fatto, verso la morte nello Zigeunerlager, il 
settore di Auschwitz-Birkenau che venne riservato alla soluzione 
del «problema zingari» a partire dal dicembre 1942. 
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Matéo Maximoff, Ian Hancock e Miriam novitch avevano 
ragione: dall’inizio degli anni novanta, in Germania il Porrajmos 
venne affiancato alla Shoah come altro tassello, certamente su 
scala minore, di sterminio su base razziale attuato dal nazismo e 
nell’ottobre del 2013, di fronte al Reichstag di Berlino, nei pressi 
del memoriale dedicato alla Shoah, la cancelliera Angela Merkel 
ha inaugurato il memoriale dedicato alle vittime del Porrajmos, a 
ricordare che non esiste una contrapposizione tra genocidio del 
popolo ebraico e genocidio del popolo rom: entrambi sono tas-
selli del mosaico di una memoria che si illumina e si completa 
vicendevolmente, offrendo spunti di riflessione critica sul presen-
te. Significativamente, sul monumento che ricorda le vittime del 
Porrajmos, è incisa una poesia di Santino Spinelli, rom abruzzese 
e docente presso l’ateneo di Chieti-Pescara.

Il Porrajmos è stato infatti una storia anche italiana, durante il 
periodo della dittatura fascista, ma gli eventi che lo hanno carat-
terizzato sono rimasti misconosciuti. In Italia non sorsero campi 
di sterminio e non ci fu un Auschwitz-Birkenau a simboleggiare il 
progetto di distruzione fisica attuato rispetto a popolazioni euro-
pee definite come razzialmente inferiori, ma Auschwitz non può 
svolgere una funzione autoassolutaria per quanto l’Italia fascista 
mise in atto in ambito di legislazione dichiaratamente razzista o 
legata al progetto di eliminazione di posizioni o voci o presenze 
dissonanti rispetto a quanto previsto dal regime. Se Auschwitz ha 
avuto in Italia una funzione autoassolutoria rispetto alla Shoah 
attuata nel nostro Paese, nei confronti del Porrajmos la riflessione 
non è in pratica neppure avviata. 

Riflettere sulla Shoah e sul Porrajmos non può però limitarsi 
alla scarna conoscenza del nome del luogo o dello specifico cam-
po di sterminio in cui milioni di persone trovarono la morte; la 
necessità odierna è invece quella di far luce sul percorso, soprat-
tutto culturale, che ha portato alla creazione di quei campi di 



14

sterminio e su come, in tutta Europa (che in quegli anni fu un 
territorio costellato di lager e di zone di reclusione), si sia diffuso 
il concetto di una diversità definita su base razziale, di cui disfarsi 
in nome del concetto di “vite indegne di vita”. 

nel caso dell’Italia, se sul territorio nazionale non sorse un 
Auschwitz-Birkenau a fare da catalizzatore di tutti i mali, ci fu 
comunque una politica razziale e l’avvio di una persecuzione di 
specifiche minoranze che si lega saldamente, per concetti utiliz-
zati e per diffusione culturale, oltre che per impegno fattivo nei 
rastrellamenti e per scelta autonoma nelle politiche di esclusio-
ne, allo sterminio realizzato a centinaia di chilometri di distanza, 
magari in un altro Paese; è evidente per la Shoah, si può e si deve 
iniziare a rifletterci per quanto riguarda il Porrajmos.

Il presente testo si inserisce in questo dibattito da far germo-
gliare, individuando un Porrajmos italiano durante il fascismo da 
ricostruire e da conoscere; segno di una politica di esclusione e 
persecuzione che l’Italia intraprese per scelta autonoma e che si 
lega indissolubilmente a quello sterminio su base razziale che poi 
trovò attuazione in altri luoghi e nazioni, ma all’interno di un 
ingranaggio europeo di cui l’Italia fu parte attiva.

Punti di partenza e di arrivo

La ricerca sul Porrajmos ha attraversato più fasi nella nostra 
nazione, ma comunque, almeno all’inizio degli anni novanta, 
questo rappresentava un tema di nicchia: poco si diffondeva a 
livello storiografico sul Porrajmos durante il nazismo e niente, se 
non grazie ad alcune associazioni e singoli studiosi, si raccontava 
dei fatti avvenuti in Italia. 

Il primo segno d’interesse fu mosso dalla pubblicazione in 
italiano, per Rizzoli, di un testo di Donald Kenrick e Grattan 
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Puxon intitolato Il destino degli zingari; uscito nel 1975, rico-
struiva la persecuzione e lo sterminio di rom e sinti nel Terzo 
Reich, ma segnalava la presenza di deportati rom provenien-
ti dall’Italia, all’interno dei lager voluti dal regime guidato da 
Adolf Hitler2. Anche l’editore Bompiani, in quello stesso anno, 
dava alle stampe un contributo assolutamente inedito: Tzigari. 
Storia di un nomade3, si trattava del racconto diretto fatto dal 
rom Giuseppe Levakovich (detto Tzigari) a Giuseppe Ausenda, 
nel quale si tessevano insieme più tessere della politica fascista 
verso i rom ed i sinti: la fuga continua, i rastrellamenti, l’invio 
di parenti verso i campi di concentramento e l’esperienza per-
sonale della resistenza tra i partigiani; tutti elementi mai narrati 
precedentemente.

In quegli anni era molto attivo anche il Centro Studi zingari 
di Roma, una realtà legata all’associazione nazionale Opera no-
madi, che fu anche il primo a pubblicare sulla rivista del Centro 
«Lacio Drom», per mano di Mirella Karpati e don Bruno nico-
lini, le testimonianze di rom e sinti di cittadinanza straniera ed 
italiana che erano stati internati in Italia, oltre a dedicare alcuni 
articoli al Porrajmos nel Terzo Reich (sono tutti articoli che il 
progetto Memors ha messo a disposizione, digitalizzati sul pro-
prio sito internet). 

Per molti anni quegli articoli all’interno di una rivista spe-
cializzata sulla tematica rom e sinti, e non prettamente di natu-
ra storica, restarono le pochissime ma importanti conoscenza in 
merito ai fatti accaduti in Italia, ma erano testimonianze dirette 
non legate a documentazione: si cominciava cioè a raccontare le 
vicende di singoli individui che dicevano che in Italia erano stati 
rinchiusi in campi di concentramento, perché «zingari».

2 D. Kenrick, G. Puxon, Il destino degli zingari, Rizzoli, Milano, 1975.
3 G. Levakovich, G. Ausenda, Tzigari. Storia di un nomade, Bompiani, Milano, 
1975.



16

Tra la metà degli anni Ottanta e l’inizio dei novanta, Mirella 
Karpati (con i suoi molteplici saggi sulla rivista «Lacio Drom»), 
Italia Iacoponi4 ed Anna Maria Masserini5 furono coloro che 
pubblicarono dati ed informazioni riguardanti l’internamento di 
rom e sinti in Italia; prevaleva una lettura (legata in particolare a 
Mirella Karpati) che rubricava il Porrajmos in Italia come misura 
di pubblica sicurezza (era la stessa versione che era stata per prima 
offerta a livello internazionale per i fatti legati al nazismo). Alla 
metà degli anni novanta e l’inizio del nuovo millennio, la diffu-
sione di nuove informazioni relativamente al Porrajmos nazista 
ed alla ricerca di frontiera sulle vicende del fascismo italiano si 
legò alla figura di Giovanna Boursier, prima giovane laureata con 
una tesi dedicata proprio alla tematica in oggetto, poi specialista 
del tema, con il merito di aver scovato all’interno dei documenti 
presso l’Archivio centrale di Stato, l’ordine del capo della polizia 
italiana che comandava i rastrellamenti e l’internamento degli 
«zingari» italiani e stranieri in campi di concentramento appositi 
(11 settembre 1940). 

Giovanna Boursier propose in quegli anni una prima lettura 
del Porrajmos come persecuzione di stampo razziale; era la prima 
volta. ne scaturiva un primo saggio intitolato «gli zingari nell’Ita-
lia fascista» e pubblicato sul volume n.1 dell’antologia Italia Ro-
manì curata da Leonardo Piasere (1995) e l’anno successivo, un 
testo a più mani, Zigeuner. Lo sterminio dimenticato6, nel quale 
veniva ricostruita soprattutto la vicenda nazista.

Dagli anni Duemila l’attenzione per il Porrajmos ha prodotto 
molteplici studi e strumenti di conoscenza, anche se non si trat-

4 I. Iacoponi, Tossicia, in «Rivista abruzzese di studi storici dal fascismo alla resist-
enza», IV, 1985, n. 1, pp. 199-210.
5 A. M. Masserini, Storia dei nomadi. Gb, 1990.
6 G. Boursier, M. Converso, F. Iacomini, Zigeuner. L’olocausto dimenticato, Anicia, 
Roma, 1996.
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tava di istituzioni pubbliche italiane che investivano fondi per la 
ricerca sul tema in oggetto; spesso era la scelta personale di giova-
ni ricercatori che dedicavano volontariamente il proprio tempo a 
tale approfondimento. 

nel 2000, la casa editrice Marsilio di Venezia pubblicava in 
italiano un documento importante: il diario di Otto Rosenberg, 
un sinto tedesco che racconta la propria vicenda d’internamento, 
persecuzione e sterminio fino all’invio ad Auschwitz-Birkenau. 
Ancora una volta un approfondimento sul nazismo, ma questa 
volta per voce di uno dei soggetti che subirono la persecuzione7, 
fino al campo di sterminio sulla Vistola.

Sempre in Italia, tra la fine degli anni novanta e l’inizio del 
2000, la collana «Romanes» della casa editrice Cisu (Roma), di-
retta dall’antropologo Leonardo Piasere, la voce più nota e com-
petente all’interno della penisola ma anche a livello internaziona-
le sul tema rom e sinti, diffondeva una conoscenza specialistica 
sulla storia della minoranza in questione, attraverso la pubbli-
cazione di una serie di volumi tra i quali la già citata antologia 
Italia Romanì, (oggi giunta al quinto volume) all’interno della 
quale, il tema del Porrajmos in Italia tornava frequentemente, le-
gato anche alla riflessione sullo stereotipo dello «zingaro» a livello 
storico. nel 2002 usciva per la medesima collana, Altre tracce sul 
sentiero per Auschwitz8, che aveva come autore il sottoscritto e 
che riprendeva la ricostruzione degli avvenimenti legati a rom e 
sinti durante il regime nazista: il testo condivideva la lettura della 
persecuzione rivolta a rom e sinti come politica razziale attuata 
nel Terzo Reich (in quel periodo già riconosciuta come tale anche 
dal governo tedesco) e introduceva il termine Porrajmos in Italia; 
il testo inoltre proponeva la storia del Porrajmos in Germania e 

7 O. Rosenberg, La lente focale, Marsilio, Venezia, 2000.
8 L. Bravi, Altre tracce sul sentiero per Auschwitz, Cisu, Roma, 2002.
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nei territori occupati affiancandola alle tappe della Shoah ebrai-
ca, senza denigrare quest’ultima, ma descrivendo le due vicende 
sotto il comune denominatore di «crimine contro l’umanità», 
due eventi che si illuminano a vicenda interrogando la società del 
Terzo millennio. 

In quello stesso anno, in un’Italia in cui il racconto del Porra-
jmos, anche quello nazista, stentava a trovare voce, si incuneò la 
pubblicazione di una casa editrice di prestigio, la Einaudi di Tori-
no, che pubblicava il testo di Guenter Lewy, La persecuzione nazi-
sta degli zingari9. La tematica risultava assente dai cataloghi delle 
case editrici di primo piano e l’uscita del testo della Einaudi fece 
diventare quel volume una sorta di riferimento fondamentale al 
tema. Il problema reale era rappresentato dal fatto che Lewy pre-
sentava una lettura del Porrajmos nel Terzo Reich ormai superata 
dalla stessa Germania: l’autore difendeva l’idea di una persecu-
zione degli «zingari» legata ad una politica di pubblica sicurezza 
estranea a politiche razziali (questa versione era stata adoperata 
dalla Germania nel dopoguerra per non ammettere anche rom e 
sinti ai risarcimenti); in definitiva il testo, senza mai dichiararlo 
esplicitamente, difendeva l’ «unicità della Shoah» e soprattutto 
denigrava il Porrajmos. A livello storico, il dibattito tra posizioni 
divergenti è sempre utile e possibile, ma la problematicità del caso 
Einaudi nasceva dal fatto che questa posizione di Lewy si inseriva 
in un contesto nazionale a digiuno di Porrajmos; in pratica chiu-
deva una riflessione mai aperta in Italia. Ian Hancock produsse 
una recensione assai critica sul testo (originariamente edito dalla 
Oxford University Press); mentre la ricerca effettuata dal progetto 
Memors, ha recentemente recuperato un documento italiano del 
1942 che chiude definitivamente la questione sull’aspetto razzia-
le della persecuzione degli «zingari» soprattutto in relazione alla 

9 G. Lewy, La persecuzione nazista degli zingari, Einaudi, Torino, 2002.
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Germania nazista: la regia ambasciata italiana a Berlino scriveva 
all’Ufficio Demografia e Razza del Ministero dell’interno per in-
formare che in Germania ebrei e zingari erano stati recentemente 
equiparati e che le leggi razziali dovevano valere anche per questi 
ultimi, specificando che zingari erano considerati sia soggetti con 
100% di «sangue zingaro» sia soggetti ibridi.

Il primo decennio degli anni Duemila si caratterizzava inoltre 
per alcuni contributi che portavano in primo piano documenti 
relativi a singoli campi di concentramento sorti sul territorio ita-
liano durante il fascismo e specificamente riservati a «zingari»: Pa-
ola Trevisan con Vladimiro Torre, Walter Relandini e Katia Truzzi 
pubblicava prima un saggio dal titolo Sinti imprigionati a Prigna-
no sulla Secchia durante la Seconda Guerra Mondiale10 poi il volume 
Storie e vite di Sinti nell’Emilia con il quale si faceva luce docu-
mentale sul racconto fatto da Giacomo De Bar circa l’esistenza 
del concentramento di sinti nel paese di Prignano sulla Secchia in 
provincia di Modena; Rom e non-zingari. Vicende storiche e pratiche 
rieducative durante il regime fascista11, di cui sono io stesso l’autore, 
proponeva i documenti sul campo di Agnone (oggi provincia di 
Isernia) e rifletteva sull’idea, elaborata dal direttore di quel campo, 
di creare una scuola per rieducare i piccoli rom e sinti figli degli 
internati; quell’esperimento metteva in evidenza il costante pas-
saggio tra etnocidio nascosto sotto elementi di pseudo-educazione 
e genocidio, un percorso che spesso procede linearmente nella cul-
tura occidentale quando si tratta di «zingari». 

I documenti sul campo di Agnone erano stati recuperati grazie 
all’incontro con un professore di scuola superiore, Francesco Pa-
olo Tanzj che proprio ad Agnone aveva avviato un laboratorio di 

10 I. D’Isola et al., Alla periferia del mondo, Fondazione Franceschi, Milano, 2003, 
pp. 33-39.
11 L. Bravi, Rom e non-zingari. Vicende storiche e pratiche rieducative durante il re-
gime fascista, Cisu, Roma, 2007.
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storia locale con la sua classe: l’internamento ad Agnone era, fino 
ad allora, vicenda dimenticata dagli stessi paesani ed il ritorno 
ad Agnone dell’ex internata Milka Goman, nell’aprile del 2005, 
aveva risvegliato la memoria storica dei più anziani.

Molto del materiale sul campo di Boiano era invece stato rac-
colto dal Centro Boulé, per opera di Maria Laura Lolli, insegnan-
te ed archivista abitante a Boiano, che stava svolgendo ricerche 
sui campi di concentramento sorti in Molise.

nello stesso periodo, il tema del Porrajmos era al centro dell’in-
teresse delle associazioni degli stessi rom e sinti che cominciarono 
a preparare pubblicazioni per le scuole ed a registrare testimo-
nianze: si può ricordare il testo Porrajmos pubblicato dall’Istituto 
di cultura sinta di Mantova, ma anche il dvd Il Porrajmos di-
menticato, composto da testimonianze di sinti e rom oggi presen-
ti in Lombardia ed in grado di narrare la persecuzione europea 
durante il nazifascismo, un progetto di Giorgio Bezzecchi (rom, 
figlio di un internato a Tossicia) e di Maurizio Pagani di Opera 
nomadi di Milano, ma coadiuvato anche dall’associazione Sucar 
drom di Mantova che elaborò anche una mostra itinerante sul 
tema. Intanto anche Rosa Corbelletto dell’Università di Torino e 
Licia Porcedda presso l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales 
a Parigi continuavano a raccogliere documenti relativi alla perse-
cuzione fascista di rom e sinti.

Il Porrajmos era inoltre uno dei temi su cui tornarono a con-
frontarsi anche i rom ed i sinti presenti in Italia, nel momento in 
cui si unirono nella Federazione rom e sinti insieme alla quale si 
è successivamente aggiunta (distaccandosi dalla prima) la Federa-
zione romanì, oggi Fondazione.

nel 2009, anche «A» (rivista anarchica) ha dedicato un docu-
mentario composto da 2 dvd intitolato A forza di essere vento- Lo 
sterminio degli zingari al tema del Porrajmos nel Terzo Reich; un 
contributo importante, soprattutto perché contiene l’intervista 
inedita che Giovanna Boursier aveva registrato direttamente a 
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Birkenau (nell’agosto del 2004) con Hugo Hollenreiner, un sinto 
tedesco sopravvissuto a quel campo di sterminio ed agli esperi-
menti del dottor Mengele. È ancora il segno di rom e sinti che 
del Porrajmos rendono testimonianza per propria scelta personale 
e senza più alcun tabù.

Il 16 dicembre 2009 fu il giorno in cui la Camera dei deputati, 
su proposta dell’on. Maria Letizia De Torre e in collaborazione 
con l’Ufficio di Presidenza di Montecitorio, riconobbe per la pri-
ma volta a livello istituzionale la realtà del Porrajmos all’inter-
no delle leggi razziali italiane, ponendolo, di fatto, a fianco della 
Shoah: il convegno «L’internamento di rom e sinti in Italia dal 
1940 al 1943» si inseriva all’interno dell’anniversario della pro-
mulgazione delle leggi razziali in Italia e portava all’ascolto dei 
deputati la vicenda dei campi di concentramento fascisti riservati 
agli «zingari». 

Il punto di partenza da cui il progetto Memors doveva pren-
dere il via era quello di una documentazione esistente, ma non 
ordinata, spesso in mano a studiosi diversi e con degli evidenti 
buchi temporali, ad esempio il vuoto assoluto sulla deportazione 
in Sardegna, oppure l’assenza di certezze sulla deportazione verso 
i lager nazisti, narrata da testimoni diretti, ma priva di riscontri.

L’altro dato essenziale è rappresentato dal fatto che l’Italia non 
ha mai stanziato fondi per avviare una ricerca sul Porrajmos nella 
nostra nazione e che questi ultimi sono giunti soltanto attraverso 
i canali dei progetti europei.

L’obiettivo del progetto Memors doveva quindi necessariamen-
te essere quello di raccontare il Porrajmos secondo una linearità 
temporale dotata di qualche certezza, cercando di dare risposta alle 
lacune esistenti. In questo 2013, la ricerca sul Porrajmos in Italia ha 
la possibilità di essere inserita anche in un contenitore concettuale 
di riferimento che Leonardo Piasere ha connotato in senso storico-
antropologico all’interno del volume Scenari dell’antiziganismo tra 
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Europa e Italia, tra antropologia e storia. Il Porrajmos è stato infatti 
un elemento storico di tale categoria. Questo non si esaurisce nel 
racconto degli eventi legati al fascismo o al nazismo, ma ha un suo 
sviluppo trasversale lungo i secoli, fino al presente; ha avuto ed ha 
una sua evoluzione in Italia, ma è legato ad un processo culturale 
perlomeno europeo che coglie anche lo specifico rapporto che rom 
e sinti hanno intrattenuto con Stati e nazioni (e di conseguenza 
con il potere altrui); una relazione a cavallo dei confini e dunque a 
cavallo delle barricate create da chi non ha voluto includerli come 
soggetti politici. È stata questa collocazione particolare (collocazio-
ne soprattutto di stampo concettuale rispetto a come rapportarsi 
con il potere e con lo Stato, prima ancora che di collocazione fisica 
rispetto al territorio) che ha reso l’antiziganismo una categoria tan-
to diffusa, ma così scarsamente studiata; esso fa parte della cultura 
europea maggioritaria, quella che ha il potere di etichettare, cate-
gorizzare, rieducare, segregare e legiferare, in nome di una presunta 
sicurezza, a volte riuscendo addirittura a far rientrare tutte queste 
pratiche di allontanamento sotto la categoria fasulla di politiche a 
sostegno di una minoranza. È questa particolarità che rende l’anti-
ziganismo qualcosa di scarsamente percepito agli occhi di molti.
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Il Porrajmos è una ferita aperta
di Carlo Berini

Due sono le ragioni che hanno spinto l’associazione Sucar 
Drom a promuovere e divulgare gli studi sul Porrajmos in Italia. 
La prima sono i racconti fatti da alcune sinte mantovane: Dolores 
Carboni, Adelaide De Glaudi, Candida Ornato e Marsilia Del 
Bar. Raccontavano l’internamento in campi di concentramento, 
la deportazione in Germania, le torture subite dai sinti. In parti-
colare, Dolores Carboni raccontava che i “peggiori” erano i fasci-
sti, “quella brutta razza!”

La seconda ragione è che sembrava impossibile che l’Italia, la 
quale aveva dato i natali a Cesare Lombroso, non avesse elaborato 
una propria «scienza razziale» contro le minoranze sinte e rom. 
Cesare Lombroso nel suo testo famosissimo in Occidente “L’uo-
mo delinquente” affermava che alcune persone, ben riconoscibili 
dalle caratteristiche fisiche, erano portatori di tratti criminali e/o 
anti-sociali dalla nascita, per via ereditaria. Questo l’incipit della 
sua descrizione razzista per sinti e rom: «sono l’immagine viva di 
una razza intera di delinquenti e ne riproducono tutte le passioni 
ed i vizi».

Dalla fine degli Anni novanta si è iniziato a raccogliere diret-
tamente le testimonianze e a spiegare nelle Comunità sinte e rom 
in Italia l’importanza di raccogliere i racconti dei sopravvissuti. 
Sotto questo ed altri impulsi si è formato l’Istituto di cultura sin-
ta e successivamente, nel 2003, è stato pubblicato il primo testo 
sull’argomento, titolato “Porrajmos”, di Virginia Donati, che per 
la prima volta indaga anche sul concetto di memoria nelle co-
munità sinte e rom italiane. negli ultimi dieci anni si è inten-
sificata molto l’attività di divulgazione, cercando di fare sintesi 
delle ricerche e degli spunti che iniziavano a giungere da ogni 
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parte d’Italia. Oltre ad un’attività storica ci si è impegnati per 
promuovere e sostenere gli stessi sinti e rom a fare emergere una 
verità storica ancora nell’oblio, facendoli anche partecipare alle 
manifestazioni che si svolgono in Italia il 27 gennaio di ogni anno 
per la commemorazione de Il Giorno della Memoria, istituito per 
legge nel 2000.

Il progetto MEMORS si inserisce in questo contesto, grazie 
all’impegno propulsivo dello storico Luca Bravi che da anni sta 
dedicando la sua attività di ricerca al Porrajmos.

Il progetto europeo «Memors. Il primo museo virtuale 
del Porrajmos in Italia» 

MEMORS è un progetto finanziato dall’Unione Europea per 
l’anno 2012-2013 nell’ambito del programma EACEA che si 
prefigge l’obiettivo di ricostruire storia e memoria della deporta-
zione delle popolazioni sinte e rom all’interno dei campi di con-
centramento sul territorio Italiano.

Il progetto mette al centro la diversità di queste minoranze 
linguistiche, spesso misconosciuta nel dibattito pubblico a partire 
dal recupero della memoria sul Porrajmos. In questa maniera, in-
direttamente, fornisce gli strumenti per de-costruire gli stereotipi 
esistenti in Italia, partendo dalla storia, perpetuando la memoria 
e arrivando alla contemporaneità, arricchendo così l’immagine 
che i cittadini hanno di rom e sinti. 

MEMORS, oltre a innumerevoli conferenze nazionali e inter-
nazionali sul Porrajmos, si è impegnato nell’identificazione dei 
“luoghi della memoria” dov’erano collocati i campi di concen-
tramento in Italia, ponendo tre targhe commemorative presso 
Prignano sulla Secchia, Agnone, Tossicia. Al fine di un più ampio 
coinvolgimento di pubblico è stato realizzato un documentario 
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con le testimonianze e uno spettacolo teatrale sul Porrajmos dal 
titolo Ombre, solo Ombre di Dijana Pavlovic, adattato a monolo-
go da Pino Petruzzelli. 

Il progetto fa propri gli obiettivi dell’azione 4 “Memoria Euro-
pea attiva”, in quanto vuole preservare, o meglio, ristabilire la me-
moria della deportazione di massa dei sinti e dei rom, così come 
la presenza di campi di concentramento sul territorio Italiano. 
Per realizzare questo non si è limitata a svolgere eventi comme-
morativi, ma è partita dalla necessità evidente di mettere in rete 
il materiale già esistente, rendendolo disponibile ad un pubblico 
più ampio e promuovendolo non solo presso i ‘nuovi luoghi della 
memoria’, ma anche presso la popolazione rom e sinta che final-
mente può dare voce a questo “olocausto dimenticato”. A questo 
fine è stato creato il primo museo virtuale sul Porrajmos – www.
porrajmos.it – un sito bilingue in italiano e inglese che raccoglie 
preziose testimonianze dirette e indirette dei sopravvissuti alle de-
portazioni, oltre a introduzioni storiche, approfondimenti, mate-
riali didattici e una mappa interattiva con l’indicazione dei campi 
di concentramento presenti in Italia. 

Il progetto ha coinvolto vari attori della società civile come 
associazioni promotrici della memoria, istituti privati di ricerca, 
associazioni delle vittime delle persecuzioni, università e l’ammi-
nistrazione pubblica. I partner coinvolti hanno preso attivamente 
parte agli eventi commemorativi così come hanno collaborato 
alla raccolta dei documenti esistenti sul Porrajmos, al fine di con-
dividere queste informazioni con il maggior numero di persone 
appartenenti sia alla cultura maggioritaria che alle comunità sinte 
e rom . 

I risultati di MEMORS dovrebbero stimolare definitivamente 
il Parlamento italiano a colmare un vuoto legislativo che è una 
ferita aperta per tutti i Cittadini italiani, appartenenti alle mino-
ranze linguistiche sinte e rom. L’Italia nell’articolo 1 della Legge 
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20 luglio 2000, n. 211, recita: «La Repubblica italiana riconosce 
il giorno 27 gennaio, data dell’abbattimento dei cancelli di Au-
schwitz, “Giorno della Memoria”, al fine di ricordare la Shoah 
(sterminio del popolo ebraico), le leggi razziali, la persecuzione 
italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subìto la de-
portazione, la prigionia, la morte, nonché coloro che, anche in 
campi e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di ster-
minio, ed a rischio della propria vita hanno salvato altre vite e 
protetto i perseguitati.» Il Porrajmos (sterminio dei sinti e dei 
rom) non è dichiarato. Tant’è che solo a pochissimi sopravvissuti 
ad oggi è stato riconosciuto dallo Stato Italiano un’insignificante 
risarcimento. Ora non vi sono più dubbi, l’Italia ha avuto una sua 
«scienza razziale» contro le minoranze sinte e rom che ha portato 
all’internamento e alla persecuzione di tutti gli uomini, le donne 
e i bambini, presenti allora nel Regno d’Italia. Perpetuare questo 
oblio nella legislazione italiana non è più possibile, ne degno di 
un Paese che vuole affrontare la propria storia con onestà.



Introduzione. Una leggenda e una storia

Qualsiasi cittadino italiano che abbia visitato il museo di Au-
schwitz attraversando nel proprio percorso il blocco dedicato alla 
persecuzione e lo sterminio di rom e sinti in Europa (blocco che 
ancora non rientra nel percorso canonico proposto dalle guide 
del campo), non può che essersi soffermato con stupore di fronte 
ad una cartina geografica dedicata ai campi di concentramento 
italiani riservati agli «zingari»; vi compaiono piccoli paesi della 
penisola come Berra (Fe), Agnone (Is), Boiano (Cb) che furono i 
luoghi del Porrajmos nel nostro paese; peccato che per la maggior 
parte dei visitatori, tale pagina di storia risulti del tutto scono-
sciuta. 

Questo testo ha l’obiettivo di dare un senso a quella mappa to-
pografica, attraverso un’indagine storica troppo spesso rimandata 
ed oggi, finalmente ripresa.

La ricerca che ha portato a riscrivere la storia del Porrajmos in 
Italia ha preso il via da uno dei tanti campi nomadi in Toscana, a 
Prato, dove mi recai indirizzato da alcuni amici sinti, alla ricerca 
di qualche testimonianza sulla persecuzione durante il fascismo. 
Il mio primo incontro fu con Antonio Galliano, tra i sinti è chia-
mato Glazo, un cittadino italiano che vive in quel campo nomadi 
da decenni, insieme alla sua famiglia. Fu il primo contatto che gli 
stessi sinti mi fornirono perché, mi dissero, Antonio Galliano era 
una sorta di memoria storica della sua famiglia; io non lo sape-
vo ancora, ma non ci sarebbe potuto essere inizio più proficuo: 
Glazo mi fece cogliere la portata europea del Porrajmos ed i fitti 
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collegamenti tra accadimenti in Germania e successive vicende 
italiane. Mi aveva messo sulle tracce di una delle più numerose 
ed importanti famiglie di sinti europei, i Reinhardt, tra i quali 
mi pare sufficiente ricordare il famoso jazzista Django Reinhardt, 
tanto per citare il più famoso. Ma cosa c’entrava il signor Gallia-
no di Prato con loro?

Soltanto dopo quell’incontro mi fu chiaro che una ricerca sto-
rica sul Porrajmos in Italia sarebbe stata possibile solamente se 
portata avanti a stretto contatto con i rom ed i sinti presenti oggi 
in Italia. 

Il signor Antonio Galliano mi accolse seduto al tavolo di fron-
te alla sua casa mobile e si mise a narrare una storia che, a giudica-
re dalle facce dei familiari che intanto si erano raccolti intorno a 
noi, non era affatto sconosciuta alla comunità; dunque di queste 
storie si parlava nelle famiglie, semmai non se ne lasciava filtrare 
la narrazione all’esterno.

«La mia famiglia appartiene al gruppo dei sinti Gackane Ef-
tawagaria»; Gackane, continuò, significa sinti di origine tedesca, 
il loro modo di parlare il sinto (la lingua di quella comunità: i 
rom ed i sinti chiamano la propria lingua romanes, alcuni sinti, 
ad esempio i lombardi, chiamano la propria lingua il sinto; le 
due lingue in ogni caso in parte si somigliano tra loro; studiosi 
rom e non rom hanno più volte cercato una standardizzazione del 
vocabolario per adesso sempre naufragata) lo rivela, la lingua dei 
Gackane ha infatti flessioni e commistioni con la lingua tedesca. 
Questa era un’informazione certa, ma perché un signore che di 
cognome faceva Galliano avesse origini tedesche, restava ancora 
un dato sfuggente. 

Il racconto continuò con la spiegazione del termine Eftawa-
garia, che invece significa «i sette carri», e se precedentemente le 
informazioni apparivano oggettive, in questo caso, mi informò 
Glazo, la questione rientrava nel campo della leggenda (quella dei 
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sette carri è infatti una delle leggende più note legate al mondo 
romanì). 

I sette carri sarebbero stati quelli guidati da sette fratelli, cin-
que maschi e due femmine, appartenenti alla famiglia Lehmann, 
una grande famiglia di sinti tedeschi, la sua, specificò il mio in-
terlocutore, che scapparono dalla Germania, perché perseguitati 
da Hitler. 

Era un racconto affascinante se fosse appartenuto interamente 
al campo della fantasia, ma la sorpresa fu soprattutto vedere il 
signor Galliano di Prato tirare fuori da una cartellina rigida un 
documento storico con il disegno di un albero genealogico redat-
to da un ricercatore di origine tedesca che gli aveva fatto visita 
anni addietro. «Eccolo» riprese, «questi erano i sette fratelli che 
partirono dalla Germania; si diressero tutti verso luoghi diversi ed 
uno di questi raggiunse l’Italia». L’albero genealogico riportava i 
nomi dei sette, completo di nome anagrafico, ma anche di quella 
sorta di soprannome che i sinti usano nella comunità e che in 
realtà ha per loro più valore di quello scritto sui documenti, tanto 
che spesso neppure conoscono il nome effettivamente trascritto 
all’anagrafe di uno dei loro parenti. I sette fratelli erano figli di 
Elisabeth Lehmann (Lissl) e di Karl Anton Reinhardt (Karlaton); 
i loro nomi erano Karl Lehmann Reinhardt (Gatscho), Elisabeth 
Marianna Lehmann (Laia), Georg Lehmann (Kino), Karl Lu-
dwig Lehmann (Lùi), Magdalena Josephine Lehmann Reinhardt 
(Fracha), Dùda (di cui il documento riportava solo il nome in 
sinto e niente di più perché morta senza avere figli), Franz Jo-
hann Lehmann (Franz). Seguivano le generazioni successive ed i 
cognomi che oscillavano senza regola tra Lehmann e Reinhardt, 
senza apparente logicità. Il documento riportava per tutti e sette 
l’anno di nascita che andava dall’inizio alla metà del XIX secolo. 
Ai miei occhi le informazioni non risultavano chiare. La spiega-
zione di Antonio Galliano mi rischiarò le idee: rom e sinti hanno 
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sempre cambiato cognome come forma di difesa per sé e per i 
propri familiari (questo spiega anche perché i dati anagrafici dei 
documenti contino poco nelle comunità e si conoscano tutti con 
il proprio nome in sinto); i figli venivano registrati con il co-
gnome della madre o del padre, a seconda delle circostanze ed a 
seconda di quale cognome celasse meglio la propria appartenenza 
ad una minoranza tanto disprezzata e perseguitata. Era chiaro che 
se il signor Galliano aveva affermato che mi stava raccontando la 
storia della sua famiglia, anche nel suo caso, il cognome Galliano 
era arrivato dopo, ma le sue origini erano quelle dei Lehmann 
e dei Reinhardt e dunque si legavano a quei sette fratelli fuggiti 
dalla Germania. 

Ad arrivare in Italia tra i sette fratelli fu Karl Ludwig Lehmann 
(Lùi) e, proseguì Glazo, «qui in Toscana c’è ancora la sua tomba, 
nel cimitero di un paese alle porte di Pistoia, si chiama Monsum-
mano Terme». Fu a questo punto che capii che la leggenda po-
teva celare una verità storica e rispondere all’ultimo dubbio che 
continuava a ronzarmi in testa: se tutti i sette fratelli erano nati a 
metà Ottocento come potevano essere fuggiti per la persecuzione 
nazista? 

Mi recai al cimitero di Monsummano e trovai la tomba di 
colui che, italianizzato, era diventato Lodovico Lehmann, morto 
il 9 febbraio 1908. La foto rappresentava un signore distinto, ben 
vestito, con giacca e cravatta e sulla lapide il segno in ferro di una 
cetra, a ricordare che il signor Lehmann, come sarebbe stato an-
cora per molti della sua famiglia, di lavoro faceva il liutaio. Sotto 
la sua tomba, c’era quella di un suo parente (probabilmente uno 
dei figli di Lodovico che lo aveva seguito in Italia) il cui nome 
sulla lapide, che riportava la stessa cetra, era Antonio Galliano, 
omonimo del signore che avevo intervistato nel campo nomadi 
di Viale Marconi a Prato. La narrazione che egli mi aveva offerto 
era molto più storia concreta che leggenda e di fronte a quelle due 
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lapidi risalenti a un secolo fa, mi furono chiare una serie d’idee: 
se si voleva ricostruire la storia di singole persone rom e sinti che 
furono perseguitate durante il Porrajmos, per tesservi insieme i 
documenti d’archivio, non lo si poteva fare se non con un dialo-
go con i diretti interessati o con le loro famiglie; pur ipotizzando 
di trovare il cognome Galliano o Lehmann in qualche lista di 
deportati, come avrei potuto associarlo alla storia del popolo rom 
se non conoscevo i cognomi assunti periodicamente da questi 
soggetti? L’altro spunto di riflessione mi provocò un qualche ri-
sentimento interiore: avevo letto da studente, a più riprese, la 
descrizione fatta anche nei libri accademici, magari di storia o di 
antropologia, di alcune connotazioni delle comunità rom e sinti 
che venivano presentate come un dato di fatto: «i rom sono come 
“i figli del vento”, incapaci di legarsi ad un territorio, vivono solo 
di presente e non di passato ed è per questo che sappiamo così 
poco della loro storia, anche di quella della persecuzione sotto i 
regimi totalitari europei, perché essi sono incapaci di narrazione 
storica e soprattutto non amano raccontarla». Per quanto riguar-
dava la mia diretta esperienza, ero stato di fronte ad un sinto di 
cittadinanza italiana che aveva tra i suoi documenti, conservati 
gelosamente, la ricostruzione di un albero genealogico familiare 
che parlava di parenti nati un secolo fa e che era in grado di rac-
contare la storia di quegli individui indicandone data di nascita 
e di morte; ero davanti ad una lapide che testimoniava la cura 
per quella storia familiare che mi era stata narrata sotto forma di 
leggenda, altrimenti Lodovico Lehmann e suo figlio sarebbero 
stati da tempo negli ossari comuni dei cimiteri italiani; mi era 
stata narrata immediatamente una storia familiare che nasconde-
va tratti di profonda intimità, una narrazione sicuramente fatta 
a più riprese, perché tutta la comunità che mi sono trovato di 
fronte ha dimostrato di conoscerla. Forse non è stata raccontata 
all’esterno della comunità, ma nella comunità dei non rom e dei 
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non sinti, nella nostra società maggioritaria si è dato peso e spazio 
a tale narrazione? Questa ricerca sottolinea quindi un altro dato 
su cui riflettere: nell’ultimo decennio qualcosa è mutato all’in-
terno delle comunità rom e sinti: il Porrajmos ha rappresentato 
una frattura profonda all’interno del loro gruppo, soprattutto nel 
contesto familiare, e la narrazione prima riservata al passaparola 
interno alla comunità, in questi anni comincia a fuoriuscire, a 
cercare, a volte perfino a rivendicare l’ascolto; in molti casi è ca-
duto il tabù del racconto all’esterno.

Di fronte alla data di morte di Lodovico Lehmann, il 9 feb-
braio 1908, capii che la sua fuga e quella degli altri fratelli non 
poteva essere stata giustificata dalla persecuzione di Hitler giun-
to al poter solo nel 1933, doveva esserci un altro motivo plausi-
bile che scovai (sotto forma di ipotesi personale) qualche giorno 
più tardi indagando più a fondo la storia delle comunità di sinti 
presenti in Germania ad inizio secolo. Tra la fine del 1800 e 
l’inizio del 1900, in particolare nella zona di Monaco, era stato 
attivissimo nella «caccia agli zingari» il capo della polizia della 
Baviera, un certo Alfred Dillmann, che nel 1900 aveva pub-
blicato lo Zigeunerbuch1, un testo in cui aveva catalogato, con 
tanto di parentele e zone di permanenza e passaggio, i gruppi 
di rom e sinti presenti in Germania. non si era limitato alla 
catalogazione, ma aveva messo in moto anche una legislazio-
ne volta all’allontanamento di queste carovane che in pratica 
rendeva impossibile i lavori girovaghi con i quali rom e sinti si 
sostentavano, anche quello di liutaio che caratterizzava i Leh-
mann/Reinhardt. naturalmente Dillmann leggeva dietro questi 
mestieri la più profonda volontà di nascondere traffici e com-
portamenti illeciti che rendevano «gli zingari», un problema da 
cui difendersi e liberarsi. I dati raccolti da Dillmann furono poi 

1 A. Dillmann, Zigeunerbuch, Wild, München, 1905.
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utilissimi al Terzo Reich quando avviò la persecuzione e la de-
portazione. A pagina 144 dello Zigeunerbuch era schedata l’in-
tera famiglia di Karl Ludwig Lehmann. Avevo presumibilmente 
appurato il motivo (o uno dei motivi plausibili) della partenza 
dalla Germania verso l’Italia (dove Ludwig era certamente giun-
to considerata la presenza della tomba a Monsummano): non le 
persecuzioni di Hitler ancora da compiersi, ma la legislazione 
antizingara voluta da Alfred Dillmann restava al centro di quel-
la vicenda. 

Che cosa sia successivamente capitato agli appartenenti alle 
famiglie Lehmann e Reinhardt rimasti in Germania come pure a 
tutti gli altri rom e sinti presenti nei territori del Terzo Reich lo 
si può desumere consultando il libro mastro del campo zingari 
di Auschwitz-Birkenau, cioè il libro in cui venivano annotati gli 
ingressi nel campo di sterminio con nomi e cognomi poi trasfor-
mati in matricole (per i rom e sinti matricole poste sull’avambrac-
cio precedute dalla lettera “z” cioè “zingaro”): i Reinhardt ed i 
Lehmann sono centinaia tra gli internati di Birkenau.

Seppur l’obiettivo resti quello di approfondire le vicende del 
Porrajmos in Italia, questo evento, lo dimostra l’inconsueta vi-
cenda capitata all’avvio della ricerca, ha una sua connotazione 
europea che deve essere colta e che non costruisce steccati tra 
ciò che si verificò nel Terzo Reich rispetto a ciò che di specifico 
avvenne in territorio italiano, perché le vicende di queste comu-
nità nel periodo del regime fascista si possono cogliere solo con 
uno sguardo di più ampio respiro; la narrazione non può essere 
chiusa in un ristretto steccato tra 1933 e 1945, ma necessita di 
individuare anche quelle premesse al Porrajmos che affondano 
le radici nel secolo precedente ed in una narrazione che, come 
quella della famiglia Lehmann/Reinhardt/Galliano, si svolge a 
cavallo degli stati europei, nei quali si ricorse a più riprese alla 
costruzione dell’etichetta denigrante di «zingaro» e si concretizzò 
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l’antiziganismo di cui ha trattato Piasere in un recentissimo e già 
citato testo2.

In ogni caso, la via della fuga dalla Germania non avrebbe 
evitato neppure a questi sinti Eftawagaria la persecuzione che si 
sarebbe indirizzata qualche decennio più tardi verso tutti i rom e 
sinti presenti sul territorio italiano.

La ricerca svolta ha permesso di delineare quattro periodi di 
riferimento per il Porrajmos in Italia: tra 1922 e 1938 i respingi-
menti e l’allontanamento forzato di rom e sinti stranieri (o pre-
sunti tali) dal territorio italiano; dal 1938 al 1940 gli ordini di 
pulizia etnica ai danni di tutti i sinti e rom presenti nelle regioni 
di confine ed il loro confino in Sardegna; dal 1940 al1943: l’ordi-
ne di arresto di tutti i rom e sinti (di cittadinanza straniera o ita-
liana) e la creazione di specifici campi di concentramento fascisti 
a loro riservati sul territorio italiano; dal 1943 al 1945 l’arresto 
di sinti e rom (di cittadinanza straniera o italiana) da parte della 
Repubblica Sociale Italiana e la deportazione verso i campi di 
concentramento nazisti. 

2 L. Piasere, Scenari dell’antiziganismo. Tra Europa e Italia, tra antropologia e storia, 
Seid, Firenze, 2013.



1922-1938
 Respingimenti ed espulsioni

Il regime fascista cominciò ad intervenire frequentemente in 
relazione al «problema zingari» a partire dal 1926. In una minuta 
inviata ai prefetti del regno il 19 febbraio di quello stesso anno ed 
avente come oggetto «zingari», il Ministro degli interni indicava:

Ho dovuto rilevare come in questi ultimi tempi si siano nuova-
mente verificate non infrequenti infiltrazioni nel Regno di zingari 
che, privi di mezzi di sussistenza, girano specie nelle zone di con-
fine, per le varie città, senza alcuno scopo determinato, dandosi, 
come loro costume, al vagabondaggio ed alla questua, con evi-
denti pericoli per la pubblica sicurezza, oltre che per la pubblica 
igiene. Poiché a riguardo sono in vigore norme tassative, la cui 
rigida applicazione avrebbe dovuto impedire in ogni caso il con-
centramento in carovane di zingari, anche se entrati isolatamente 
nel Regno, devo ritenere che gli uffici di P. S. non curino sempre 
con la diligenza necessaria l’osservanza delle istruzioni impartite 
in materia […] intendo che le istruzioni già impartite e reitera-
tamente richiamate vengano rigorosamente osservate e che siano 
immediatamente respinti da qualsiasi provenienza gli zingari, sal-
timbanchi e somiglianti che cercassero in carovana o isolatamente 
di penetrare in Italia, anche se muniti di regolare passaporto. Le 
SS.LL. vorranno poi assicurarsi personalmente se nel territorio 
delle rispettive Provincie soggiornino attualmente zingari stranie-
ri, provvedendo affinché nel più breve tempo possibile, vengano 
avviati oltre frontiera1. 

1 Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale della 
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Questo documento permette di percepire quale fosse la perce-
zione dei cosiddetti «zingari» tanto a livello popolare quanto le-
gislativo: gruppi di persone che rappresentavano un pericolo per 
la pubblica sicurezza, di per sé considerati soprattutto stranieri e 
dunque da allontanare dal regno. 

Il 18 agosto 1926, la Direzione generale della pubblica sicu-
rezza interveniva nuovamente sul medesimo tema:

È intendimento di questo Ministero che l’epurazione del ter-
ritorio nazionale dalla presenza di carovane di zingari di cui è 
superfluo ricordare la pericolosità nei riguardi della sicurezza 
e dell’igiene pubblica, venga sollecitamente condotta a com-
pimento e mantenuta poi con le misure atte a impedire ogni 
tentativo che possa frustrare l’opera compiuta. […] Oltre a ciò, 
viste le disposizioni da tempo impartite, resta commesso agli 
uffici di frontiera di respingere in via di massima gli zingari, 
anche muniti di regolari documenti2. 

Il fascismo individuava pertanto la necessità di ripulire il ter-
ritorio dalle carovane di rom e sinti e le pratiche avviate erano il 
respingimento di chi si presentava alla frontiera e l’espulsione di 
coloro che invece si trovavano già all’interno dei confini. 

In un primo momento vennero attuate anche misure che ob-
bligavano i rom alla permanenza nei luoghi di nascita e comunque 
lontano da possibili obiettivi militari (le zone di frontiera erano tra 
questi), ma dal 1926, rom e sinti venivano preferibilmente fermati, 
tradotti presso un ufficio di Pubblica Sicurezza e controllati per 
dati anagrafici e precedenti penali; seguivano le misurazioni an-
tropometriche. Gli interrogatori dei quali sono rimaste numerose 
tracce documentali vedevano spesso i soggetti fermati dichiarare 
di essere nati o di vivere in Italia da anni e di non aver alcun lega-

pubblica sicurezza, Divisione affari generali riservati, Massime, b. 26, Zingari. 
2 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Massime, b. 26, Carovane di Zingari.
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me con altri Stati. I documenti d’archivio attestano che dopo una 
permanenza in carcere dei soggetti in questione sotto la catego-
ria «stranieri pericolosi per la pubblica sicurezza», questi venivano 
puntualmente espulsi, in particolare verso la frontiera slava, presso 
la quale però, sempre per assenza di documenti, venivano inviati 
nuovamente verso l’Italia. Fu per questo motivo che le indicazioni 
fornite per il respingimento oltre frontiera, annoveravano anche la 
cancellazione di qualsiasi segno di permanenza in Italia, insieme 
alla necessità di operare un valico della frontiera in piena clande-
stinità, su indicazioni e accompagnamento nei pressi della zona di 
passaggio, delle stesse autorità italiane.

Le storie narrate dalle carte d’archivio divengono tutte simili; 
ad esempio, l’8 marzo del 1929 la regia prefettura di Trieste redi-
ge un verbale relativo a Michele Hudorovic:

Di seguito alla relazione pari numero del 24 febbraio a.c. co-
munico a cotesto onorevole Ministero che lo zingaro Huda-
ric false Hudorovic ill. di Caterina, risulta nato casualmente a 
Duttigliano il 18 maggio 1887 e non appartiene né al comu-
ne di Trieste né a quello di Duttigliano o Postumia. Lo stesso 
convive con la zingara d’incerta nazionalità Maria Hudorovic, 
oggetto della relazione n. 7415 di pari data ed esercita abusi-
vamente il commercio girovago di cavalli e asini. non ha fissa 
dimora ed è dedito al vagabondaggio e all’ozio in modo da es-
sere designato per voce pubblica pericoloso all’ordine nazionale 
dello Stato. Trattandosi di zingaro appartenente ad una tribù di 
zingari oriundi dalla Croazia e dalla Slovenia che infestano già 
da oltre 50 anni la regione del Venezia Giulia, quest’ufficio è di 
parere che stesso venga fatto tradurre assieme ai componenti 
della sua carovana alla prossima frontiera jugoslava per essere 
sconfinato dal territorio nazionale ai sensi degli articoli 153 e 
158 della Legge di P.S.3

3 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Massime, b. 24. 
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Il 25 aprile del 1929 la stessa prefettura informa che Michele 
Hudorovic ha abbandonato il territorio italiano, ma il 30 novem-
bre del 1929 lo stesso individuo risultava di nuovo all’interno 
del regno, poiché veniva arrestato nuovamente e di nuovo in-
terrogato e respinto. Durante l’interrogatorio lo stesso Michele 
aveva ripetuto e messo agli atti di essere nato e sempre vissuto nel 
Venezia Giulia e dunque di aver fatto ritorno in Italia perché si 
considerava cittadino italiano. Espulso quindi e di nuovo trovato 
all’interno delle frontiere italiane il 30 maggio 1930, in un susse-
guirsi di rimpatri che di fatto non sortiscono alcun esito. Stessa 
sorte toccherà a Rosina Hudorovic che continuerà ad essere fer-
mata ed espulsa a più riprese tra il 1929 ed il 1935, come pure 
Giuseppe Hudorovic, nato a Trieste il 4 marzo 1893, convivente 
con Luigia Hudorovic e padre di tre figli minorenni, tutti nati in 
Italia che viene espulso ancora una volta attaverso il valico di Po-
stumia. Centinaia sono gli interrogatori che indicano i medesimi 
spostamenti da fuori a dentro il regno, soprattutto di persone 
che continuano ad affermare di avere unici legami familiari in 
Italia. Si tratta di una politica che proseguì fino al 1940, ma già 
nel 1939, il fermo di Angela Levacovich aggiunge un tassello alla 
ricostruzione storica: in quell’occasione la «zingara figlia di Luigi 
e di Rosa Raidich» già fermata e posta sotto interrogatorio nel 
1936, risulta inviata in Sardegna presso il paese di Lula. nel suo 
interrogatorio del 1936, gli accertamenti sui dati anagrafici ave-
vano fatto indicare la sua «nascita casuale a Villetta di Chions»:

Angela fu Luigi e fu Raidich Maria risulta essere nata casual-
mente a Villette di Chions da genitori facenti parte di una caro-
vana di zingari di passaggio. Per tale motivo il suo atto di nasci-
ta non fu trascritto nei registri di detto comune. Il padre della 
stessa risulta essere nato a Buje ed iscritto in quelle liste di leva. 
Essendo pertanto, ai sensi delle leggi austriache, pertinente a 
quel comune e non avendo la figlia acquistato domicilio in al-
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cun altro comune a causa della sua vita nomade, ha conservato 
il domicilio del padre. La Levacovich Angela, pur non essendo 
iscritta nell’elenco di cittadini italiani di pieno diritto di Buie, 
possiede i requisiti per esservi iscritta in via suppletiva. Come 
ho già riferito, la detta donna non ha in questi atti precedenti 
politici di sorta4.

nei confronti di Angela Levacovich non risultava alcun reato, 
neppure nel 1938-39, quando venne inviata al confino a Lula, 
segno che le indicazioni del fascismo verso rom e sinti si stavano 
in qualche modo radicalizzando.

In merito agli accadimenti di questi anni di respingimenti 
ed espulsioni è intanto utile sottolineare il tentativo dei comuni 
italiani di evitare di registrare la nascita di bambini nati sul pro-
prio territorio ma facenti parte di carovane di rom e sinti. D’altro 
canto le procedure di Pubblica Sicurezza prevedevano specifiche 
pratiche di controllo per soggetti dichiarati pericolosi per «voce 
di popolo», situazione che si verificava costantemente in presenza 
di rom e sinti, la cui immagine stereotipata rimandava all’ozio ed 
al vagabondaggio, anche quando questi si trovavano nei paesi per 
svolgere le proprie attività lavorative. In definitiva il fermo di un 
rom permetteva frequentemente di appellarsi a condizioni che ne 
decretavano l’allontanamento forzato.

4 Ibidem.





1938-1942 
Pulizia etnica alle frontiere

L’invio di Angela Levacovich al confino in Sardegna non rap-
presentava un caso isolato. La “questione zingari” diveniva uno 
dei problemi fondamentali da risolvere, poiché questi ultimi era-
no visti come soggetti pericolosi, in particolare nelle zone di fron-
tiera, per prima cosa ad est, ma poi anche a settentrione. 

La convinzione espressa anche da Benito Mussolini che ebrei 
e rom fossero spie attive contro lo Stato1 portava ad ordinare un 
sempre più stretto controllo sui confini e l’Istria divenne il banco 
di prova di questa nuova politica antizingara2. 

Il 17 gennaio 1938 Arturo Bocchini ordinava di contare e cate-
gorizzare tutti i rom istriani dividendoli tra soggetti con precedenti 
penali non pericolosi, soggetti senza precedenti penali e pericolosi 
e soggetti pericolosi3. Il prefetto istriano Cimoroni rispondeva con 
delle liste di nomi dettagliatissime e tra febbraio e maggio 1938 
l’ordine emanato da Arturo Bocchini il 17 gennaio 1938 avviava la 
pulizia etnica dell’Istria nei confronti dei rom e sinti.

I documenti prodotti in quel periodo ed in risposta all’ordine 
consentono di conoscere il nome delle famiglie rom presenti in 

1 Archivio storico di Pasino, questura di Pola, b. 20, f. Q1, circolare del 1 novembre 
1928 di Benito Mussolini ai Prefetti, carovane di zingari 
2 Si ricorda l’importante contributo fornito dalle ricerche di Darko Dukovski che 
ha dedicato in particolare un saggio alla condizione dei rom in Istria tra il 1918 ed 
il 1938: D. Dukovski, Sa ruba istarskog meduratnog sdruštva: Romske obitelji u Istri 
1918-1938, in «Radovi», n. 29, zagabria, pp. 237-248. 
3 Archivio storico di Pasino, questura di Pola, b. 20, f. Q1
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Istria: Levacovich, Poropat, Raidich, Stepich, Carri; in tutto circa 
ottanta persone. non erano gli unici «zingari» presenti. Risulta-
vano e venivano indicati sul territorio anche le famiglie Cavazza, 
Tapparello, Cassol, Camilot e Ben che però furono fatte rientrare 
nella categoria degli «zingari autoctoni nazionali» e dunque non 
furono interessate dalle pratiche di confino avviate nel 1938 in 
Istria (li avrebbero inclusi i successivi ordini rivolti agli zingari di 
nazionalità italiana nel 1940). 

I controlli svolti su questi soggetti appuravano inoltre una co-
stante permanenza di queste famiglie sul territorio istriano; nes-
sun «istinto al nomadismo» incontrollato.

Il 20 febbraio del 1938 avvennero i primi trasporti verso il 
confino (comprendenti tutte le categorie individuate, tranne 
«zingari autoctoni») in Sardegna con imbarco da Civitavecchia. 
Tra loro c’erano molti bambini: il regime aveva anche valutato il 
costo che avrebbe dovuto sostenere nel caso dell’ipotetico affida-
mento all’Opera maternità ed infanzia, ma anche se il costo del 
viaggio per il confino risultò superiore, l’ipotesi dell’affidamento 
all’Opera fu scartata. 

I nomi dei confinati sull’isola in quel giorno di febbraio era-
no: Luigi e Matteo Stepich, Rosa Raidich, Giovanni, Caterina e 
Anna Poropat, Anna Levacovich, poi vi giunsero Giovanni Ste-
pich, e Michele Stepich, Franco e Mario Udorovich, Matteo, Ma-
rio e Lucia Levacovich, Matteo e Maria Raidich (che poi sarebbe 
stata una delle prime testimoni intervistata negli anni Ottanta da 
Mirella Karpati), Mario Bucconi e Miralda Carri4.

Queste persone furono imbarcate sui traghetti e portati ver-
so il confino in decine di paesi sardi, tra le province di nuoro 
e Sassari. A questo punto è possibile collegare l’invio di Angela 

4 Archivio storico di Pasino, questura di Pola, b. 20, f. Q1 (1938), zingari tradotti 
in Sardegna il 20 febbraio 1938.
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Levacovich in Sardegna nel 1939, a questa stessa pratica di pulizia 
etnica. La traduzione di rom istriani in Sardegna proseguì infatti 
anche nel 1939 e nel 1940, fino all’allontanamento dal confi-
ne orientale di tutti gli 80 rom conteggiati. Stessa sorte toccò 
agli «zingari» in Trentino Alto Adige: componenti delle famiglie 
Gabrieli ed Herzemberg furono confinati in Sardegna e Mirko 
Gabrieli ha raccontato, all’interno delle interviste raccolte dal 
progetto Memors, i fatti legati alla sua famiglia, mentre Mitzi 
Herzemberg aveva fatto trascrivere la propria testimonianza da 
Mirella Karpati nel 19845.

I documenti conservati nell’archivio storico di Pasino permet-
tono inoltre di indicare i luoghi del confino preposti ed il numero 
delle famiglie che vi vennero inviate: Lula (2 famiglie), Urzulei 
(1), Bortigali (2), Ovodda (1), Talana (2), Loceri (2), nurri (2), 
Posada (1), Laccru (1), Padria (1), Martis (1), Chiaromonti (1), 
Illorai (1)6. 

Altri documenti presso l’archivio storico di nuoro aggiungo-
no a questa lista di luoghi di confino anche la località di Perda-
sdefogu. 

La località di Perdasdefogu riveste un ruolo importante, per-
ché ci permette di fare chiarezza su queste vicende trascorse. 

In una delle prime testimonianze raccolte da Mirella Karpati 
tra i rom ed i sinti in Italia, in relazione al periodo della secon-
da guerra mondiale, venne proposto il racconto di Rosa Raidich 
(oggi possiamo confermare che il suo nome compare corretta-
mente tra i confinati trasportati dall’Istria alla Sardegna):

5 M. Karpati, La politica fascista verso gli zingari in Italia, «Lacio Drom», 2/3, 1984, 
pp. 42.
6 Archivio storico di Pasino, questura di Pola, b. 20, f. Q1 (1938), zingari tradotti 
in Sardegna il 20 febbraio 1938
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Mia figlia Lalla è nata in Sardegna a Perdasdefogu il 7 gennaio 
1943, eravamo lì in un campo di concentramento7.

Da quella testimonianza si era cominciato ad indicare Perda-
sdefogu come luogo di un campo di concentramento; in realtà i 
documenti storici sembrano indicarlo piuttosto come luogo di 
confino, anche se a Perdasdefogu doveva comunque esistere una 
zona definita, forse da un recinto, in cui erano obbligati a restare 
i rom:

Durante la guerra eravamo in un campo di concentramento 
a Perdasdefogu. C’era una fame terribile. Un giorno, non so 
come, una gallina si è infilata nel campo. Mi sono gettata sopra 
come una volpe, l’ho ammazzata e mangiata dalla fame che 
avevo. Mi hanno picchiata e mi sono presa sei mesi di galera 
per furto8

I documenti dell’archivio comunque avvalorano il primo 
racconto di Rosa Raidich fatto negli anni Ottanta. Tra le carte 
d’archivio è rimasta la scheda personale di Rosa Raidich ed altri 
documenti attestano il suo spostamento, ordinato il 12 dicembre 
1940, da Ovadda a Perdasdefogu; da questo secondo luogo di 
confino Rosa scriverà più volte in un italiano stentato ma com-
prensibile; una prima volta al podestà per ottenere delle stoffe (il 
28 aprile 1942), le volte successive per reclamare il proprio sus-
sidio mai versato. Poi sarà spostata ancora a Seulo. Rosa Raidich 
scrisse un’ultima lettera indirizzata alla prefettura di nuoro, il 
29 marzo 1954. La lettera conferma nuovamente la sua perma-
nenza sull’isola sarda con i suoi figli, infatti Rosa invia la missiva 

7 M. Karpati, La politica fascista verso gli zingari in Italia, in «Lacio Drom», 2/3, 
1984, p. 42.
8 Testimonianza di Mitzi Herzemberg, in M. Karpati, La politica fascista verso gli 
zingari in Italia, op. cit., p. 42
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per avere certificazione della sua residenza in provincia di nuoro 
negli anni della guerra ed elenca per questo motivo, anche i suoi 
figli che erano stati confinati insieme a lei: Marcello Raidich nato 
in provincia di Pola, Vittorio Raidich nato in provincia di Pola, 
Antonio Raidich nato a Busachi (indica la provincia di Cagliari; 
oggi Oristano), Graziella Raidich nata a Perdasdefogu in provin-
cia di nuoro.

Graziella era quella Lalla, figlia di Rosa, che l’ex internata ave-
va affermato essere nata all’interno del campo di Perdasdefogu, la 
prima volta che fu intervistata.

nel giugno del 1942 partì infine da Lubiana un convoglio di 
rom che venne trasferito nel campo di concentramento di Tos-
sicia in provincia di Teramo (il progetto Memors ha raccolto la 
testimonianza diretta degli ex internati Benito Brajdic e Goffredo 
Bezzecchi, presenti sulle liste degli internati del campo), in quel-
lo stesso anno, altri rom venivano trasferiti dall’Istria al campo 
di concentramento di Gonars in provincia di Udine (il progetto 
Memors ha raccolto le testimonianze di Stanka e Francesco Bra-
jdic ex internati di quel campo). 

Il 20 ottobre 1942, il prefetto istriano Berti poteva dichiarare 
che in Istria non c’era più neanche un rom9; aveva ragione, in 
quell’anno erano stati portati a termine gli ultimi rastrellamenti. 

Rom e sinti confinati in Sardegna cominciarono ad allonta-
narsi dall’isola soltanto nel 1945.

9 Archivio storico di Pasino, questura di Pola, b. 20, f. Q1 (1938-1943).





1938-1940 
Una questione di razza

Il primo dato di fatto da cui iniziare la riflessione relativa allo 
specifico caso del «problema zingari» dal punto di vista razziale 
durante il fascismo è la netta affermazione che l’Italia ebbe una 
propria tradizione scientifica legata alle teorizzazioni razziste che 
vennero diffuse durante il regime. La visione del cosiddetto «razzi-
smo all’italiana», dipinto come «parente povero e straccione» del-
la versione nazista rappresenta infatti una grave mistificazione dei 
fatti, legata anche alla versione degli eventi che Renzo De Felice 
offrì per primo nel suo Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo1. La 
nostra nazione seppe in realtà costruire, in tempi assai precedenti 
alla dittatura, una propria scienza razziale ed una propria versione 
della dottrina eugenetica. In Italia, gli addetti ai lavori decisero tra 
l’altro di differenziarsi scegliendo di utilizzare il termine “eugenica” 
declinando il più diffuso “eugenetica”, in modo da rimarcare la 
specificità italiana rispetto alla scienza della razza nazista. 

È possibile dunque indagare anche il campo della persecuzio-
ne dei rom e sinti in Italia, descrivendo in che modo la scienza 
della razza italiana abbia elaborato l’idea di inferiorità relativa ai 
cosiddetti «zingari». Tale tematica non rappresentò un tema cen-
trale, ma fu comunque approfondito a più riprese innestandosi in 
un pregiudizio già totalmente diffuso nella popolazione. L’apice 
di questa riflessione si situò tra il 1938 ed il 1940, il periodo post-

1 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, Torino, 1961. 



48

legislazione razziale italiana e si sviluppò anche all’interno del pe-
riodico atto alla diffusione dei costrutti razzisti che fu il periodico 
diretto da Telesio Interlandi, La difesa della razza.

Mi propongo dunque di indagare all’interno di quel campo 
ristretto in cui la teorizzazione di una “eugenica italiana” si è in-
tersecata con la «questione zingara», per sottolineare la presenza 
di una riflessione scientifica all’interno del “razzismo italiano” per 
poi cercare una chiave di lettura possibile da applicare a fatti che 
certamente interessarono la sicurezza pubblica, ma che non per 
questo si rivelano privi di riferimenti alla tradizione di un “raz-
zismo italiano” ben radicato e saldamente legato alla riflessione 
degli uomini di scienza.

In base ai documenti fino ad oggi rintracciati, la riflessione a 
livello scientifico relativa al «problema zingaro» in epoca fasci-
sta sembra legarsi principalmente alla figura di Renato Semiz-
zi2, docente universitario di medicina sociale a Padova e Trieste 
e direttore del Consorzio antitubercolare in questa stessa città, vi 
subentrerà poi la figura di Guido Landra. Durante gli anni della 
dittatura fascista, il professor Semizzi rivelò infatti uno specifi-
co interesse relativo agli zingari in quanto etnia da indagare in 
riferimento alla eugenica. nel 1939, egli fu autore di un artico-
lo totalmente dedicato a questo popolo «misterioso e nomade» 
pubblicato sulla Rassegna di clinica, terapia e scienze affini3, ma già 
nell’anno precedente, il Trattato di medicina sociale curato da Ce-
sare Coruzzi, docente di medicina sociale all’Università di Pado-
va e Bologna e Furio Travagli, docente di medicina sociale nella 
Università di Genova, aveva riportato un suo contributo intitola-
to «Eugenia e politica demografica» nel quale Semizzi applicava al 

2 Renato Semizzi fu tra i firmatari del Manifesto della razza. 
3 R. Semizzi, Gli zingari, in «Rassegna di clinica, terapia e scienze affini», 
XXXVIII, 1939, n. 1, pp. 64-79; il testo è stato rintracciato da Leonardo Piasere nel 
1985.
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popolo rom quei concetti eugenici che facevano riferimento agli 
studi di nicola Pende, considerati la premessa teorica al razzismo 
fascista. Ancora prima di introdurre la particolarità rappresentata 
dal popolo rom, il professor Semizzi vi proponeva le basi concet-
tuali della «eugenica italica» in opposizione all’ideologia razziale 
del Terzo Reich sottolineando una specificità italiana nel tessere e 
giustificare scientificamente il discorso razzista:

La purezza etnica è innaturale e contraria alle leggi che regolano 
la perpetuazione del genere umano. L’ibridazione, gli incroci, il 
dinamismo genetico sono sempre esistiti sia nel regno animale 
che in quello vegetale […] oggi non è più possibile ammettere 
la purezza di una razza. È da secoli che si effettua il rinnova-
mento dell’umanità. In altri termini la purezza di un popolo 
corrisponde ai fenomeni di consanguineità, significa sterilità, 
sistematica eliminazione di deboli.
[…] L’Italia è una nazione formata da diversi ceppi etnici, dalla 
fusione di razze diverse, da immissione di sangue diverso, da 
culture e civiltà diverse. L’Italia è la risultante di razze diverse 
e quindi è uno stato nazionale e non razziale. Razza pura non 
significa nazione. nazione significa fusione di più razze in una 
razza sola. nazione è derivazione di ibridazione. I caratteri fi-
sionomici e somatici di tutte le razze che formarono la nazione, 
fusi insieme, hanno definito il tipo. […] La razza latina è il 
prodotto tipico dell’ibridazione poiché se anche discesa dall’in-
crocio di Galli, Celti, Greci, Longobardi, Goti, Saraceni, nor-
manni ecc. queste stirpi furono assimilate dalle stirpi latine pri-
migenie, hanno dovuto subire la coltura, la religione, la civiltà, 
la lingua ed il vivere sociale. […] La razza latina è tipica e ben 
definita, ma non è pura e perciò è giovane, forte, invadente4. 

I concetti espressi da Semizzi rivelavano la profonda influen-
za esercitata dalle teorie di nicola Pende per la descrizione di 

4 R. Semizzi, Eugenia e politica demografica, in C. Coruzzi, F. Travagli, Trattato di 
medicina sociale, Milano, Wasserman & Co., 1938, vol. I, pp. 231-232. 
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una «biotipologia umana». Con tale termine, Pende voleva in-
dividuare una «scienza delle tipologie umane» che ne compren-
desse le particolarità morfologiche, funzionali e psicologiche. I 
predecessori di un simile campo di studio erano stati Achille De 
Giovanni5 e Giacinto Viola6, i quali avevano indicato la possibi-
lità di desumere le capacità funzionali di un individuo dalla sua 
morfologia interna ed esterna. Da tali premesse Viola aveva poi 
classificato dei «tipi umani morfologici» e definito due categorie 
fondamentali: i «brevilinei» nei quali la massa globale del corpo 
era prevalente rispetto all’aspetto morfologico ed i «longilinei» tra 
i quali le forme del corpo hanno la meglio rispetto alla massa.

Sin da prima della guerra il Pende aveva cercato di applicare 
alla tipologia umana di De Giovanni e Viola le recenti scoperte 
dell’endocrinologia, ponendo in connessione i tipi costituzionali 
fondamentali con «costellazioni ormonali e neurovegetative» che 
sarebbero la vera base di quei tipi. Egli si era poi impegnato a 
chiarire i rapporti causali esistenti tra tipi di forma e tipi di atteg-
giamento dinamico e psichico individuale7.

Il concetto di «biotipo» nasceva proprio dall’idea di poter ef-
fettuare un’indagine che mirasse ad un’analisi individuale strut-
turata in modo da prendere in considerazione contemporanea-
mente ogni manifestazione vitale indagabile scientificamente; 
secondo Pende, gli ambiti di osservazione erano dunque quat-
tro: l’aspetto morfologico, quello umorale-dinamico (ormonale-
neurovegetativo), l’aspetto morale e quello intellettivo. Questo 
tipo di approccio si caratterizzava in particolare per la capacità di 

5 A. De Giovanni, Commentari di clinica medica desunti dalla morfologia del corpo 
umano, 3 voll., Milano, Hoepli, 1904-1908 
6 G. Viola, La costituzione individuale, 2voll., Bologna, Cappelli, 1932-33. 
7 R. Maiocchi, Scienza italiana e razzismo fascista, op. cit., p. 45. 
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farsi «scienza unitaria» rispetto a precedenti metodi più limitati 
in quanto in grado di cogliere soltanto aspetti parziali dell’indi-
viduo, perché incapaci di afferrarne i quattro elementi costitutivi 
in un unico momento d’indagine. Il biotipo era invece in grado 
di rappresentare l’organismo come unità psicosomatica dotata 
di precisi caratteri psichici e morali. Le teorizzazioni di Pende 
trovarono molteplici campi di applicazione e si rivelarono parti-
colarmente prolifiche anche nell’ambito della cosiddetta «bonifi-
ca della razza» andando a delineare il concetto di una «biologia 
politica» capace di indirizzare la vita sociale attraverso lo studio 
scientifico8. L’organizzazione statale poteva quindi essere conside-
rata come costituita da cellule-individui che per legge di natura 
sacrificano il benessere personale a quello dell’organismo:

Ecco radicato profondamente nella biologia il grande princi-
pio del regime fascista, quello della libertà individuale condizio-
nata dalla libertà e dall’interesse collettivo9.

La società concepita come organismo avrebbe quindi dovuto 
dotarsi di organi di governo che armonizzassero le funzioni delle 
singole parti, per il buon funzionamento dell’insieme. In questo 
senso, Pende individuava addirittura un particolare percorso di 
“democratizzazione” dei poteri in tale passaggio, poiché a capo 
dei suddetti organi di governo si sarebbe dovuta porre «l’aristo-
crazia biologica e morale della nazione» dotata di quei valori so-
matici che sottintendevano i positivi valori spirituali ad essi con-
nessi. L’educazione riservata a questa “aristocrazia” veniva così a 
ricoprire un ruolo di primaria importanza: formare un individuo 
dotato di equilibrio armonico nelle sue quattro facce di personali-

8 n. Pende, Bonifica umana razionale e biologia politica, Bologna, Cappelli, 1933. 
9 Ivi, p. 7. 
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tà (somatico-psichica, corporea, funzionale, intellettuale-morale) 
correggendo le disarmonie in modo personalizzato, ma in nome 
della collettività; al cittadino equilibrato corrispondeva il soggetto 
sano10 e le caratteristiche biopsichiche dell’individuo ne avrebbero 
determinato il ruolo sociale. Le successive citazioni proposte da 
Semizzi nel suo intervento del 1938 permettono inoltre di deli-
neare chiaramente il gruppo di teorizzatori cui il professore trie-
stino faceva riferimento ed offre la possibilità di costruire un co-
rollario di interventi relativi agli zingari, pre e post regime, che ne 
costituiscono un’appendice e definiscono riferimenti ben precisi 
allo storia della scienza italiana. Proprio nell’articolo del 1938, 
Semizzi dedica dunque un paragrafo alla differenza tra «mutazio-
ni» e «variazioni» ereditarie, concetti approfonditi da Arcangelo 
Ilvento (epidemiologo), Alfredo niceforo (demografo e allievo di 
Cesare Lombroso), Corrado Gini (sociologo), ma tutti legati alle 
teorie di nicola Pende: 

Le leggi che governano il ritmo dell’ereditarietà possono subire 
due modificazioni e precisamente quelle che non possono ri-
sentire l’influenza dell’ambiente e sono le cosiddette “mutazio-
ni”, e quelle che possono essere modificate dall’ambiente e sono 
le cosiddette “variazioni” (Ilvento), “fluttuazioni” (niceforo), 
“induzioni” (Gini). Le variazioni furono studiate da Lapouge 
e niceforo e rientrano nell’antroposociologia, disciplina che 
si occupa dell’interdipendenza fra ambiente fisico e ambien-
te sociale, ovverosia delle reciproche reazioni tra razza e am-
biente. Le mutazioni sono immutabili e collegate alla materia 
ereditaria, fanno parte della differenziazione della specie, della 
razza, del gruppo etnico e definiscono le stimmate determinan-

10 Per quanto riguarda la descrizione dei quattro ambiti di analisi che 
costituiscono il biotipo ed i riferimenti alle teorie di nicola Pende si è fatto 
riferimento ancora a R. Maiocchi, Scienza italiana e razzismo fascista, op. cit., pp. 
45-50. 
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ti. Queste sono insuscettibili a qualsiasi tentativo modificatore 
ambientale11. 

È dunque per questa via che Semizzi si avvicinava alla caratte-
rizzazione del popolo rom e sinti soffermandosi ancor prima sulla 
relazione tra genetica ed ambiente in rapporto all’ereditarietà dei 
caratteri:

L’eredità è la trasmissione della stimmate di razza, dei caratteri 
permanenti insuscettibili a influenze ambientali, ma non di tutte 
le qualità poiché molte rassomiglianze fra discendenze successive 
dipendono dall’influenza dell’ambiente sui genitori e rispettiva-
mente sui discendenti. I caratteri dei popoli variano e mentre 
nelle variazioni evolutive prevalgono i fattori ereditari, nelle va-
riazioni periodiche prevalgono i fattori ambientali che perpe-
tuandosi di generazione in generazione, si impongono talmente 
da divenire fattori ereditari, o addirittura, da distruggerli.

L’ambiente plasma l’individuo e lo adatta alle sue influenze 
imprimendogli delle modificazioni sul complesso somatico, psi-
chico, ideativo, ma anche l’uomo piega l’ambiente alle sue neces-
sità e ne incide la sua personalità. Esiste una certa interdipenden-
za integrativa12.

Egli forniva una premessa relativa alla pericolosità rappresen-
tata dai matrimoni tra consanguinei, per poi applicarla al caso 
degli «zingari»:

nei matrimoni consanguinei e nei gruppi etnici chiusi esiste 
sempre una trasmissione di tare esaltate sino a raggiungere la 
decadenza e la degenerazione completa del gruppo, poiché c’è 
una fortissima probabilità di fusione delle stesse disposizioni 

11 R. Semizzi, Eugenia e politica demografica, op. cit., pp. 233. 
12 Ivi, pp. 229-230. 
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patologiche latenti che nella unione si riversano esaltate ed 
esagerate nelle linfe della discendenza. Darwin affermò che la 
consanguineità è contro le leggi naturali. […]Se in una discen-
denza esiste un carattere recessivo o mutazione recessiva di un 
carattere, questo può rimanere silenzioso sino all’incrocio con 
consanguinei, poiché vengono immessi nuovi caratteri domi-
nanti che lo lasciano recessivo. Ma se si effettua un connubio 
con consanguinei, il carattere recessivo paterno può trovarsi 
nella cellula fecondata con uguale carattere materno ed allo 
stato di omozigote, ed allora il carattere recessivo si slatentiz-
za e diviene dominante togliendo all’individuo ogni possibilità 
di vita. Questo procedimento spiega molte eredità morbose 
dell’uomo. […] I caratteri sono recessivi negli eterozigoti, ma 
nel connubio tra due eterozigoti per lo stesso carattere, nascono 
omozigoti ed il carattere del latente esplode. 
[…]L’endogamia, i connubi tra consanguinei, le razze pure, 
danno prodotti antropologicamente puri rispetto ad una deter-
minata razza, esaltano per contro, caratteri recessivi rendendoli 
dominanti, ed ecco perché ci sono delle patologie che accom-
pagnano date famiglie, date razze, date tribù fino all’estinzione 
completa13.

La specificità degli «zingari» veniva infine introdotta come 
esempio lampante di razza segnata da tare ereditarie comuni ad 
un intero gruppo:

Ci sono infine delle virtù, dei vizi di razza, delle costruzioni psi-
cologiche comprendenti tutta una gente, continuate ed eredi-
tate, che possono essere definite «mutazioni psicologiche». Gli 
zingari (venuti probabilmente dalle coste del Malabar) popolo 
vagabondo, nomade, astuto, sanguinario e ladro, perseguita-
to e disprezzato, che vive d’inganno di furti, di ripieghi, che 
esercita mestieri modesti e adatti alla sua vita irrequieta, perse-
guitata e dinamica, ha acquistato delle qualità psicologiche di 

13 Ivi, pp. 228-229. 
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razza che possono chiamarsi «mutazioni di psicologia razziale». 
[…] zingari trapiantati dal loro ambiente in un ambiente so-
ciale normale, non hanno potuto adattarsi anche se il trapianto 
è durato per più generazioni. […] non c’è zingara che non sia 
chiromante o indovina, non c’è zingaro che non sia dedito al 
furto o a mestieri dove sia possibile la truffa. Queste qualità, 
molto probabilmente, cominciarono a delinearsi coll’imporsi 
delle prime necessità della vita e, pian piano, attraverso i secoli, 
acquistarono la forza di dominanti, di mutazioni psicologiche 
collettive così da costituire una necessità indispensabile della 
vita adattata alla loro psicologia. Certamente queste qualità 
psicologiche ebbero origine dall’ambiente e quindi non hanno 
una vera origine biologica, né sono delle vere mutazioni in sen-
so stretto, ma dato che continuano e che sono ereditarie e che 
anche esperimenti di trapianto non sono riusciti a cancellare 
queste caratteristiche psicologiche, dobbiamo accettarle come 
mutazioni. […]gli zingari sposano tra di loro, domina il ritmo 
dei connubi consanguinei e quindi si tratta di caratteri psico-
logici dominanti14. 

Il concetto chiave applicato agli «zingari» risultava quindi 
quello di «mutazione psicologica» che, rimasta presente nel tem-
po, sarebbe divenuta dominante a livello ereditario affermandosi 
come qualità collettiva di un gruppo e dunque come «mutazione 
di psicologia razziale». necessario perciò sottolineare, che l’idea 
di una ereditarietà di tare a livello psicologico e la conseguente 
definizione di razze inferiori a livello psichico rappresentavano 
una peculiarità legata alle teorie di scuola Pendiana e che tale no-
zione era da intendersi come saldamente connessa al sistema dei 
biotipi tra i quali, la caratterizzazione psicologica rappresentava 
uno dei quattro ambiti di analisi individuale previsti. Gli studi 
sugli «zingari» non erano comunque una novità portata dal solo 
fascismo in Italia: nel 1902, Abele De Blasio, medico ed allievo 

14 Ivi, p. 234. 
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di Cesare Lombroso, aveva già dedicato un saggio sulle caratteri-
stiche criminali a livello di gruppo degli «zingari» di napoli15. Il 
professor Semizzi si muoveva all’interno di quella stessa tradizio-
ne quando nel suo articolo del 1939, interamente dedicato agli 
«zingari» scriveva:

[gli zingari] sono snelli e flessuosi, di media statura, ben pro-
porzionati e potrebbero essere classificati tra i biotipi longilinei 
stenici16. 

nel concetto di ereditarietà presentato dallo studioso triestino 
nel 1938 veniva inoltre approfondito il rapporto tra genetica ed 
influenza ambientale, proprio in relazione al caso rappresenta-
to dal popolo rom, per il quale le mutazioni razziali collettive si 
sarebbero originate a causa di necessità di tipo ambientale da ri-
cercarsi secoli addietro, per poi divenire stabili e dominanti all’in-
terno di un gruppo dedito alla endogamia. Caratteri psicologici 
degli «zingari» ed ambiente avrebbero dunque portato avanti uno 
scambio reciproco fino a rendere quelle qualità psichiche delle 
«mutazioni» e per questo irreversibili. A dimostrazione della na-
tura di “mutazioni” assunta da simili caratteristiche psicologiche, 
l’autore riporta infine il fatto che nessuno dei tentativi di inseri-
mento degli zingari all’interno di società civili aveva mai portato 
ad un cambiamento effettivo nelle pratiche di vita dell’insieme 
del gruppo, ancora dedito, come dal suo arrivo in Europa, al fur-
to, all’inganno ed alla sregolatezza. La storia dei molteplici falli-
menti governativi nel tentativo di “civilizzare” i rom, diventava 

15 Si veda L. Piasere, La stirpe di Cus, Cisu, Roma, 2011. 
16 R. Semizzi, Gli zingari, in «Rassegna di clinica, terapia e scienze affini», 
XXXVIII, 1939, n. 1, p. 65. Il biotipo longilineo stenico rientrava tra i biotipi 
tratteggiati da nicola Pende in aggiunta a quelli individuati da Viola. 
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anch’essa prova che la loro asocialità doveva nascondere radici 
razziali irreversibili ed essere perciò innata. 

nell’intervento che il professor Semizzi avrebbe dedicato in 
modo specifico agli zingari nel 1939, egli dimostrava di aver 
raccolto informazioni dettagliate su questo popolo attraverso le 
precedenti pubblicazioni ad essi dedicate: tra gli autori consul-
tati risultano infatti Rüdiger, Grellmann, Colocci, Pott, Pospati 
e Miklošic. Le considerazioni del professore di Medicina Sociale 
vi riprendevano i concetti accennati nel 1938 facendo chiarezza 
prima di tutto sull’origine indiana del gruppo e sulla conseguen-
te primordiale appartenenza alla razza ariana, degenerata dopo i 
contatti con molti altri popoli. Quanto riportato nel saggio del 
1939 risulta interessante soprattutto se riferito alle argomentazio-
ni dell’intervento dell’anno precedente e legato alla teorizzazione 
razziale facente capo a nicola Pende. nel paragrafo dedicato alle 
qualità razziali ed alla loro ereditarietà l’autore ritornava sul con-
cetto di «mutazione»:

Perché gli zingari mantengono costanti e fisse le loro quali-
tà psicologiche? Dobbiamo premettere che gli zingari sposano 
sempre fra di loro, si tratta di una vera endogamia di clan, di 
matrimoni fra consanguinei. L’endogamia dà sempre dei pro-
dotti antropologicamente puri rispetto ad una determinata 
razza, ma esalta per contro, caratteri recessivi rendendoli domi-
nanti, e ciò spiega le costanti e dominanti qualità psico-morali 
razziali degli zingari. Ma queste qualità razziali psico-morali 
esistevano da sempre? In ugual misura? Per rispondere a que-
sta domanda dobbiamo ascendere alle cosiddette «mutazioni». 
Queste sono immutabili e collegate alla materia ereditaria, ora 
vi sono delle mutazioni che trasmettono delle buone qualità 
[…] ma possono anche incidere negli individui e nelle gene-
razioni delle patologie costituzionali, delle predisposizioni a 
contrarle, delle decadenze collettive ed allora si tratta di «mu-
tazioni regressive». Le mutazioni modificano le costruzioni del 
tipo, della specie e sono permanenti. Sia che sieno favorevoli 
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o sfavorevoli sono delle vere crisi di assestamento della massa 
ereditaria, come giustamente le definisce niceforo […] esplo-
dono spesso bruscamente ed indipendentemente dall’influen-
za ambientale, colpendo un solo individuo di una data specie, 
trasmettendosi da generazione in generazione sino al punto da 
divenire carattere ereditario. Ma non sappiamo però se prima 
dell’apparizione, l’ambiente non abbia influito al manifestarsi 
di queste crisi di assestamento chiamate mutazioni17.

Il caso degli «zingari», ribadiva Semizzi, dimostrerebbe l’in-
fluenza ambientale come possibile origine di qualità che si sareb-
bero strutturate, con il passare del tempo, come mutazioni:

L’organismo stesso nel suo intimo individuale può sentire il 
desiderio o la necessità di un determinato cambiamento che 
meglio si adatti alle necessità della vita ed alle contingenze am-
bientali. noi crediamo di sì. Infatti la psicologia degli zingari 
deporrebbe a favore della nostra tesi […]. Le qualità psico-mo-
rali razziali degli zingari noi le definiamo «mutazioni psicologi-
che regressive razziali». Gli zingari costretti ad abbandonare la 
loro terra di origine […] costretti all’esilio, a vagabondare per le 
vie del mondo poveri e disprezzati, […] emigrarono in cerca di 
pace. Le loro tendenze psico-morali cominciarono a delinearsi 
coll’imporsi delle prime necessità della vita, con la dura lotta 
per l’esistenza, e così, piano piano, attraverso secoli, l’ambiente 
funzionò da choc scatenante, tramutando le qualità recessive in 
qualità dominanti18. 

Le qualità legate alla tendenza asociale del gruppo sarebbero 
dunque diventate dominanti e collettive, lasciando, a testimo-
nianza di questo passaggio verso caratteristiche negative, la pre-
senza di zingari laboriosi e con una moralità positiva che avreb-
bero conservato «qualità primigenie» e dimostrerebbero la dege-

17 R. Semizzi, Gli zingari, op. cit., p. 70. 
18 Ibidem. 
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nerazione collettiva di questo gruppo rispetto ad una origine ben 
diversa.

Il professor Semizzi giungeva così a definire la presunta peri-
colosità razziale degli zingari:

Può l’incrocio con gli zingari inquinare la razza? Rispondia-
mo: dal punto di vista antropologico no, ma dal punto di vista 
psichico-morale parzialmente sì19. 

Il popolo rom non sembra però rappresentare una minaccia 
avvertita come incombente ed incontrollabile dal regime: gli zin-
gari erano infatti già da tempo relegati ai margini della società 
con scarsi mezzi di elevazione sociale. non deve quindi stupire 
il fatto che la persecuzione di questo gruppo non rappresentasse 
certamente una priorità della politica demografica fascista. Anche 
gli uomini di scienza dovevano inoltre considerare questo gruppo 
come scarsamente pericoloso a livello di incrocio razziale, se lo 
stesso Semizzi affermava:

Gli zingari sposano unicamente fra di loro, rifuggono dal vivere 
sociale sedentario ed ordinario. La diversità di colore, d’interes-
si, di lingua, di religione, di mentalità, di usi e tendenze costi-
tuisce una ben definita barriera di repulsione matrimoniale. Si 
tratta di una provvidenziale legge demografica. Lo zingaro ten-
de alle donne della propria razza, perché hanno le stesse incli-
nazioni. Ma il disprezzo e la diffidenza del popolo, come contro 
partita, costituiscono un ottimo elemento di difesa20.

La loro pericolosità a livello genetico restava comunque ben 
presente e totalmente inscritta nella visione razziale proposta dal-
la «eugenica italica» nata sulle orme del Pende che individuava gli 

19 Ivi, p. 71. 
20 Ibidem. 
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«zingari» come portatori di una inferiorità a livello psico-morale 
e dunque sociale:

Gli zingari essendo di razza ariana non porterebbero alcun 
inquinamento razziale antropologico, anzi sotto certi aspetti 
somatico-fisionomici, potrebbero, specialmente in certi gruppi 
etnici, portare un miglioramento. Ma potrebbero, invece, dal 
punto di vista psico-morale, portare dei danni ereditari. […] 
Gli incroci con razze inferiori non possono mai portare dei 
vantaggi. […] Se gli zingari dal punto di vista somatico hanno 
le stesse qualità delle razze indoeuropee, dal punto di vista psi-
co-morale hanno tali mutazioni regressive e quindi ereditarie 
da poter compromettere seriamente le discendenze21. 

Un articolo di Giuseppe Giuliano Peroni dedicato alla politica 
della razza e pubblicato sul periodico «Difesa sociale», conferma-
va l’interesse riservato dagli «scienziati della razza» italiani all’ere-
ditarietà di caratteri psicologici, morali e sociali.

nessuno degli elementi morfologici, biologici o psichici può es-
sere preso isolatamente a base della classifica delle varie razze. Il 
von Eickstedt fa di tutte le varie razze e sottorazze le più sottili 
distinzioni, ma riserva il nome di «razza» solo a quei gruppi in 
cui vari caratteri si sono andati col tempo armonizzando e ac-
quistando carattere di stabilità, mentre chiama «razze meticcie o 
bastarde» quelle in cui l’armonizzazione non è ancora avvenuta. 
Questa classificazione grandiosa conferma l’affermazione fonda-
mentale che le razze, almeno sotto vari aspetti compreso il mor-
fologico, esistono, e hanno assunto attraverso la stabilizzazione 
dei caratteri fissi.[…]e poiché le razze esistono come dato di fat-
to, se ne deduce che, assieme a caratteri morfologici e biologici, 
esse devono presentare caratteri psichici costanti. Ed è proprio 
nel campo psichico che più fervono gli studi ed è precisamente 
su questi caratteri che si tende ad affermare o a negare la superio-

21 Ivi, p. 72. 
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rità di una razza sull’altra, creando una vera gerarchia di razze e 
dividendo tutta l’umanità in razze superiori ed inferiori22.

Peroni proseguiva affermando che da qualsiasi teoria si partis-
se per la differenziazione, le conclusioni finivano per essere scon-
tate:

Ancora una volta ci troviamo al fatto innegabile che vi sono 
razze più progredite, più intelligenti, più capaci di certe altre. 
Ma dunque si potrà domandare, su quali tra i vari criteri distin-
tivi è fondata la politica razziale del regime?

essa si presenta anzitutto come valore sociale23. 

Il concetto di razza non poteva quindi essere limitato soltanto 
all’aspetto fisico-somatico, non poteva cioè esaurirsi in misu-
razioni antropometriche del cranio, del naso, delle ossa, degli 
occhi, se la stessa idea di biotipo voleva comprendere in sé i 
quattro aspetti individuali di cui era parte fondante il carattere 
psicologico, “spirituale” e di conseguenza sociale del soggetto:

non è possibile disgiungere dal concetto razza il concetto 
etnografia; e quindi tutto ciò che concerne coltura, arte, storia, 
pensiero, folclore, ecc., fa parte del determinismo razziale. La raz-
za non è formata unicamente dall’indice cefalico, dal colore della 
pelle e degli occhi, ma da tutto quel patrimonio spirituale, cultu-
rale, religioso e morale che la distingue dalle altre razze24. 

Da tali premesse, la conclusione del professor Semizzi che pog-
giava sulla consapevolezza che caratteri somatici e caratteri psi-
chici avrebbero seguito identiche regole di ereditarietà e che 

22 G. Peroni, Politica della razza, in «Difesa sociale», 1940, n. 4, pp. 383-386. 
23 Ivi, p. 383. 
24 R. Semizzi, Gli zingari, op. cit., p. 73. 
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quindi, nella migliore delle ipotesi, in caso di incrocio razziale 
con zingari, le caratteristiche negative di questi ultimi sarebbe-
ro state tramandate nella loro integrità ai discendenti, pronte a 
riproporsi nelle generazioni future:

Le proprietà psico-morali costituzionali degli zingari intrin-
seche nel materiale ereditario, fissate nelle catene cronometriche, 
costituirebbero uno sfavorevole apporto razziale25.

Se dunque a livello somatico-fisionomico sarebbe stato pure 
possibile ipotizzare l’incrocio razziale con gli zingari, il risultato 
di una simile azione avrebbe finito per produrre possibili ele-
menti somaticamente omogenei, ma psichicamente senz’altro 
minorati a causa dei caratteri morali e psicologici dei rom. 

Ancora Renato Semizzi rimanda infine ad un’ulteriore possi-
bile interpretazione dei fatti:

L’adattamento dell’individuo all’ambiente porta un cambiamen-
to soltanto all’individuo stesso, ma non alla discendenza26.

Il cambiamento di usi e costumi era dunque possibile per il 
singolo soggetto, ma questo non avrebbe modificato, se non a di-
stanza di un arco di tempo prolungato e non definibile a priori, il 
bagaglio genetico che l’individuo avrebbe trasmesso ai propri figli. 

A conclusione di questo percorso risulta utile offrire un ultimo 
spunto ad opera di Guido Landra, personaggio di primo piano 
nella costruzione della politica della razza fascista che, come pure 
Renato Semizzi, collaborò assiduamente al periodico «La difesa 
della razza». nel febbraio del 1938 proprio Landra, assistente di 
Sergio Sergi alla cattedra di antropologia all’università di Roma, 

25 Ibidem. 
26 R. Semizzi, Eugenia e politica demografica, op. cit., p. 235. 
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era stato incaricato di costituire un comitato per lo studio e l’or-
ganizzazione della campagna razziale; il duce in persona gli aveva 
successivamente ordinato di creare un ufficio per gli «studi sulla 
razza» per giungere in breve tempo a delineare i punti fondamen-
tali necessari per iniziare la campagna razziale italica. Il Manifesto 
della Razza era dunque frutto di quanto messo a punto da Landra, 
direttore dell’Ufficio studi e propaganda sulla razza. Egli stesso, 
nel suo articolo Il problema dei meticci in Europa pubblicato nel 
1940 si riferiva agli zingari catalogandoli tra le razze inferiori:

non avendo alcun dato per l’Italia, ci limiteremo a riportare 
alcune osservazioni compiute da Römer in Sassonia per incari-
co dell’Ufficio Politico Razziale del Partito nazionalsocialista. 
Come scrive questo autore, indipendentemente dagli ebrei e 
dai loro meticci, vivono in Germania numerosi individui raz-
zialmente molto diversi dal popolo tedesco. In primo luogo 
bisogna tenere presente gli zingari che vivono talora in bande e 
talora invece dispersi in mezzo al resto del popolo. […] Questo 
autore ricorda come in una località della Sassonia, accanto a 
tipi che rappresentavano il tipico aspetto levantino, mongoloi-
de e negroide, ma di cui era impossibile stabilire con esattezza 
l’origine, vivevano tre famiglie razzialmente ben identificate. 
La prima di queste famiglie che potrebbe essere confusa con 
una comune famiglia di povera gente, comprende invece degli 
zingari che vivono in maniera del tutto asociale, senza alcun 
mestiere preciso27. 

Il problema risultava di chiaro stampo razziale e l’assimilazio-
ne non poteva quindi rappresentare una soluzione percorribile:

Questi esempi mostrano quindi come in Europa esista tuttora 
un grave problema dei meticci che non si limita a quello degli 

27 G. Landra, Il problema dei meticci in Europa, in «La Difesa della Razza», a. IV, 
n. 1, 1940, p. 11. 
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ebrei e che non si può esaurire tentando l’assimilazione degli 
individui della prima o anche della seconda generazione. […] 
Ricordiamo il pericolo dell’incrocio con gli zingari, dei quali 
sono note le tendenze al vagabondaggio e al ladroneccio. […] 
Come si sa gli zingari sono particolarmente numerosi nell’Eu-
ropa dell’est e in Spagna, tuttavia la loro presenza negli altri 
paesi desta serie preoccupazioni soprattutto per l’incertezza che 
si ha circa il loro numero effettivo28.

Lo studioso presenta inoltre una serie di immagini che utilizza 
per indicare le varie caratteristiche zingaresche e per riferirsi ad 
una purezza razziale originaria ormai contaminata e pericolosa 
per la società civile, da tutelare anche e soprattutto agli strati più 
bassi:

Essi [gli zingari] si presentano dolicocefali, con viso allungato, 
colorito bruno, naso leggermente convesso, occhio a mandorla 
quando sono soltanto di razza orientale, altrimenti presentano 
anche leggermente i caratteri delle razze europee con cui si sono 
mescolati. Come si comprende facilmente, un esame antropo-
logico superficiale, farebbe confondere la razza orientale con la 
mediterranea, da essa così diversa psichicamente.[…] Si tratta 
di individui asociali differentissimi dal punto di vista psichico 
dalle popolazioni europee. Data l’assoluta mancanza di senso 
morale di questi eterni randagi, si comprende come essi pos-
sano facilmente unirsi con gli strati inferiori delle popolazioni 
che incontrano peggiorandone sotto ogni punto di vista le qua-
lità psichiche e fisiche29. 

L’intervento di Landra, poggiava proprio sulle premesse fonda-
mentali di Semizzi, ma la sua pubblicazione, all’interno della rivista 
più nota del regime, da parte di colui che avrebbe guidato, per 

28 Ivi, p. 12. 
29 Idem. 
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volere del duce, un comitato per lo studio e l’organizzazione della 
campagna razziale in Italia, dimostra che gli scienziati della razza 
avevano ben presente che il «problema zingaro» rappresentava uno 
degli elementi interni a tale tematica. La conoscenza di quanto sta-
va avvenendo in Germania rappresentava un riferimento di fon-
damentale importanza legato anche alle frequentazioni di Guido 
Landra e Lino Businco, direttore e vicedirettore dell’ufficio studi 
e propaganda sulla razza, con Heinrich Himmler, capo delle SS e 
principale artefice di ogni legislazione avversa ai rom e sinti del Ter-
zo Reich. Tale confronto avrebbe posto le basi per la costituzione di 
un comitato segreto italo-tedesco per la questione della razza e fre-
giato l’Italia della Croce rossa tedesca, in segno di apprezzamento 
per il contributo del fascismo all’affermarsi del razzismo europeo:

In Germania è stata compiuta un’inchiesta ed è in progetto il 
concentramento di tutti gli zingari in una località particolare. 
Sarebbe auspicabile che un’inchiesta del genere fosse compiuta 
anche in Italia e che fossero presi i relativi provvedimenti30. 

L’inchiesta tedesca mirava a delineare il numero preciso di 
rom e sinti presenti sul territorio del Terzo Reich e si era legata 
agli studi razziali portati avanti da un’Unità d’igiene razziale che 
descrisse le tare ereditarie legate al «problema zingari». Su tali basi 
i rom e sinti nei territori controllati dal nazismo furono poi invia-
ti, dalla fine del 1942, verso il campo di sterminio di Auschwitz-
Birkenau.

Il 9 aprile 1942, il Ministero dell’interno italiano e nello spe-
cifico l’Ufficio demografia e razza e la Direzione di pubblica si-
curezza ricevevano un telespresso dal Ministero degli affari esteri 
relativo ad un tema inequivocabile «parificazione agli ebrei degli 
zingari residenti in Germania»:

30 G. Landra, Il problema dei meticci in Europa, op. cit., p. 14. 
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Per opportuna conoscenza, si ha il pregio di comunicare che 
la R. ambasciata a Berlino ha fatto conoscere che, con recente 
provvedimento, gli zingari residenti nel Reich sono stati pari-
ficati agli ebrei e quindi anche nei loro confronti varranno le 
leggi antisemite attualmente in vigore. zingari sono considerati 
non solamente gli zingari al 100% ma anche coloro che hanno 
una parte di sangue zingaro.



1940-1943 
I campi di concentramento fascisti per rom     
e sinti in Italia 

L’11 settembre 1940, il capo della polizia Arturo Bocchini 
emanava un ordine fondamentale che rappresentava il giro di vite 
decisivo rispetto al «problema zingari» nell’Italia fascista:

Con richiamo circolare telegrafica 11 giugno ultimo n.10.44509 
concernente zingari e carri zingareschi comunicasi che da segna-
lazioni pervenute risulta che zingari pur agendo specialmente 
nei territori provincie confine sono sparsi anche altre provincie 
Regno punto Sia perché essi commettono talvolta delitti gravi 
per natura intrinseca et modalità organizzazione et esecuzione 
sia per possibilità che tra medesimi vi siano elementi capaci 
esplicare attività antinazionali virgola est indispensabile che 
tutti zingari vengano controllati dato che in istato di libertà essi 
riescono facilmente a fuggire ricerche aut prove appunto per 
loro vita girovaga punto Fermo restando disposizioni impartite 
in precedenza circa respingimenti aut espulsioni zingari stra-
nieri disponesi che quelli nazionalità italiana certa aut presunta 
ancora in circolazione vengano rastrellati più breve tempo pos-
sibile et concentrati sotto rigorosa vigilanza in località meglio 
adatte ciascuna provincia che sia lontana da fabbriche aut de-
positi esplosivi aut comunque da opere interesse militare […]1

nascevano anche per rom e sinti italiani appositi campi di 
concentramento che poi diventarono luogo di internamento per 
chiunque fosse riconosciuto come «zingaro», al di là della propria 
cittadinanza.

1 Acs, Mi, Dgps, Dagr, Massime, b. 105 
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L’ordine dell’11 settembre allineò la legislazione alla percezio-
ne popolare: in definitiva la cittadinanza italiana di rom e sinti 
era da sempre schiacciata dalla caratterizzazione etnica massifi-
cante che rendeva «gli zingari» un gruppo pericoloso e percepito 
comunque come «straniero», un outgroup.

Mentre i libri di storia non riportavano questa vicenda d’in-
ternamento, all’interno delle comunità dei rom e dei sinti, gli 
anziani raccontavano le storie del concentramento subito nei 
campi fascisti negli anni del regime; l’idea che ci fosse la volontà 
di dimenticare appare soprattutto una falsità, semmai la rifles-
sione dovrebbe soffermarsi sulle motivazioni di un disinteresse 
storiografico legato anche allo stato di emarginazione conservato 
da queste popolazioni. 

Ognuna delle storie relative ai campi di concentramento trova 
facilmente un proprio testimone diretto rom o sinto che aveva 
cominciato a raccontare, dal proprio punto di vista, almeno un 
decennio fa.

La storia dei singoli campi di internamento voluti dal duce 
è stata poi riportata alla luce da alcune ricerche svolte tra la fine 
degli anni novanta e l’inizio degli anni Duemila. 

Dal nostro punto di vista, la novità da sottolineare rispetto al 
progetto europeo Memors non è l’aver parlato nuovamente di 
quei campi, ma l’essere riusciti a ricostruire il percorso seguito 
dal fascismo nel tentativo di dare soluzione al «problema zingari» 
in Italia. La storiografia conosceva già l’esistenza di campi come 
Boiano, Agnone, Tossicia, ma non aveva mai chiarito che ruolo 
avessero assunto rispetto a quello specifico tassello di storia che 
si chiama Porrajmos; in che relazione stessero tra loro e con le 
vicende contemporanee e precedenti.

È possibile affermare che l’ordine dell’11 settembre venne 
messo in pratica repentinamente dalle prefetture di tutta Italia, 
perché il rastrellamento di «zingari» iniziò immediatamente.
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Oggi sappiamo che vi fu una sorta di doppio binario lungo il 
quale si sviluppò il progetto di concentramento di rom e sinti: 
da un lato una politica a livello centrale che individuò luoghi e 
percorsi specifici per la reclusione di rom e sinti (il rastrellamen-
to, l’arresto, il carcere, l’invio nel campo specifico), dall’altro la 
risposta solerte e fattiva di alcune realtà locali che, rastrellati i rom 
e sinti, fecero sorgere sul proprio territorio luoghi di sosta forzata 
degli «zingari» che non risultano tra le carte del Ministero degli 
interni.

Lo specifico percorso riservato agli «zingari» doveva proba-
bilmente ancora essere organizzato nel dettaglio quando, già nel 
settembre del 1940, giunsero i primi arresti. Rosina Hudorovic, 
precedentemente espulsa più volte, venne arrestata nuovamente e 
già il 29 settembre 1940 fu firmato l’invio verso il campo di Vin-
chiaturo in provincia di Campobasso. non si trattava di un luogo 
di internamento per soli «zingari». Lo stesso Giuseppe Hudoro-
vic fu inviato, sempre nel 1940, presso le Isole Tremiti, anche 
qui insieme ad altre categorie di internati. Il medesimo luogo di 
detenzione è stato descritto da Vittorio Reinhart (Thulo) nell’in-
tervista rilasciata alla Shoah Foundation di Steven Spielberg. Lo 
ricorda distintamente anche il fratello di Vittorio, Vittorio Luigi 
che, in una recente intervista per il progetto Memors, nomina 
anche il fratello Antonio (Chico), recluso in un campo con altri 
parenti, ma in data posteriore al 1940. Cesarina Reinhardt (Bibi 
Dona in sinto) si trovò, sempre nel 1940, imprigionata nel cam-
po femminile di Casacalenda (Campobasso), ancora a fianco di 
altre categorie d’internate; la nipote Stella Lehmann ne ha ricor-
dato il racconto all’interno delle interviste del progetto Memors, 
e rammenta che veniva utilizzata in cucina.

Sempre alle più recenti interviste dei familiari degli ex interna-
ti si deve il dato assai interessante che vede centinaia di famiglie 
sinte e rom di cittadinanza italiana nascondersi sulla Maiella tra 
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il 1940 ed il 1943, all’interno di grotte, nel tentativo di sfuggire 
alla cattura.

Gli ultimi mesi del 1940 servirono evidentemente al regime 
per organizzarsi, ma dal 1941 sembrava che la «questione zingari» 
avesse trovato una qualche sistematizzazione a livello centrale. Un 
coordinamento che corrispondeva sempre più al nome di specifi-
ci campi situati in particolare in Molise.

Boiano (Cb)

L’ex tabacchificio della Saim, a pochi metri dalla ferrovia, fu 
scelto come luogo d’internamento nell’estate del 1940. non fu 
immediatamente riservato a rom e sinti anche se gran parte dei 
deportati furono da subito degli «zingari». Un documento rela-
tivo al campo indicava tra l’altro che questo poteva essere adatto 
a 250 prigionieri normali oppure a 300 zingari. Già nel 1941 
sembra abbastanza evidente che il campo di concentramento di 
Boiano dovesse diventare il luogo d’internamento specifico per 
gli «zingari». nei verbali di polizia infatti sono almeno trenta sog-
getti della famiglia Hudorovic ad essere inviati da più parti d’Ita-
lia proprio verso Boiano. nel 1941, se si arrestava uno «zingaro», 
la destinazione prevista era sempre il campo di concentramento 
in provincia di Campobasso. 

Il 9 di aprile 1941, fu fermata una carovana di «zingari» nella 
zona di Udine; la carovana era composta da 8 persone: Suffer An-
tonio, la moglie Locato Genoveffa ed i figli Cesarina, nerina ed 
Albino con i nipoti Locato Maria e Locato nerina. Insieme a que-
ste persone viaggiavano altri due sinti anch’essi fermati: si trattava 
di Reinardi (così dichiarò le proprie generalità) Annetta che aveva 
con sé il figlio di tre anni, Celestino. Annetta aveva italianizzato il 
proprio cognome, ma si trattava della famiglia Reinhardt, parenti 
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di quel Lodovico Lehmann che giunse in Italia fuggendo dalla 
Germania all’inizio del secolo. Il documento di arresto conclude-
va: «trattandosi di elementi socialmente pericolosi, privi di stabile 
occupazione e senza fissa dimora si propone l’internamento in un 
campo di concentramento». Era il 1941 ed il nome del campo 
verso cui indirizzarli, annotato sul foglio a matita, era ancora una 
volta Boiano dove giunsero qualche settimana dopo, scortati dai 
carabinieri. 

Annetta, il nome di quella persona appartenente alla famiglia 
Reinhardt mi ricordava qualcosa; giorni dopo il ritrovamento di 
quel documento capii: di Annetta mi aveva parlato Lavio Rein-
hardt nella sua intervista rilasciata per il progetto Memors, solo 
che l’aveva chiamata netta, il nome in sinto; Lavio mi aveva su-
bito raccontato di netta finita in un campo di concentramento 
con il figlio Celestino ancora in fasce. Mi aveva anche mostrato la 
sua tomba, nel cimitero di San Bonifacio vicina a quella del figlio, 
morto molto giovane per un incidente, sulle due tombe è stato 
inscritto il nome all’anagrafe, ma anche quello in sinto. Avevo 
ritrovato una delle internate del campo di Boiano. 

I tre capannoni cinti da reticolati con le inferriate alle fine-
stre che caratterizzavano quel luogo di prigionia erano assai utili 
all’internamento di rom e sinti: in uno dei tre spazi venivano la-
sciati i cavalli che poi venivano portati via dai carabinieri, mentre 
nelle altre aree c’erano la cucina, il refettorio ed altri servizi.  Era 
diretto da un Commissario di Polizia e la vigilanza era affida-
ta ai Carabinieri, con un posto fisso nel Campo ed ad alcuni 
poliziotti. nell’estate del 1941, dietro proposta di utilizzare l’ex 
tabacchificio per la lavorazione della ginestra, l’Ispettore Generale 
del Ministero ordinò di chiudere il campo ed i prigionieri furono 
spostati in altri luoghi di concentramento; i rom ed i sinti (che 
in quel momento erano 58 individui) furono portati nel vicino 
campo di Agnone.
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Agnone (oggi Is)

Il campo di Agnone risulta tanto presente nella memoria delle 
comunità rom e sinte, quanto risulta assente e sconosciuto per la 
storiografia della cultura maggioritaria.

zlato Bruno Levak ne aveva narrato le vicende su «Lacio 
Drom» del 1976, la già citata rivista edita dal Centro Studi zin-
gari e diretta da Mirella Karpati:

In Italia siamo stati in un campo di concentramento anche noi, 
quasi senza mangiare. Io ero a Campobasso con la mia famiglia. 
Eravamo in molti. C’erano i miei zii che si chiamavano Bogdan e 
Goman. C’erano anche rom italiani, di su, verso l’Austria, mezzi 
tedeschi. Era male anche là. Eravamo in un convento, tutto chiuso 
con le guardie intorno come un carcere2.

La prima testimonianza del 1976 già parlava di un campo di 
concentramento in un convento, non è accettabile l’idea che non 
si sia conosciuta questa storia per colpa della tradizione orale dei 
rom e dei sinti. 

A far improvvisamente destare la memoria degli italiani non 
rom e non sinti è stato l’arrivo ad Agnone di Milka Emilia Go-
man, nell’aprile del 2005.

Milka è una rom apolide residente da più di mezzo secolo a 
Roma. L’ultimo campo nomadi della capitale in cui è vissuta è 
stato quello di Foro Boario, sgomberato proprio qualche anno 
dopo la sua visita ad Agnone.

Milka Goman era una delle internate di Agnone che a distan-
za di sessant’anni, durante un’attività svolta con l’Osservatorio 
nomade di Roma sempre all’interno di Foro Boario, cominciò a 

2  z.B. Levak, La persecuzione degli zingari. Una testimonianza, in «Lacio Drom», 
n.3, 1976, pp. 2-3. 
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narrare della prigionia in un campo di concentramento nel paese 
di Agnone, in Molise. 

In quello stesso periodo, nel paese dell’alto Molise, un profes-
sore delle scuole superiori, Francesco Paolo Tanzj3, stava svolgen-
do un laboratorio di storia locale con i propri alunni che stavano 
faticosamente ricostruendo la storia del campo di concentramen-
to sorto in quel luogo tra il 1940 ed il 1943; nessuno sembrava 
prestarvi attenzione né dare credibilità alla storia che Tanzj co-
minciava a raccontare. Erano state rintracciate anche le liste dei 
150 internati e tra loro c’erano realmente i nomi di Milka Go-
man ed anche quello di Tomo Bogdan, un altro testimone diretto 
che viveva a Roma, sempre a Boario. Tra i nomi degli internati 
presenti sulle liste anche quello di Reinhardt Annetta con il figlio 
Celestino, i discendenti di Lodovico Lehmann, evidentemente i 
due erano tra quei 58 soggetti spostati ad Agnone nel momento 
della chiusura del campo di Boiano.

Il ritorno di Milka ad Agnone è stato come il sollevamento di 
un coperchio da una pentola in ebollizione: ciò che nessuno ri-
cordava è tornato alla memoria degli agnonesi e ciò che sembrava 
inverosimile si è rivelato storia realmente avvenuta.
I documenti rintracciati hanno poi permesso di raccontare nei 
minimi dettagli, poiché Agnone è stato il luogo centrale del 
Porrajmos italiano. Agnone infatti fu campo di concentramento 
dal luglio del 1940. La sede era quella dell’ex Convento di S. 
Bernardino da Siena, di proprietà della Diocesi di Trivento. 
Aveva una capienza di 150 posti ed era diretto dal Commissario 
di Polizia Guglielmo Casale, la vigilanza era affidata ai 
Carabinieri che avevano sede nell’edificio. 

Alla sua apertura, gli internati erano solo uomini, appartenenti 
alle categorie dei sudditi nemici (soprattutto inglesi) e degli ebrei 

3  F.P. Tanzj, Milka è tornata, Meridione, 2011
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stranieri (soprattutto tedeschi ed austriaci). Successivamente, i 
prigionieri vennero trasferiti in altri campi, mentre il 15 luglio, 
dal Campo di Boiano che fu definitivamente chiuso, arrivarono 
58 rom e sinti. Da quel momento il campo diventava il luogo 
d’internamento riservato agli “zingari”. nel 1943 c’erano 150 
internati, tutti rom e sinti. I nomi delle famiglie internate era-
no Alossetto, Brajdic, Bogdan, Campos, Ciarelli, Gus, Halderas, 
Held, Hudorovic, Hujer, Karis, Locato, Mugizzi, nicolic, Rach, 
Reinhardt, Rossetto, Suffer, Waeldo.

La cittadina molisana aveva dimenticato tutto soprattutto perché 
quel luogo, l’ex convento di San Bernardino, era diventato prima un 
convitto, mentre oggi ospita una casa di cura. nessun segno rimasto, 
nessun racconto da proporre e dunque la facilità dell’oblio.

Le interviste del progetto Memors offrono invece ricordi pre-
cisi di Agnone: lo narra la stessa Milka Goman, ma anche i pa-
renti di Mignolo Hujer, internato nel convento tra il 1941 ed 
il 1943. Lo ha espresso anche Chico Reinhart in un’intervista 
rilasciata alla Shoah Foundation e disponibile anche sul sito del 
progetto Memors. 

nel campo di Agnone i documenti testimoniano anche 
dell’idea del direttore del campo d’istituire una scuola per i bam-
bini internati, con il recondito obiettivo di eliminare ogni traccia 
di una cultura diversa4.

L’ex convento di san Bernardino fu dunque il luogo che il fa-
scismo individuò per la specifica segregazione dei rom e dei sinti 
rastrellati. Gli «zingari» arrestati e fermati nelle carceri di tutta 
Italia, dal 1941/1942, sarebbero stati praticamente tutti indiriz-
zati ad Agnone.

Alla liberazione del campo, quando nel settembre del 1943 le 
guardie lasciarono la sorveglianza, Milka Goman e gli altri rom e 

4  L. Bravi, Rom e non-zingari, Cisu, Roma, 2007.
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sinti di Agnone ripresero la strada e poco distante dal luogo d’in-
ternamento, Milka dette alla luce il figlio Franco5.

nel gennaio del 2013, sul muro dell’ex convento il progetto 
Memors in collaborazione con il comune di Agnone ha finalmen-
te posto una targa a ricordo delle famiglie internate; erano passati 
settant’anni dagli eventi narrati.

Tossicia (Te)

La storia del campo di Tossicia è invece legata al progetto di 
pulizia etnica in Istria. ne aveva già parlato Rave Hudorovic:

Poi un giorno eravamo fermi in un posto, Rasuplje si chiama, e 
sono arrivati gli italiani. Eravamo molti sinti insieme, cinquanta 
persone, forse più. C’era tutta la famiglia di mia moglie. Sono 
venuti in camion e hanno detto «preparatevi che andiamo a Lu-
biana». Ognuno ha fatto il suo fagotto e via […] Quando siamo 
arrivati a Lubiana ci hanno detto che ci portavano in Italia e noi 
siamo stati molto contenti. A Lubiana ci hanno messo insieme a 
tanti altri sinti. Siamo stati a Lubiana per una settimana, poi in 
treno fino a Tossicia, vicino Teramo. non mi ricordo di preciso 
che mese era, ma era estate, forse luglio. A Tossicia sono stato di-
ciotto mesi […] a Tossicia eravamo tutti i sinti insieme […] un 
giorno abbiamo sentito che erano arrivati i tedeschi e noi via in 
montagna. Da Tossicia fino a Bologna, mai in pianura ma sempre 
in montagna. In montagna siamo stati insieme ai ribelli partigiani. 
A piedi si andava sempre anche quando dovevo attraversare i corsi 
d’acqua, portavo Anton in spalla, dovevo attraversare, perché sen-
no mi prendevano i fascisti…quelli ammazzavano la gente6

5  Documentario Porrajmos raggiungibile sul sito www.audiodoc.it 
6  Testimonianza raccolta e pubblicata nel 1983 da Jane Dick zatta con il titolo 
La storia di Rave e frammento riproposto in M. Karpati, La politica fascista verso gli 
zingari, op. cit., p. 43.
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Lo ha confermato il racconto di Giuseppe Levakovic:

Qui a Teramo incontrammo una Romnì che andava a mendicare 
[…] Ci raccontò che era nel campo di concentramento con circa 
ottanta persone originarie della jugoslavia che erano state prese 
vicino Trieste. I rom chiusi lì dentro vivevano in condizioni mi-
serevoli, in baracche e dormivano per terra anche senza giaciglio, 
avevano poco mangiare e razionato7.

Il campo di Tossicia era composto da tre stabili. Due di essi, 
quello di proprietà di Giulio De Fabii e di Francesco Mattei e 
quello di proprietà dell’avvocato Domenico Mirti, entrambi in 
piazza Regina Margherita, vennero adibiti a campo di concentra-
mento nel giugno 1940. Mentre i locali di proprietà di Alfredo 
Di Marco vennero presi in affitto, dal Ministero dell’Interno, solo 
nel novembre 1941. Il campo venne diretto fino alla sua chiusura 
dal podestà nicola Palumbi, coadiuvato dal vice podestà Mario 
Franceschini e dal segretario comunale Michele Marano. La vigi-
lanza era garantita dal maresciallo e dai quattro carabinieri della 
locale stazione, che si trovava a circa cinquanta metri dai pri-
mi due edifici. I primi internati arrivarono a Tossicia nell’agosto 
1940, ed erano quasi tutti ebrei tedeschi. Il 16 settembre, dopo 
l’arrivo di alcuni cinesi, il campo raggiunse le 27 presenze. nel 
mese successivo altri cinesi vennero inviati dal Ministero dell’In-
terno, a Tossicia e il campo, nel novembre 1940, risultava quasi 
interamente occupato da 112 internati. nel corso del 1941, i po-
chi internati di nazionalità tedesca vennero trasferiti, ed a Tossicia 
rimasero solo i cinesi. Il campo, nei primi mesi del 1942, risultava 
oramai completo, gli internati, costretti a vivere in poco spazio e 
in pessime condizioni igieniche, iniziarono a dare segni di insof-
ferenza. Il 16 aprile 1942, sei cinesi, affetti da scabbia, vennero 

7  Ibidem



77

allontanati dal campo. Un mese dopo, i cinesi internati a Tossicia 
vennero trasferiti al campo di Isola del Gran Sasso. In seguito al 
trasferimento dei cinesi il campo rimase vuoto fino al 22 giugno, 
quando arrivarono i primi 35 «zingari» provenienti da Lubiana. 
nel luglio successivo altri «zingari» vennero inviati a Tossicia, e il 
campo, nell’autunno 1942, raggiunse le 115 presenze. Erano tut-
ti rom e sinti slavi ed il prefetto istriano Berti poteva dichiarare in 
quello stesso anno di aver ripulito l’Istria dalla presenza di «zinga-
ri». Il progetto Memors ha offerto ulteriori testimonianze dirette: 
la narrazione di Benito Brajdic anch’egli deportato da Lubiana, 
ancora bambino, e quella di Goffredo Bezzecchi.

nel gennaio del 2013 anche a Tossicia il progetto Memors, in 
collaborazione con il comune, ha posto una targa a ricordo delle 
famiglie internate in quel luogo. Ha scoperto la targa Giorgio 
Bezzecchi, il figlio di Goffredo, uno degli ex internati. 

Le famiglie che furono chiuse in quel luogo si chiamavano: 
Brajdic, Hudorovic, Levakovic, Rajhard e Malovac. Le liste dei 
108 rom e sinti internati in quel campo dal 1942 erano state per 
la prima volta pubblicato nel 1985 da Italia Iacoponi nel già ci-
tato saggio comparso all’interno della «Rivista abruzzese di studi 
storici dal fascismo alla resistenza».

Gonars (Ud)

Il campo di Gonars non fu un luogo d’internamento per soli rom 
e sinti. Il campo era sorto nella primavera del 1940, ma quando vi 
arrivarono Stanka e Francesco Brajdic (due dei testimoni che han-
no raccontato la loro esperienza all’interno del progetto Memors), 
dopo un viaggio su un barcone, provenienti da Lubiana, era la pri-
mavera del 1942; il campo era stato destinato all’internamento dei 
civili di quella che era chiamata la “Provincia italiana di Lubiana”; 
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la famigerata Circolare 3C del generale Roatta, comandante della 
II Armata, stabiliva le misure repressive da attuare nei territori oc-
cupati e annessi dall’Italia dopo l’aggressione nazifascista al Regno 
di Jugoslavia del 6 aprile 1941. Stanka e Francesco vi entrarono 
insieme alla madre Maria Brajdic ed ai loro quattro fratelli. 

Il 1942 era l’anno in cui il prefetto Berti dichiarava l’Istria 
libera dai rom ed evidentemente questi trasporti, insieme a quelli 
verso Tossicia, dovevano rappresentare gli ultimi allontanamenti 
di rom e sinti dalla zona del confine orientale. 

La presenza di rom e sinti all’interno del campo di Gonars è 
avvalorata da alcuni documenti di varia natura, raccolti e messi a 
disposizione da Alessandra Kersevan, la studiosa che ha per prima 
affrontato la ricostruzione capillare della storia di questo campo. 

Una Brajdic Maria risulta nell’elenco dei morti: non si trattava 
della madre di Stanka e Francesco che invece riuscì ad uscire dal 
campo. 

nel maggio del 1943, dal comando del campo di Agnone (già 
riservato a soli «zingari») partì una lettera diretta e ricevuta dal 
comando del campo di Gonars: Hudorovic Antonio ed Hudo-
rovic Pietrosi, prigionieri ad Agnone, chiedevano notizie delle 
internate Hudorovic Giuseppina e Mara a Gonars.

non esiste un conteggio degli internati rom e sinti di Go-
nars, ma la loro presenza nel campo è una certezza. È comun-
que un dato oggettivo quello dei prigionieri totali del campo: Il 
25 febbraio 1943 c’erano a Gonars 5.343 internati di cui 1.643 
bambini. C’erano intere famiglie provenienti da Lubiana o dai 
campi di Arbe (Rab) o di Monigo (Treviso); due terzi croati e un 
terzo sloveni. Presenze di rom sono inoltre state accerte, sempre 
da Alessandra Kersevan, presso il vicino campo di Chiesanova.

Boiano, Agnone, Tossicia, Gonars rappresentano le tappe di 
un percorso attuato a livello centrale in merito alla «questione 
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zingari». Un progetto lineare volto alla prigionia di rom e sinti, 
rastrellati in movimento lungo la penisola o fermati al fine di 
ripulire i confini da questo gruppo indesiderato. 

Il «problema zingari» attraversò pure altri luoghi che sembrano 
nati più che da volontà del governo centrale, dalla solerte attività 
a livello periferico delle prefetture, per dare risposta all’ordine del 
capo della polizia dell’11 settembre 1940.

Prignano sulla Secchia (Mo)

Il caso del campo di Prignano sulla Secchia, in provincia di 
Modena, è diventato forse il più noto di questi casi di attività 
periferica volta alla reclusione e controllo di rom e sinti; merito 
anche dell’amministrazione comunale che già dall’aprile del 2010 
in collaborazione con la Federazione rom e sinti insieme (che è 
composta dagli stessi rom e sinti e che è anche partner del pro-
getto Memors) ha posto una targa a memoria dell’internamento 
di «zingari» avvenuto all’interno del proprio territorio. In questo 
caso, i documenti del Ministero dell’interno non segnalano trac-
cia del campo di Prignano. 

C’era stato invece la narrazione di un testimone diretto che ave-
va pubblicato un racconto rivolto soprattutto ai bambini: Giaco-
mo De Bar (Gnugo tra i sinti) aveva raccontato di essere nato a Pri-
gnano, in un campo di concentramento, dove erano stati rinchiusi 
tutti i sinti della sua comunità (tutti sinti di cittadinanza italiana), 
tra il 1940 ed il 19438. La narrazione era proseguita in una sorta di 
racconto comunitario curato dall’antropologa Paola Trevisan9. Si 

8  G. De Bar, L. Puggioli, Strada patria sinta. Un secolo di storia nel racconto di un 
giostraio sinto, Fatatrac, Firenze, 1998. 
9  P. Trevisan, Storie e vite di sinti dell’Emilia, Cisu, Roma, 2005.
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era aggiunto un testimone diretto, Giuseppe Esposti, che al tempo 
dell’internamento aveva sei anni, la cui testimonianza è stata rac-
colta dal progetto Memors. Poi Paola Trevisan e Vladimiro Torre, 
un sinto attivo nella ricerca storica locale, si erano recati al comune 
di Prignano in cerca di tracce dell’internamento. Le prove della 
prigionia erano evidenti: nel comune erano conservate le schede, 
titolate come «internati», sulle quali risultavano tutti i nomi delle 
famiglie sinte concentrate a Prignano. 

Ciò che era assente all’archivio centrale di Stato, era presente 
nel piccolo archivio comunale del paese e in alcuni documenti 
presso l’archivio di Modena che forniscono ulteriore prova del-
la presenza del campo: vi si legge di diatribe con il proprieta-
rio dell’area, della mancanza di sussidio, dei problemi legati al 
campo di concentramento rispetto alla cittadinanza10. Le schede 
conservate in Comune hanno permesso di dare un nome ed un 
cognome a tutti i 79 internati sinti e sono oggi visionabili sul sito 
web del progetto Memors; le famiglie cui appartenevano erano: 
Argan, Bonora, Bianchi, Colombo, De Barre, Esposti, Franchi, 
Innocenti, Lucchesi, Marciano, Marsi, Relandini, Suffer, Tonoli, 
Torre, Triberti, Truzzi, zanfretta.

Il campo di concentramento sembra essere sorto nell’autunno 
del 1940 su un terreno coltivato di proprietà di Gino Baldelli che 
si lamentò a più riprese della presenza di rom e sinti per i danni 
subiti. La direzione era affidata al podestà mentre il controllo era 
compito dei Carabinieri. A Prignano non c’erano baracche, ma 
si trattava di un vero e proprio terreno agricolo. Dopo il 1940 
non ci furono nuovi internati, le famiglie restarono le stesse, fino 
al giorno dell’armistizio, quando il controllo dei Carabinieri si 
allentò e le famiglie ripresero la strada.

10  P. Trevisan, Un campo di concentramento per zingari italiani a Prignano sulla 
Secchia (Mo), in « L’almanacco. Rassegna di studi storici e di ricerche sulla società 
contemporanea», n.55-56, Dicembre 2010, pp. 7-30.
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Berra (Fe)

Il paese di Berra è un altro dei luoghi italiani raffigurati sulla 
già citata cartina all’interno della mostra dedicata al Porrajmos, 
nel museo di Auschwitz, a fianco degli altri documenti relativi 
allo sterminio operato dai nazisti. Il motivo di questa presenza è 
legato al ritrovamento di documenti all’Archivio centrale di Stato 
che dimostrano la reclusione di un gruppo di una ventina di rom 
e sinti in quel luogo del ferrarese. Era stato rapidamente indi-
cato come campo di concentramento ed a Berra è rimasto, nei 
toponomi, il segno di quella reclusione forzata: esiste un luogo 
chiamato “il ghetto”, ha raccontato Davide Guarnieri, archivista 
all’archivio di Stato di Ferrara (a cui dobbiamo il merito di que-
sta narrazione) che però ha ed aveva la connotazione inaspettata 
di un pezzo di terra agricolo. Fu presumibilmente in quel luogo 
che furono costretti alla permanenza gli appartenenti a quella ca-
rovana di «zingari» che era stata fermata nel 1941, in risposta 
all’ordine di rastrellamento e concentramento firmato da Arturo 
Bocchini l’11 settembre 1940. Erano soggetti che avevano anche 
tentato di cambiare identità e documenti, ma la strada percorsa 
anche da questo gruppo, in relazione alle scelte del regime, con-
ferma l’ipotesi che faceva di Boiano prima e di Agnone poi, il 
campo di concentramento per gli «zingari». All’inizio del 1941, 
l’intera carovana venne spostata a Boiano e, con la sua chiusura, 
ad Agnone. Berra fu quindi una sorta di campo di sosta forzata in 
attesa della reclusione definitiva.

Un ulteriore elemento che ha caratterizzato il progetto Me-
mors è stata infine la scelta di fornire anche dati non completi 
legati alle testimonianze ricevute. ne sono stati ricavati nomi di 
luoghi in cui alcuni testimoni diretti rom e sinti hanno affer-
mato di essere stati imprigionati, a volte soltanto con altri sinti 
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e rom, in altri casi con altre categorie di internati. La scelta di 
nominarli è data dalla consapevolezza che lasciarne traccia potrà 
portare in futuro ad ulteriori approfondimenti, come è avvenu-
to in particolare quest’anno per il confino operato in Sardegna 
ai danni dei rom istriani di cui si erano avute solo poche fram-
mentarie notizie.

Uno di questi racconti è stato fatto da Adelaide De Glaudi 
che ha narrato del proprio internamento in un campo chiuso 
presso novi Ligure. Vi sono alcuni dati interessanti in merito 
a novi, primo fra tutti il fatto che il convoglio n. 39 diretto 
dall’Italia verso Mauthausen (8 aprile 1944) partì proprio dalla 
città tra Piemonte e Liguria. A Cairo Montenotte (Liguria), sede 
di un campo, esisteva una zona riservata ad italo-sloveni (altri 
rom indicano l’internamento in quel campo) che vide la depor-
tazione di 985 deportati verso Gusen (8 ottobre 1943) ed il loro 
spostamento un anno più tardi a Mauthausen. nessuna indica-
zione certa, ma la testimonianza diretta di Adelaide De Glaudi 
afferma della presenza di un campo nei pressi della stazione di 
novi che merita almeno di lasciare traccia e se possibile di essere 
approfondita.

Gennaro Spinelli, il padre di Santino Spinelli (la cui poesia è 
incisa sul memoriale del Porrajmos a Berlino) ha raccontato dell’ar-
resto della propria comunità in Abruzzo, nei pressi di Chieti. Ha 
ricordato gli spostamenti da Torino di Sangro verso Bari, per poi 
essere ritrasportato verso l’Abruzzo ed essere rinchiuso in una ca-
scina in aperta campagna, in una sorta di zona di reclusione in cui 
sostare forzatamente sotto il controllo dei Carabinieri. Rispetto alla 
realtà abruzzese, oltre i documenti certi su Tossicia ed altre zone di 
reclusione, che però non sembrano aver avuto anche rom e sinti tra 
i propri prigionieri, esiste un documento del dicembre del 1937 
(forse dunque legato all’allontanamento di rom e sinti dalle zone 
di confine) in cui si indica Fontecchio negli Abruzzi come luogo 
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adatto ad un campo di concentramento per «zingari» insieme ad 
altre zone insulari come Stromboli o Filicudi11. 

In ogni caso, il sistema concentrazionario legato all’opera del 
Ministero dell’interno, del quale fecero parte anche i campi ri-
servati a «zingari», collassò in concomitanza dell’armistizio dell’8 
settembre 1943. È bene però ricordare che negli anni tra il 1941 
ed il 1942 l’Italia intrattenne un rapporto con quanto stava av-
venendo nel Terzo Reich in materia di «problema zingari» (erano 
gli anni in cui si svolgevano le indagini razziali e si individuavano 
le tare ereditarie di rom e sinti per poi inviarli verso Auschwtz-
Birkenau); a renderne prova evidente è il già citato documento 
del 9 aprile 1942 proveniente dal Ministero degli esteri e diretto, 
tra gli altri, all’ufficio demografia e razza:

Per opportuna conoscenza, si ha il pregio di comunicare che 
la R. ambasciata a Berlino ha fatto conoscere che, con recente 
provvedimento, gli zingari residenti nel Reich sono stati parifi-
cati agli ebrei e quindi anche nei loro confronti varranno le leggi 
antisemite attualmente in vigore. zingari sono considerati non 
solamente gli zingari al 100% ma anche coloro che hanno una 
parte di sangue zingaro.

Le carceri

Tra il 1941 ed il 1943 il luogo di concentramento di rom e 
sinti doveva essere prima Boiano poi Agnone, ma un altro dato 
rilevante deve essere sottolineato: in seguito ai rastrellamenti ef-
fettuati in seguito all’ordine dell’11 settembre del 1940, le carce-

11 Il documento è stato messo a disposizione da Leonardo Piasere.
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ri italiane si riempirono di «zingari» in attesa di transitare verso 
i luoghi dell’internamento. Alcuni esempi, per percepire quali 
numeri di rom e sinti si trovassero nelle carceri: nell’ottobre del 
1942, nel solo carcere di Trieste, risultavano presenti 27 sinti fer-
mati ed in attesa di trasferimento, erano tutti appartenenti alle 
famiglie Held e Suffer. Ad Udine erano stati fermati almeno 16 
Reinhardt e Hudorovic. nel carcere di Cento (Fe) erano stati fer-
mati nel 1941, 16 rom appartenenti alle famiglie Campos e Ros-
setto. I figli degli internati erano stati intanto affidati al custode 
del carcere e non è stato possibile conoscerne la sorte successiva, 
ma si può presumere che abbiano seguito i genitori verso il con-
centramento ad Agnone, dove ritroviamo, nelle liste del 1943, 
tutti i 16 fermati in provincia di Ferrara. nel carcere di Rovigo, 
tra maggio e giugno del 1943, risultano 23 rom delle famiglie 
Hudorovic, Brajdich e Bresciak. 

Si tratta di singoli dati che varrebbe la pena di congiungere in 
un’ulteriore indagine, poiché risulta evidente che se centinaia di 
rom e sinti erano nei campi di concentramento, altri centinaia si 
nascondevano sulle montagne ed altrettanti affollavano le carceri 
in attesa di un qualche destino che, almeno per i reclusi a Cento, 
significò l’invio ad Agnone. I numeri cominciano a farsi impo-
nenti.



1943-1945
La deportazione nei lager del Terzo Reich

Dopo l’armistizio e il cambiamento di alleanze, rom e sinti 
in Italia raccontano di essere usciti dai campi di concentramento 
del meridione e di essersi mossi lentamente verso i luoghi di pro-
venienza, sempre tramite le montagne, in cerca dei parenti; gran 
parte dei confinati in Sardegna restarono invece sull’isola almeno 
fino al 1945; tra coloro che invece erano stati rimpatriati in rife-
rimento alla prima legislazione ribadita nel 926, molti avevano 
subito lo sterminio attraverso le uccisioni di massa. Lo racconta, 
ad esempio, Silvana Gabrieli: anche in questo caso, Gabrieli era 
un cognome assunto per nascondersi; la famiglia aveva radici in 
Trentino ed un cognome austriaco, Herzemberg, che ne segna-
lava la provenienza. Per i parenti di Silvana Gabrieli, l’espulsio-
ne dall’Italia subita nei primi anni Trenta, significò l’arresto da 
parte delle autorità austriache ed un destino di morte: bruciati 
vivi dopo aver dovuto scavare la propria tomba di fronte alle SS 
(testimonianza sul sito di Memors). 

Per iniziare ad approfondire il Porrajmos tra 1943 e 1945, 
possiamo ancora una volta partire da una testimonianza risa-
lente agli anni Ottanta e relativa al campo di concentramento 
sorto a Bolzano nel periodo di attività della Repubblica sociale 
italiana.
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La famiglia Mayer Pasquale

La vicenda della famiglia Mayer Pasquale deve gran parte dei 
dettagli che conosciamo alla testimonianza diretta di Vittorio, 
nato ad Appiano nel 1927 e morto a Bolognano d’Arco nel 1995; 
Spatzo (in sinto) è stato un poeta che ha dedicato più volte i 
propri scritti al tema della deportazione che aveva segnato anche 
la sua famiglia. La madre si chiamava Giovanna Mayer ed era di 
Berlino, il padre, Enrico Pasquale proveniva dalla Sicilia; tra i 
figli risultano Francesco (1922), Edvige (1924 o 1925) e Vittorio 
(1927). Questi sinti vivevano insieme ad altri parenti, tra i quali 
almeno Pietro Pasquale, nato a Magnacavallo nel 1914.

Vittorio (Spatzo) Mayer Pasquale ha più volte raccontato la 
sua vicenda a partire da una prima intervista rilasciata a Mirella 
Karpati e pubblicata nella rivista «Lacio Drom»1, poi ripresa e 
proseguita successivamente con un’altra intervista curata da Ric-
carda Turrina.

Alcuni documenti, rintracciati in seguito ad una ricerca sul 
Trentino e i Trentini nel periodo tra 1939 e 1945 svolta dal La-
boratorio di storia di Rovereto in collaborazione con il comune, 
i musei storici e la provincia autonoma, hanno avvalorato il rac-
conto di Spatzo. 

Tra il 1940 ed il 1941 la famiglia Mayer Pasquale è stata ob-
bligata a risiedere presso Castello Tesino (Trento). Solitamente 
indicato come luogo di confino, la scelta di Castello Tesino da 
parte delle autorità potrebbe anche rappresentare un caso simile a 
quello di Prignano sulla Secchia nel modenese: in risposta all’or-
dine di arresto degli “zingari” italiani, in attesa di ordini centrali 
per l’invio verso specifici campi di concentramento fascisti, a li-

1 V. Mayer Pasquale, Uno zingaro alpenjager, in «Lacio Drom», n. 3, 1965, pp. 
35-39. 
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vello locale si indicavano aree in cui fermare obbligatoriamen-
te rom e sinti arrestati; stessa modalità attuata a Chieti, Torino 
di Sangro, forse anche a novi Ligure e in altre località italiane. 
In molti casi i rom ed i sinti non venivano poi indirizzati verso 
Bojano o Agnone, ma venivano lasciati in quei luoghi che per le 
autorità locali diventavano delle zone di sosta forzata per zingari, 
cioè dei piccoli campi di concentramento. Lo stesso Ennio Bal-
lerin, nato a Castello Tesino poi deportato da Bolzano e disperso 
a Buchenwald, ha annotato nel suo diario che il 7 aprile 1941 
«si vociferava dell’arrivo in paese di profughi», il giorno seguente 
scriveva «non si tratta di profughi, sono internati quelli che de-
vono arrivare» e continuava «sono in sei, non faranno per caso il 
campo di concentramento?». Il 17 aprile 1941 gli internati giun-
gevano in paese con un furgone della polizia. A confermare che 
i soggetti giunti a Castello Tesino fossero gli appartenenti alla fa-
miglia Mayer Pasquale restano documenti dell’archivio comunale 
che riportano atti relativi ai Mayer Pasquale. La testimonianza 
di Spatzo rivela quindi la presenza della sua famiglia a Castello 
Tesino, ma prosegue aggiungendo che dopo l’armistizio del 1943 
tutti i suoi parenti furono deportati verso il campo di concentra-
mento di Bolzano in via Resia; Vittorio si salvò soltanto perché 
assente da casa. Giovanni Tomazzoni del Laboratorio di storia di 
Rovereto, nella ricerca già citata, ha rintracciato un riferimento 
ad Edvige Mayer, sorella di Vittorio, tra i nomi di alcuni deporta-
ti. Edvige risulta infatti deportata da Castello Tesino a Via Resia. 
La sua storia prosegue nelle parole del fratello che ha dichiarato 
a più riprese di aver saputo della morte di Edvige all’interno del 
campo satellite di Merano all’età di vent’anni; non si hanno però 
documenti certi sulla sorte della ragazza che in pratica scomparve 
senza lasciare altra traccia. 

Il ricordo di famiglie di sinti nel campo di Bolzano è comun-
que presente anche nella testimonianza di Laura Conti, ex inter-
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nata che ricorda: «zingari e zingare che parlavano la loro lingua, 
bambini zingari italiani e spagnoli che vivevano con le loro madri 
nell’unica baracca femminile».

Il campo di via Resia è stato quindi luogo d’internamento an-
che per rom e sinti, ma molto probabilmente questi non furono 
registrati al loro ingresso, come avvenne anche per altri prigio-
nieri ebrei.

Se l’espulsione dalla regione verso la Sardegna fu causata dagli 
ordini di pulizia etnica rivolta a rom e sinti nei territori di fron-
tiera, il concentramento forzato a Castello Tesino è senza dubbio 
legato al decisivo ordine di Arturo Bocchini dell’11 settembre 
1940, un’indicazione non equiparabile ad un semplice confino, 
ma piuttosto alla percezione dello “zingaro” come pericolo razzia-
le di cui disfarsi. 

I segni della prigionia nel campo di Bolzano offrono relati-
va certezza sul fatto che rom e sinti furono internati anche in 
quel luogo ed in un periodo successivo all’armistizio, anche per il 
semplice dato di fatto che il campo di via Resia venne attivato a 
partire dall’estate del 1944. 

Il racconto di Vittorio Mayer Pasquale si conclude con il ri-
congiungimento alla propria famiglia praticamente dimezzata a 
causa della persecuzione subita: Spatzo ha narrato di sua madre 
che sarebbe morta in un campo di concentramento nazista e di 
suo padre che riuscì a salvarsi dandosi alla fuga durante il traspor-
to verso i lager. 

Un ultimo fondamentale dato sembra ribadire la veridicità di 
questa vicenda: il nome di Giovanna Mayer è presente nelle li-
ste delle internate a Ravensbruck, ma non se ne conosce la data 
d’ingresso né il destino, né la provenienza. Sappiamo però che il 
7 ottobre del 1944 effettivamente partì un trasporto da Bolzano 
alla volta di Ravensbruck, ma tra quei deportati non è possibile 
rintracciare il nome della Mayer. 
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Verso i lager

Un dato che era sempre mancato nelle precedenti ricerche era 
quello relativo ad eventuali deportazioni verso i lager del Terzo 
Reich, dopo la nascita della Repubblica sociale italiana. In parti-
colare esistevano racconti di testimoni che narravano della pro-
pria permanenza o di quella di propri parenti nei campi (è il caso 
della madre di Vittorio Mayer Pasquale), soprattutto in Germa-
nia ed Austria, ma non si potevano produrre prove documentali, 
non si riuscivano a trovare. 

Alla conclusione della ricerca legata al progetto Memors sia-
mo in grado di capire pienamente quale sia stata la difficoltà: in 
assenza di una ricerca che coinvolga i deportati o le famiglie dei 
deportati, i nomi di questi soggetti passavano necessariamente 
inosservati, perché in molti casi si trattava di famiglie con cogno-
mi che non segnalavano la propria appartenenza alla minoranza 
linguistica rom e sinti; ricordiamo poi l’abitudine a variare, ma-
gari più volte, i cognomi all’anagrafe anche tra padre e figli, con 
la prole che non assumeva il cognome del padre o con soggetti 
che cambiavano i documenti svariate volte; il tentativo di docu-
mentare il destino di un deportato rom o sinto diventa sempre 
complicatissimo e vista l’assenza di impegno in questo senso negli 
anni passati, dovremo anche accettare il dato di fatto che non 
riusciremo ad indicare i numeri definitivi di questo invio verso i 
lager oltrefrontiera. 

Grazie alla ricerca svolta abbiamo però delle certezze: ci sono 
state deportazioni di «zingari» verso i lager nazifascisti tra il 1943 
ed il 1945.

nel caso del progetto Memors è stato sufficiente ascoltare i 
testimoni e verificare alcuni dei nomi di deportati ottenuti dalle 
testimonianze. Stanka e Francesco Brajdic (i deportati di Gonars) 
hanno raccontato che la propria madre, Maria Brajdic, era uscita 
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dal campo nei pressi di Udine ed era stata arrestata di nuovo e 
mandata a Ravensbrück. Sul convoglio n.117 partito da Trieste 
con sosta a Gorizia ed Udine, risulta il nome di Maria Brajdic 
(nata il 22 gennaio 1903) insieme ad Emma Brajdic (nata il 23 
aprile 1921).

Altri rom e sinti partiti dall’Italia viaggiarono sul convoglio 
n. 2, partito da Peschiera e giunto a Dachau il 22 settembre del 
1943, ma anche sul convoglio n. 48 partito da Trieste e giunto 
a Dachau il 2 giugno 1944. Antonio Gabrielli (annotato anche 
sotto il cognome Gabrieli), nato a Taurisano, ma arrestato in Ve-
neto, raggiunse Buchenwald proprio il 22 settembre 1943, men-
tre Carlo Lewakovitsch, nato a Ruda (oggi provincia di Udine) 
giunse ad Allach, sottocampo di Dachau, esattamente il 2 giugno 
1944; i due deportati risultano arrestati in Italia e nei due lager, 
in tali date, non giungono altri convogli.

La testimonianza rilasciata per Memors da Rolando ed Alberto 
Suffer, racconta del padre (Alberto Held – si noti che il cognome 
dei figli è Suffer e non Held) e dello zio (Romano Held) arrestati 
in Italia e deportati nei lager nazisti; i documenti lo confermano: 
Romano Held, nato a S. Pietro d’Isonzo il 27 gennaio 1927, ri-
sulta giunto ad Asbach-Baumenheim, sottocampo di Dachau, il 2 
giugno del 1944; Alberto Held risulta nelle liste di Buchenwald, 
ma non si rintracciano altre informazioni. La storia del padre dei 
fratelli Suffer è inoltre particolarissima ed è stata raccontata in un 
servizio curato da Eva Ciuk ed inserito tra gli approfondimenti 
del sito di Memors: Alberto Held, violinista molto capace che si 
era esibito in più occasioni davanti al Papa, si è salvato dal lager 
soprattutto grazie a questa sua abilità artistica, poiché fu ascoltato 
casualmente da alcune guardie del campo e venne utilizzato come 
musicista durante alcune feste in casa di nazisti. 

Dorlindano Pavan fu un altro deportato sinto: lo aveva no-
minato Lavio Reinhardt durante la sua intervista per il progetto 
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Memors, ma anche Silvano (Claudio) Tapparello vi aveva fatto 
riferimento nella stessa occasione; Dorlilndano Pavan, nato a Pre-
mariacco, provincia di Udine, nel febbraio del 1922, risultava 
effettivamente internato a Buchenwald dal 5 luglio 1944. Ancora 
nominato nei racconti dei Reinhardt, c’era anche Vittorio De-
metrio, un altro sinto nato a Bussolengo il 24 ottobre del 1926 e 
deportato in Germania. Fausto Gabrielli, nato il 6 giugno 1903 a 
Quigentole (provincia di Mantova) fu un altro sinto di cui risulta 
la deportazione a Mauthausen dal 3 marzo del 1944, Johann Bra-
jdic nato a Silea, in provincia di Treviso, il 24 giugno 1882, risul-
ta anch’egli a Mauthausen almeno dal gennaio 1944. Beniamino 
Lewakowitsch fu deportato dalla Sipo di Udine-Trieste e trasferi-
to a natzweiler dal 20 aprile 1944; Eriko Lewakowitsch, nato ad 
Umaco il 17 febbraio del 1913, si trovava anch’egli a Dachau dal 
2 giugno del 1944, Lionello Lewakowitsch, nato a Porpetto (Ud) 
il 2.5.1920, risulta trasferito a natzweiler nell’aprile 1944, poi 
morto a Ohrdruf il 20.2.1945, mentre Bruno Tapparello risulta 
tra gli internati di Mauthausen, luogo in cui morì.

La particolarità di questo frammento di storia è dato dal fatto 
che tutti i rom e sinti arrestati in territorio italiano vennero fer-
mati perché «zingari», ma giunti nei lager nazisti furono inseriti 
come asociali o vagabondi. È anche questo il motivo che rende 
arduo rilevare i rom e sinti in questi campi di concentramento 
tra Austria e Germania; una delle ragioni di questa assenza del-
la categoria «zingari» potrebbe essere ipotizzato nella precedente 
soluzione del «problema zingari» già portata a termine nel Terzo 
Reich. La «questione zingari» fu infatti affrontata e decisa nei suoi 
passaggi definitivi nel dicembre del 1942, data in cui Heinrich 
Himmler ordinò lo spostamento di tutti gli «zingari» del Reich 
verso il campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau. Il settore del 
lager loro riservato, lo Zigeunerlager (il settore degli zingari – il 
BIIE) fu liquidato definitivamente nella notte tra il 1 e 2 agosto 



92

1944 (si ascolti la testimonianza di Pietro Terracina tra gli appro-
fondimenti sul sito del progetto Memors). Rom e sinti italiani, 
nella maggioranza dei casi, raggiunsero i campi austriaci e tede-
schi tra la metà del 1944 ed il 1945, momento in cui i progetti 
di eliminazione dei rom di Birkenau erano stati avviati (prece-
dentemente alla notte della liquidazione effettiva, c’era stato un 
altro tentativo fatto a maggio dalle guardie di Birkenau che era 
naufragato a causa della resistenza opposta dagli internati di quel 
settore del lager). 

Resta comunque una certezza: rom e sinti subirono la depor-
tazione dall’Italia verso il Terzo Reich, tra il 1943 ed il 1944.

Di fronte a nomi come Pavan, Tapparello, Held ed alla fre-
quenza di cambio del cognome rilevata dall’indagine per apparire 
maggiormente «italianizzati» e meno «zingari», risulterà comun-
que proibitivo ricostruire l’intero gruppo di rom e sinti deportati, 
ma proprio questo aspetto sottolinea anche che per ricostruire la 
pagina del Porrajmos in Italia, non si poteva fare a meno della 
partecipazione fattiva dei componenti della medesima minoran-
za. A rendere più complesso l’ambito di ricerca, va considerato 
anche che praticamente la totalità dei deportati rom e sinti sono 
ormai scomparsi ed i l tentativo di ricostruire il loro destino, per 
voce dei soli parenti, risulta ancor più arduo. 



Partigiani

Esiste un’altra storia sconosciuta a fianco di quella del Porra-
jmos in Italia. nel 1965, don Bruno nicolini del Centro Studi 
zingari di Roma aveva pubblicato un articolo intitolato Caduti 
per la patria1 sul bimestrale «Lacio Drom»; anche in questo caso 
presentava informazioni che provenivano soprattutto da testimo-
nianze dirette: i rom ed i sinti avevano in più occasioni militato 
tra i partigiani.

La vicenda di Giuseppe Levakovic, narrata nel già citato Tzi-
gari, pubblicato nel 1975 fu la prima accurata ricostruzione della 
vicenda autobiografica di uno «zingaro» che aveva preso parte alla 
Resistenza.

Altre testimonianze raccolte dal progetto Memors dimostrano 
di quanto potesse essere complesso il rapporto tra rom/sinti e 
partigiani; d’altro canto gli incontri potevano essere abbastanza 
frequenti, se dopo il periodo di reclusione nei campi di concen-
tramento, molte carovane si muovevano proprio attraversando le 
zone più impervie e montuose.

Vittorio Luigi Reinhart, fratello di Vittorio (Thulo) e Antonio 
(Chico) Reinhart, ha narrato un evento capitato alla sua stessa 
famiglia: si trovavano fermi nel piemontese e videro scappare un 
partigiano rincorso da fascisti aiutati da alcuni nazisti; la famiglia 
nascose il fuggitivo sotto la paglia salvandogli la vita. Poco tempo 

1 B. nicolini, Caduti per la patria, in «Lacio Drom», n.2, 1965, pp. 44-45. 
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dopo, gli stessi Reinhart furono fatti prigionieri da alcuni partigiani: 
il cognome tedesco ed i loro carri dalle fattezze simili a quelli usati 
dai nazisti portarono verso la scelta della fucilazione, ma l’accorrere 
del partigiano precedentemente salvato che riconobbe la famiglia di 
sinti, evitò loro la morte ottenendo infine indicazioni per percorre-
re i passaggi più sicuri. Thulo (Vittorio Reinhart) fu tra coloro che 
parteciparono poi alla Resistenza a fianco di questi partigiani. 

La famiglia di Giovanni Bonifacio (un’altra testimonianza del 
progetto Memors) affrontò un’esperienza opposta: due giovani 
sinti fermati e picchiati da un gruppo di fascisti e nazisti perché 
creduti spie dei partigiani, stavano per essere fucilati, ma l’abilità 
della nonna Ritzli (nome in sinto) nel parlare i dialetti diffusi in 
Germania (anche i Bonifacio sono dei Reinhardt) riuscì a salvarli 
facendoli passare per dei semplici tedeschi, dunque compatrioti 
delle SS che li avevano fermati. Si tratta di due vicende che fanno 
percepire quanto in Italia potesse essere confusa l’immagine di 
«zingaro» quando questi non portava un cognome slavo e non 
parlava lingue simili allo slavo.

In ogni caso, oggi sono molteplici le prove della partecipazio-
ne di sinti e rom alla liberazione nazionale. Oltre a Thulo (Vit-
torio Reinhart) che fu tra i partigiani in Piemonte, il già citato 
Giuseppe Levakovic combatté nella Osoppo; Rubino Bonora fu 
partigiano della Divisione nannetti in Friuli, ed Amilcare Debar 
(Taro tra i sinti), che è stato l’ultimo dei partigiani sinti a scom-
parire (morto il 12 dicembre 2010), durante la Resistenza veniva 
chiamato Corsaro e militò in Piemonte al comando di Pompeo 
Colajanni, nel battaglione “Dante di nanni” della 48ma Brigata 
Garibaldi. Egli ricevette il diploma di partigiano  dalle mani del 
Presidente Sandro Pertini.

È ormai nota anche la vicenda di Giuseppe Catter, un altro 
dei sinti partigiani, che fu fucilato dai nazifascisti in Liguria, nella 
zona di Imperia. 
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Il progetto Memors ha inoltre raccolto la testimonianza di 
Vincenzina Erasma Pevarello, vedova di Renato Mastini, entram-
bi sinti italiani. Questa importante vicenda è stata narrata da Ire-
ne Rui nel volume Quattro su dieci2. La signora Vincenzina è stata 
la testimone inconsapevole delle azioni di resistenza contro il na-
zifascismo messe in atto nella zona del vicentino, da un gruppo di 
quattro sinti, tra i quali il marito. Erano tutte persone che si dedi-
cavano allo spettacolo viaggiante e che nottetempo si attivavano 
per partecipare alla liberazione italiana. Renato Mastini, Walter 
Vampa Catter (cugino del partigiano Giuseppe Catter), Lino Er-
cole Festini e Silvio Paina, erano i quattro sinti che, insieme ad 
altri sei compagni, fecero saltare il ponte della ferrovia nei pressi 
di Vicenza, in modo da evitare il passaggio dei nazifascisti. Fu-
rono catturati in dieci, trucidati ed infine fucilati, l’11 settembre 
1944, sui binari di quella stessa ferrovia presso Ponte dei Marmi. 
La vicenda è nota come «l’eccidio di Ponte dei Marmi» ed una 
stele posta nella città di Vicenza ricorda i dieci martiri, tra i quali, 
oggi sappiamo, c’erano anche quattro sinti.

Vincenzina ha inoltre raccontato che anche il fratello ed il 
cugino parteciparono in maniera più sporadica alla Resistenza, 
mentre il padre, anche lui dedito allo spettacolo viaggiante, abi-
le prestigiatore, riuscì a salvare un piccolo paese del vicentino 
dai nazifascisti che volevano farlo saltare in aria, semplicemente 
esibendosi per loro con dei trucchi di magia e convincendoli, in 
cambio, a non utilizzare le armi ed a sminare il terreno.

2 I. Rui, Quattro su Dieci, Vampa Edizioni, Vicenza, 2009. 





Un cerchio che si chiude

A conclusione di questo percorso, è possibile affermare che il 
Porrajmos in Italia è esistito ed ha avuto una sua connotazione 
nazionale; ma che cosa è stato? È stato una concatenazione di 
eventi situati tra il 1922 ed il 1945. Un periodo durante il quale il 
regime fascista ha conservato, costruito e rielaborato un’etichetta 
di «zingaro» sulla cui base è stata avviata una politica di «antizi-
ganismo» in continuità con il resto d’Europa. Quella politica si 
è radicalizzata nel periodo successivo alle leggi razziali italiane, 
proprio in riferimento alle connotazioni razziali e razziste dell’eti-
chetta coniata. 

La reclusione in luoghi di confino o in campi di concentra-
mento avvenuta per scelta del regime fascista portò in queste zone 
di esclusione e persecuzione uomini, donne e bambini, semplice-
mente in riferimento all’appartenenza ad un gruppo etnico con-
siderato inferiore; questo punto di vista racchiude evidentemente 
una sua connotazione razziale. 

Oggi ne conosciamo le fasi specifiche che, sui confini, produs-
sero una sostanziale pulizia etnica rivolta specificamente a rom e 
sinti. La ricerca svolta all’interno del progetto Memors ha offerto 
linearità a questo percorso, ma ha anche recuperato le storie nar-
rate direttamente dai testimoni o indirettamente dai familiari dei 
perseguitati; era ciò che serviva: uno spazio di ascolto comune in 
cui la memoria non si tingesse di connotazioni etniche. 

La ricerca ha dimostrato che l’internamento in Italia di rom 
e sinti ha avuto anche un suo seguito nelle deportazioni verso i 
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campi del Terzo Reich; dobbiamo perciò chiederci se abbia oggi 
senso avere, nella medesima Europa, da un lato la Germania che 
riconoscere il Porrajmos dedicandogli un memoriale a fianco di 
quello per le vittime della Shoah, ed un’Italia che nega (perché 
non conosce e non diffonde) che il Porrajmos si sia verificato 
anche sul proprio territorio. non è un problema solo italiano, ma 
di molti altri paesi europei, tra cui Francia, Romania e Croazia 
che dovrebbero iniziare a far conoscere quanto avvenuto a rom e 
sinti sul proprio territorio.

La memoria non può tingersi dei colori di una sola nazione, 
per essere feconda di riflessioni deve cogliere la portata transna-
zionale del proprio messaggio e comporsi di tutti i tasselli sottrat-
ti al silenzio; un racconto «nazionalizzante» e non europeo del 
Porrajmos perderebbe gran parte del suo significato.

Oggi, nei luoghi dell’internamento dei rom e dei sinti in Italia 
(per adesso Bolzano, Prignano sulla Secchia, Agnone, Tossicia) 
è stata posta una targa a memoria di coloro che vi subirono la 
prigionia. Generalmente non amo le targhe che rinchiudono la 
memoria nella spesso sterile commemorazione delle vittime, ma 
quelle specifiche targhe, poste insieme a centinaia di ragazze e 
ragazzi delle scuole del luogo, hanno avuto il pregio di squarciare 
il silenzio su queste vicende trascorse laddove, pure coloro che 
erano fisicamente presenti all’epoca dei fatti hanno rapidamente 
dimenticato e dunque hanno evitato di raccontare. Potremo in 
seguito rimuovere quelle targhe, quando il racconto avrà trovato 
spazio nelle pagine di storia nazionale. 

Intanto un viaggio di studio e ricerca mi ha portato nuova-
mente in Polonia, presso il museo di Auschwitz, all’interno della 
mostra che racconta il Porrajmos, dove si trova ancora quella car-
tina italiana che mostra le località italiane d’internamento di rom 
e sinti. Oggi quella mappa acquista finalmente un significato più 
chiaro, perché sappiamo che anche in Italia, nella prima metà del 
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novecento, c’è stato un evento che, nella concatenazione dei fatti 
che l’hanno alimentato, ha prodotto l’immagine culturalmente 
condivisa in Europa di minoranze di cui potersi fisicamente di-
sfare, perché considerate inferiori per razza. L’Italia è stato un 
ingranaggio centrale di quell’evento che ha originato la Shoah; ed 
oggi, possiamo ripeterlo con forza, anche il Porrajmos. L’obietti-
vo adesso è diffonderne la conoscenza.
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